[서평]히로코씨의 명랑생활일기

히로코 씨의 명랑 생활 일기
쓰카구치 히로코 지음, 민성원 옮김 / 마호 / 2010년 3월

일본에서도 오사카에서 태어난걸 꽤나 뿌듯해하는 쓰카구치 히로코씨의 지나온 삶을 들여다보면

생명의 위협을 느낄만큼 다사다난했던 시간들이었다. 망막박리로 실명의 위기는 여전히 계속되고

있고 대학1학년때 뇌염에 걸려 기적적으로 살아났지만 기억상실과 언어장애 등의 후유증을 겪었고

여전히 머리속에는 바이러스가 자리잡고 있어 언제 터질지 모르는 시한폭탄을 안고 살아가는 무서운(?)

아줌마이다. 그래도 사랑의 힘이란 늘그렇듯이 이모든 고난을 뛰어넘어 한국남자와 결혼하고

예쁜 딸내미를 낳고 씩씩하게 살아가는 엄마이기도 하다. 실명의 위기도 뇌염에 위기도 국제결혼의

위기도 견뎌낸 수퍼맨 아줌마의 명랑일기를 읽노라면 한국아줌마 못지않은 뚝심을 느끼게된다.

 

같은듯 다른 두나라의 문화를 체험하면서 좌충우돌하는 모습이 그대로 느껴져 안타깝기도 하고

귀엽기도한 모습을 스스로 만화로 그리기까지하는 재주많은 히로코씨의 이 일기책은 일본어를 공부하는

사람이라면 아주 재미있게 배울수 있는 책이기도 하다.

타고난 천성이 무척 긍정적이고 소탈한 사람일것 같은 그녀가 한국어도 제대로 못하면서 일본어 강사를 

용감무쌍하게 해낼수 있었던 힘도 바로 긍정과 그녀의 만화덕분이었던 같다.

아마 그녀의 이런 천성이라면 뇌염도 실명의 위험도 그녀를 비껴갈것만 같다.

다행히 남편의 지극한 사랑과 시부모님의 따뜻한 배려가 그녀를 지켜주는것 같아 얼마나 다행인지.

비록 신체적으로는 어려운 고비를 넘었지만 덕분에 주변에 사랑하는 사람들을 확인하는 계기가 되었으니

불행중 다행이지 싶다. 지금은 일본에서 잘살고 있다니 다음일기가 또나오지 않을까 기대해본다.

푸짐한 한국음식이 그립다니 조금쯤은 한국사람이 된듯도 한 히로코씨 힘내서 건강하게 살아봅시다. 

[서평]오푸스opus-삶을 위대한 작품으로 바꿔놓을 이야기

The Opus 오푸스 - vision
더글라스 버미런 외, 홍희정 / 태동출판사 / 2010년 4월

어느 겨울날 세계 최고의 바이올리스트이자 작곡가인 빈센조 비발디가 세상을 떠났다.

마침 그를 취재하기 위해 집에 찾아온 기자가 그의 마지막을 지켰고 성공의 바탕이

되는 큰 원칙이 무엇인가를 묻는 그에게 빈센조는 평생 잊을수 없는 한단어를 들려주었다.

“오푸스 opus...."

위대한 작품, 예술품, 가장 놀랍고 훌륭한 것을 우리는 오푸스(Opus)라 부른다.

우연히 성공한 예술가의 마지막을 지키게 된 기자는 채워지지 못한 수많은 궁금증을

풀어가기 위해 빈센조 비발디의 삶을 추적하게 된다.

The Opus-Vision

빈센조는 일곱 살때 유럽에서 미국으로 건너가는 배위에서 그의 삶을 완전히 바꾸게

될 두가지를 만나게 된다. 미국이라는 새로운 나라와 바이올린과 그의 스승이었다.

마법과도 같은 선율에 이끌려 찾아간 계단 꼭대기에는 나이 든 연주자가 바이올린을

연주하고 있었고 그것이 자신이 해야 할 일이 되는라는 확신이 들었다.

언젠가는 그처럼 연주를 하고 싶다는 빈센조에게 연주자는 말한다.

“너는 이제 위대해지는 길로 들어섰구나. 네안의 믿음이 바로 그열쇠란다. 그것이 바로

너의 오푸스opus를 풀 수 있는 열쇠란다.“라고 말한다.

첫출발점은 자신이 가장 하고 싶은 것이 무엇인지를 찾는 일이다. 그리고 자신의 가능성을 스스로 믿는것..

그 믿음이 그 어떤 상황도 바꿀수 있다는걸 알아야 한다.

 The Opus-Plan

물론 인생은 뜻하는대로만 이루어지지 않는다. 어려움속에서도 꿈을 위해 나아가던 빈센조는

어느날 아침에 눈을 떠보니 아무것도 보이지 않았다. 원인도 알수없이 그는 시력을 잃었고 더 이상

바이올린을 연주할 수 없다고 포기한다.

첫단추가 잘못 끼워졌다는걸 알았다면 다시 시작해야 한다.

하지만 우리는 처음으로 다시돌아가기를 주저한다. 시간도 의지도 더 이상 남아있지 않다고 주저앉는 것이다.

 

 The Opus-Performance

바이올린을 팔러나갔던 빈센조는 그의 재능을 알아본 상점주인의 요청에 의해 바이올린을

연주하며 자신이 진정 원하는 일은 바로 이것이라는 확신을 얻고 눈으로 악보를 읽는 연주가

아닌 마음에서 우러나오는 진정한 연주를 하기 시작한 것이다.

드디어 빈센조는 승리했다. 그의 오푸스가 드디어 이루어진 것이다.

배위에서 만난 나이든 거장이 자신에게 물었던 질문을 아직도 완전히 이해하지 못했다.

‘너의 오푸스는 네가 하고 있는 일이 아니라 네가 원하는 모습이 될 때까지 네가 남기는

흔적일게다.‘

자신의 음악을 편하게 연주할 수 있는 공원에서 바이올린을 연주하는 것을 좋아했던 빈센조는

어느날 자신의 연주를 듣고 감동받은 소년이 다가와 꾸벅 인사를 하는 순간 그토록 찾고싶었던

마지막 퍼즐조각을 찾게된다. 거장의 물음에 대해 이해를 하게 된것이다.

이세상에 태어난 모든인간들은 상호작용을 하면서 무엇인가를 창조하고 사랑하고 도우면서

살아간다. 그렇게 일구어낸 성공의 가장 마지막 열쇠는 바로 되돌려 주는것이라는것을...

이해하면서 빈센조는 오래전 이나라에 올때 배위에서 만난 거장이 자신에게 주었던 노트를

소년에게 내밀었다. 이제 또다른 오푸스opus가 시작되고 있음을 뿌듯하게 느끼면서..

1000번의 실패를 딛고 전구를 발명한 에디슨은 실패가 아니라 과정이라고 했다던가.

수많은 고난을 딛고 일어선 위인들은 언젠가는 훌륭한 무언가가 되어 있기 위해 희망을

가지고 달려온 사람들이다. 누구나 불가능하다고 했던 일들을 가능한 일로 만들어

그들만의 opus를 완성한 것이다.

‘대부분의 사람들은 죽는 순간까지 아무 일 없이 평온하게 살기 위해 신중하게 인생을 살아간다.

그런데 인생은 그 이상이다. 인생은 하루하루 신중하게 살아가는 것 그 이상인것이다. 그러나 대부분의

사람들은 아직도 그 사실을 깨닫지 못하고 있다’ 모리스 굿맨 -156p

잭 캔필드와 마크 빅터 한센은 33개의 출판사에서 문전박대를 당하고 뉴욕도서박람회장에서 144명의

사람들을 만났다. 감상적이고 시시한 이야기는 절대 팔리지 않는다고 상대를 해주지 않았던 그들이 외쳤던

비밀의 단어는 ‘다음’이다. ‘다음!’

그리고 그렇게 탄생한 책이 바로 <영혼을 위한 닭고기 수프>였다. 이렇게 훌륭한 책이 만약 나같은 사람을

만났다면 결코 세상에 나올 수 없었을것이다. 기껏 두세명의 사람들의 거절만으로 절망하여 포기했을것이므로..

진정한 오푸스opus의 주인공들이 간절하게 들려주는 성공의 비법들이 가득하다.

빈센조를 따라가는 환상적이고 아름다운 영상을 따라가다 보니 마치 한편의 영화를 감상한것 같은 아름다운 책이다.

자기계발서가 쏟아지는 요즘에 Opus가 특별하게 느껴지는 것은 빈센조의 아름다운 바이올린 연주가 들릴듯한 생생한

영상이 그대로 머릿속에 들어와 자리 잡았을 뿐만아니라 이책을 읽는 사람들의 삶을 바꾸어 놓을 위대한 작품이기 때문이다.

[서평]아름다운 죽음의 조건-바로 지금 손을 내밀어야 할 때입니다.

아름다운 죽음의 조건
아이라 바이오크 지음, 곽명단 옮김 / 물푸레 / 2010년 3월

가뜩이나 안타까운 죽음이 많았던 봄이었다.




기쁜일에 불려다니는 일보다 장례식장에 불려다니는 일들이 많아지는 나이가 되기도 하였다. 누구나 세상에 나와 언젠가는 떠나는 법이라는것을 알지만 어느 죽음이든 슬프지 않은것은 없다. 군입대를 앞두고 송별식을 하고 나오던 친구아들녀석의 갑작스런 교통사고로 인한 죽음도 가슴아프고 뇌세포가 죽어가는 파킨슨씨병으로 10년넘게 고생하시다 결국은 몸도 의식도 마비되어 젊어서 그리도 깔끔하고 남에게 폐끼치는 일이 없었던 친구엄마의 마지막길도 모두 슬픔이었다.

언제가는 자신도 혹은 사랑하는 가족도 겪을 일이건만 지금 당장은 자신의 일일것이라고

생각지못하는 죽음에 대해 오랫동안 수천명의 죽음을 지켜본 세계적인 호스피스 전문의가

쓴 ‘아름다운 죽음의 조건’은 무엇일까.

우리는 흔히 99세까지 88하게 살다가 자식들 고생시키지 말고 추해지지 말고 삼일만 앓다가 가는것이 이상적인 죽음이라고 말하곤한다.

맞는 말이다. 누구나 이런 마무리를 맞기를 소망할것이다. 하지만 자신도 어쩌지 못하는 순간을 맞이한다면 과연 품위있는 죽음을 맞이할수 있을것인가.

아침에 ‘다녀오마’고 밥잘먹고 출근길에 나선 남편이 교통사고로 갑자기 죽는다면?

꼬장꼬장하고 아쉬운소리 못하던 부모님이 갑자기 의식을 잃거나 치매에 걸려 자신의 의지와는 상관없이 서서히 죽어가야 한다면...아니 그게 바로 나 자신의 일이 된다면..

우리는 그렇게 소망하던 ‘아름다운 죽음’을 맞이할수 없게되는 것이다.

저자는 바로 이런이유로 이세상을 떠나기전에, 혹은 보내기 전에 후회없는 이별을 위한 준비를 하라고 조언한다. 혼이 빠져나가고 식어가는 육체를 보내기 전에 ‘죽음’을 통해 산자와 죽어가는 자 모두에게 지혜를 배우라고 안타깝게 목소리를 높이고 있다.

‘사람들은 흔히 자신의 고통을 드러내지 않는다. 아니 도리어 숨기려한다. 우리에게 보이는 것은 그들의 행동이다. ~실제로는 자기 내면의 고통에 적응하지 못하고 엉뚱한 행동으로
표출하는 사람이 적지 않다.‘ -80p

알콜중독자로 혹은 폭행으로 자신의 가족들에게 상처를 입히는 가장들이 무척이나 많았다.

그런 그가 죽게 된다면 가족들은 그를 용서하기는 커녕 잘죽었다고 손가락질을 할지도 모른다. 물론 단순한 나같은 사람도 ‘용서는 무슨 가당치도 않은 소리냐’며 뒤도 돌아보지 않을것이다. 하지만 많은 가해자들이 사실은 피해자이면 우울증환자이고 자신도 어쩌지못한 상처의 굴레에서 헤어나오지 못한채 또다른 방법으로 자신을 헤치고 있음을 알게되었다.

하지만 정작 저자가 걱정하는것은 이렇게 죽어가는 사람보다 남은 사람들이 평생 껴안고 살아가게될 아픔과 상처이다. 자신도 모르게 마음 깊숙이 자리잡은 이 상처들이 또다른 폭력으로 혹은 가해로 남게 된다는걸 모른 채 평생을 살아가야 한다는걸...이 깊은 어둠에서 화해와 용서와 함께 죽어가는 이를 떠나보내야만 비로소 빠져나올수 있다는걸 간절하게 알려주려한다.

그의 말처럼 쉬운일은 아니다. 너무나 인간적인 우리는 지나간 시간속에 움크리고 있는 상처를 치유하지 못한채 증오하고 방치한채 고개를 돌리는 것으로 사는것이 편하다고 생각해왔다. 나역시도 돌아가신 아버지를 그렇게 보냈었다.

고개를 돌리고 생각하지 않으려고 했지만 불쑥 불쑥 고개를 치켜드는 기억만큼은 어쩔수가 없어 어둠의 시간을 결국 떠나보내지 못했었다.

힘들었겠지만 그의 조언처럼 화해와 용서의 시간이 있었더라면 나는 지금쯤 평화로운 마음으로 가신분을 추억하고 마음의 자물쇠를 풀었을것이다.

왜 그런시간을 기회를 갖지 못했는지 후회의 마음이 밀려온다.

어쩌면 아버지도 연약하고 고통받고 외로운 사람이었을것이다. 자신도 몰랐지만 말이다.

루터교 사람들뿐만 아니라 유교관습에 익숙한 우리나라사람들도 ‘사랑해’라는 말은 왠지

낯간지럽고 어색하기 그지 없는 단어이다. 특히 40대이후의 세대들이라면 말할것도 없다.

하지만 더 늦기전에 ‘사랑해’라고 말해야 할것만 같다.

지금은 내곁에 있지만 혹은 사랑하는 사람곁에 내가 있지만 언제 이별의 순간이 올지 우리는 알지 못한다. 하느님의 축복이 있다면 제발 이 마지막순간을 아쉬움없이 맞이할수 있도록 시간을 주시기를 바랄뿐이다. 길지 않아도 좋다. 에이즈로 죽어가던 아버지가 10년넘게

만나지 못했던 딸과 마지막을 보냈던 시간은 불과 3시간여였다. 그렇지만 충분했었다.

마지막임을 알기에 서로가 사랑했음을 확인하고 화해하고 보내는 이별식을 치르기에는 그시간이면 충분했었다. 이제 때가 되었다고 사인을 보내주신다면 망설임없이 우리는 아름다운 죽음의 의식을 치를것이다. 하지만 안타깝게도 거의 모든사람들은 이 사인을 알지 못한다.

그러니 바로 지금이 그때라고 생각하자. 남의일이라고 먼미래의 일이라고 생각지 말고 오늘이 아름다운죽음을 맞이하기 위한 첫 번째 날이라고 생각하자.

사랑하는 가족들과 친구들에게 그동안 하지 못했던 말과 행동을 해야할때는 바로 지금이라고 생각하고 그들에게 손을 내밀어야 한다. 물론 ‘그시간’이 멀리 있다고 해도 말이다.

아름다운 삶만큼이나 중요한 아름다운 죽음을 생각게해준 이책에 겸허하고 감사한 마음을 보낸다. 그리고 화해하지 못하고 먼저가신 아버지께 용서와 사랑의 마음을 보낸다.

[서평]소현

소현
김인숙 지음 / 자음과모음(이룸) / 2010년 3월

역사를 소재로한 글을 쓴다는 것은 새로운 창조보다도 더 어려운 작업일것이다.

아예 있지도 않은 일이라면 맘껏 상상의 나래를 펼쳐 쓰기라도 하건만 분명 역사속에 실존하는

 인물과 사건을 함부로 써내려간다는것은 정말 어려운 일일것이라는건 미루어 짐작만으로도 그

어려움을 익히 알수가 있다.

조선의 역사속에 특히 아까운 인물을 꼽으라면 정조와 소현세자를 꼽는 나는 TV에 나온

저자가 이소설을 쓰면서 자료가 너무 빈약하고 준비하는데만도 수년이 걸렸다는 이야기에

마음이 짠해진데다 가뜩이나 조선의 왕이 되었더라면 조선의 역사가 달라지지 않았을까 싶었던

소현세자의 이야기가 잔뜩 기대의 맘을 품게 되었다.

광해군을 내몰고 급작스럽고도 위험한 반정을 거쳐 왕이된 인조가 조선 최대의 치욕이랄수 있는

남한산성의 굴욕을 겪고 사랑하는 아들을 볼모로 보내야 했던 아비의 마음만을 기억했다면 차라리

가엾은 부자의 정만을 기억했을지도 모를일이다. 이소설에서도 자주 언급되었던 자식이 정적이

되어야 하는 서글픈 세습왕조의 특이성도 어느정도 이해한다고 쳐도..난 도저히 인조의 편협함을

이해못했던 후손이었던 것이다.

서역의 문물과 실리를 추구했던 소현세자가 기어이 제아비의 질시로 어이없게 생을 마감했다는

것은 단순히 질시로만 볼수는 없는 노릇이다. 명과 청, 어느나라에 줄을설것인가에 대한 정치적

소견과 보수와 진보가 맞부딪히는 그시대 나름대로의 이데올로기도 있었을것이라고 충분히 짐작을

안한것도 아니었다.

저자는 심양에서 약소국의 세자이지만 볼모로서의 세자를 그리려고 노력했던것 같다.

이미 여러 매체에서 소개된 CEO로서 혹은 경영인으로서의 소현의 모습은 거의 느낄수 없었다.

 명이 쇠하고 청이 승하는 급박한 정치상황에서의 볼모국 세자로서의 소현만을 이야기한다면

참 섬세한 소설일수도 있겠다.

그러나 신중한모습의 소현과 무기력한 소현과는 엄현히 다르다.

물론 다음 보위는 봉림이었다는걸 아는 우리로서는 봉림의 남다름을 간과할수는 없는 노릇이다.

하지만 내가 꿈꾸었던 소현의 모습은 이런것이 아니었다.

어느 작가의 말처럼 대하소설을 쓴다는것은 적어도 10년은 담보를 하여 작업을 할 수밖에 없는

부담감 때문에 차마 시작도 하지 못한다는 말이 이토록 절절하게 와닿은적이 없었다.

특히 역사적인 내력을 모르고 이책을 읽는 독자라면 앞뒤없이 펼쳐지는 상황들이 이해하기 정말

힘들었을것이다. 고뇌와 분노와 인내와 인간적인 심리만 잠시 펼쳐졌을뿐..

정작 그가 꿈꾸었던 세상과 실제 이루었던 꿈과 능력과 포부에 대해서는 너무 나약했다.

하긴 어쩌면 조선의 역사가 달라지게 했을수도 있는 인물에 대한 글이 이 한권으로 가당치도 않았을것이다.

앞뒤 저자가 예정해놓은 소현의 글중에 일부였다면 참으로 훌륭했을 소설이다.

많이 공부하고 소설을 읽을수는 없는일이다. 특히 역사소설은 쓰여진 이에 따라 독자가 가질 사관이

조심스럽기도 한 부분이다. 주변인물에 대한 섬세한 터치는 높이 살만하지만

정작 소현은 내마음에 다 들어와 앉지 못해 공허하고 쓸쓸한 작품으로 남게 되었다.

뭔가 더 할말이 있긴 한데..전해지지 못한것 같아 미진한 마음으로 책을 덮었다.

[서평]하느님의 손도장

하느님의 손 도장 - 2010 대표에세이
최민자 외 49인 지음 / 에세이스트사 / 2010년 4월

오랜만에 적당히 낡아 입기 편한 옷을 입고 고향 대청마루에 앉아 봄볕을 쪼인 느낌이다.
나를 흥분시키는 스릴러도없고 이렇게 세상을 살으라는 훈계조의 이야기도 없이 마당을
종종거리는 노란 병아리같은 편안한 일상의 모습이 연상되는 그런 글들이다.

요즘은 젊은이들도 다 살아보지 않은 시간까지 남다르게 일궈내어 맛깔나는 글들을 무수히
쏟아내고 있다. 재능있고 아름다운 그네들의 모습에 은근히 부러움고 질투어린 시선들을
보내고 있던 차에 덕지 앉은 군살을 졸라맨 허리띠를 느슨하게 풀고 맛있는 차를 즐기면서
편안하게 즐길수 있는 편안한 글을 만난것이다.

저자들의 면면을 일일이 확인해보지는 못했지만 글의 내용을 보니 불혹을 지나 쉰자리는
훌쩍 넘어선 분들인듯 하다. 남겨진 시간에 대한 안타까움보다는 지나온 시간들을 만나
추억하고 화해하는 글들이 더 많았다.

‘늙음은 마술 같은 거야. 나이 들어도 감성은 그대로 살아있고 세상은 아름답고 평온해
보인다니까...‘-256p (모네의 눈,김채영)

‘매화나무를 기르면서 잘라냄의 미학을 생각해 본다. 특히 노후란 잘라내기를 하는 여정이
아니던가. 그러고 보면 나이란 참 위대한 가위와 같다. ‘ -210p (도장지,안정혜)

가지치기를 많이 하면 꽃이 더 잘 핀다는 매화처럼 우리의 삶도 그러했으면 얼마나
좋을것인가. 어찌보면 매화만도 못한게 인간일지도 모르겠다.
그녀의 말처럼 나이든다는 일은 촛불이 사그러져가는 안타까움보다는 세상을 관조하고
넓은맘으로 바라볼 수 있는 파스텔 색조와 같은 부드러움이 녹아있는 시간들인것 처럼
느껴졌다. 뾰족했던 성질도 다듬어지고 못마땅했던 세상일과도 악수할 수 있는 그런 편안한
사람들의 글들이 마치 따뜻한 목욕물속에 피곤한 몸을 누이는것처럼 안락하기만 했다.
나도 나이가 드는가. 가끔은 이러한 글들이 이렇게 위안이 될 수 있는것을 보면..

몇 개의 몸뚱아리로 감칠맛나는 육수를 우려내는 멸치예찬론은 참 기분좋은 글이다.
제몸을 던지는 위급상황에서도 두눈 부릅뜨고 겁먹지 않는 멸치가 겁이나서 머리붙은
멸치는 절대 먹지 않는다는 저자의 소심함에 절로 웃음이 났기 때문이다.
내게 멸치란 밥반찬이나 될수 있는 사소한 대상이었으나 ‘뭉치면 죽고 흩어지면 살리라’고
외치는 멸치예찬론자의 안타까운 목소리가 너무나 새롭게 내마음을 울린다.

시인이든 소설가든 모든 사물을 깊이 바라보고 대화하고 끌어내는 글감들이 너무도 존경스럽다.
이런 감성을 가진 이들이니 쉽게 상처받고 뒤끝이 오래간다고 하여 나무랄수도 없는일이다.
때로는 도망도 가보고 가슴 깊숙한 곳에 쳐박아 두기도 하였건만 기어이 어느날 끄집어 내어
수습되어야 할 수많은 과거의 상처들과 만나는 장면에서는 슬그머니 내 상처를
함께 불러내어 무임승차하고 싶은 유혹이 느껴진다. 그래 이기회에 나도 털어야 겠다.

-언제부터인가 죽음이 삶 가운데 가까이 있다고 느껴진다. 누구나 예정되어 있는 죽음으로
건너가는 시간이 중요하다. ~죽음에 이르는 과정이 살아온 모습과 상관없이 불공평한
것이 다행이다.‘-246p (죽음에 이르는 법, 노정숙)

길었던 겨울탓에 새순을 제대로 피워내지도 못했던 이봄..안타까운 죽음들이 너무 많았던
탓인지 오는 순서와 상관없이 마지막길을 가야했던 수많은 주검들이 떠올라 가슴아팠다.
죽음과 가까울 나이라면 당연히 아름답게 죽는법을 생각도 해봤으련만 우리는 언제죽든지
항상 아까운 나이라고 여긴다. 그리고 그일은 나와는 상관없는 일이라고 마주대하려 하지
않는다. 하지만 누구나 맞는다는 공통점만 있을뿐 공평하지 않는 죽음에 대해 우리는 생각해
보아야 할 시간이 되었다.

불고기를 잔뜩 재워놓고 밥도 그득히 지어놓고 배낭하나 달랑매고 조용한 산자락의 산사에라도
가서 나도 이런 편안한 글을 쓰고 싶다. 아니 글은 핑계일지도 모른다.
그저 무거워진 몸에 덕지 앉은 세상의 때도 씻어내고 굳어진 머리와 어깨에도 부드러운
기운을 주고 싶다. 정 그마저도 내몫이 아니라면 이 책으로라도 대신하고 싶다.