[서평]소수의 고독

소수의 고독
파올로 조르다노 지음, 한리나 옮김 / 문학동네 / 2012년 2월

1과 자기 자신만으로 나누어 떨어지는 소수는 무척이나 외로운 숫자처럼 느껴진다.

어느 수와도 견주지 못하고 함께하지 못하는 소수처럼 외로운 사람들의 이야기이다.

장래에 유명한 스키선수로 키우고 싶어하는 아버지를 둔 알리체는 사실 스키라면 질색인 소녀이다.

아버지의 엄격함과 기대감을 어쩌지 못하고 스키학교에서 연습을 하던 엘리체는 긴장감을 이기지

못하고 스키복안에 실례를 하고 만다. 사람들의 놀림이 두려워 연습팀에서 이탈하여 되돌아가던중

절벽에서 떨어져 한쪽다리를 저는 불구가 되고 만다.

쌍동이 남매중 오빠인 마티아는 천재적인 두뇌를 지닌 소년이지만 쌍동이 여동생 미켈라는 지적장애인으로

태어나 오빠인 마티아에게는 감추고 싶은 존재이다.

창피한 동생을 두었다는 자괴감으로 아이들과 섞이지 못하고 겉노는 마티아는 어느 날 같은 반 친구의

생일파티에 초대를 받게된다. 놀랍고 기쁜마음으로 파티에 가고 싶지만 함께 초대받은 여동생때문에

마음이 무거웠던 마티아는 결국 미켈라를 강가에 기다리게 하고 급히 파티에서 돌아오지만 여동생은

실종되고 만다. 이 사건은 마티아를 어두운 터널속에 갇히게 하고 자신의 몸을 자해하는 것으로 죄책감을

덜으려고 한다.

다리를 절게된 알리체는 원하지 않은 스키선수의 꿈을 접지만 우울증과 거식증에 빠져 친구조차 사귀지

못하는 외톨이가 되고 만다.

이렇게 철저히 자기 자신의 세계에만 갇혀있던 알리체와 마티아는 같은 반 아이들의 장난에 걸려들어

첫만남을 갖게되고 서로에게서 자신의 모습을 발견한 둘은 이제껏 느껴보지 못한 편안함을 느끼며

소울메이트가 된다.

하지만 이 두사람의 사랑방식은 독특하기만하다. 서로를 갈구하면서도 섞이지 못하고 여전히 알에서

깨어나지 못하는 어린 병아리처럼 불안하고 연약하기만 하다.

수학에 천재성을 보이던 마티아는 우수한 성적으로 대학을 조기 졸업하고 알리체 역시 사진작가를 꿈꾸며

우정과 사랑의 경계에서 서성대기만 한다.

이 소설의 제목이 절묘하다고 느끼는 것은 주인공인 마티아가 다른 것과는 섞이지 못하고 오로지 수학에서만

천재성을 보이는 외로운 아이였고 오로지 알리체에게만 위안을 얻는 소수같은 존재라는 것이다.

알리체역시 마티아를 떠나보내고 의사인 파비오와 결혼하지만 결국 섞이지 못하고 파경을 맞게 된다.

마티아를 보고 첫눈에 반한 데니스역시 자신의 동성애적 사랑에 자책을 느끼고 방황하다 결국 마티의 곁을 떠나고

파비오 역시 알리체의 곁을 떠나게 된다.

이렇게 이 소설에 등장하는 주인공들은 모두 소수같은 존재로 고독에서 벗어나지 못하게 된다.

세월이 흘러 다시 서로의 사랑의 확인하면서도 끝끝내 서로를 붙잡지 못하는 결말은 안타깝기만 하다.

우리 곁에는 알리체나 마티아같은 존재들이 숨어있다.

많은 사람들속에 둘러 쌓여 살고 있지만 결코 섞이지 못하는 고독한 사람들의 아픔이 잘 그려진 작품이다.

작가는 끝끝내 두 사람을 떼어 놓으므로써 스스로 껍질을 깨고 나오라는 무서운 회초리를 들이대고 있다.

서로에게 갇혀있지만 섞이지는 못하는 수많은 소수들에게 더 이상 변방에서 훌쩍거리지 말고 광장의

중앙에 당당히 나오라고 등짝을 두드리는 선배처럼 말이다.

더 이상 절뚝거리지 말고 씩씩하게 사랑을 찾아 나서는 두 사람이 각자 홀로서기에 성공할 것만 같은

예감으로 마지막 장을 덮었다.

[서평]내 사랑은 눈꽃처럼 핀다

내 사랑은 눈꽃처럼 핀다
추산산 지음, 허유영 옮김 / 자음과모음(이룸) / 2012년 3월

싱그러운 청춘들의 아름다운 사랑을 그린 작품이다.

몇년 전부터 영혼의 고향이라는 인도를 여행하는 바람이 분적이 있었다.

여전히 신분제가 존재하고 빈부의 격차도 심한 인도는 힌두교와 불교의 발상지답게 고뇌하는

인간이 한번쯤은 방문하고 싶은 나라가 되었다.

지금은 티벳에 그런 바람이 부는 것 같다.

해발 4천미터 이상에 존재하는 세계의 지붕이라고 일컫는 그곳은 과연 어떤 모습일지 너무도 궁금했었다.

머리가 깨지고 자칫하면 사망에 이르는 고산병에 시달리면서도 문명에 지친 사람들이 몰려든다고 한다.

과연 티벳이 가진 매력이 무엇일지 궁금하다면 아름다운 사랑이야기와 더불어 파란 하늘빛을 닮은 아름다운

티벳의 모습이 생생하게 그려진 이 작품을 꼭 읽어보라고 권하고 싶다.

단순한 여행서가 아니라 티벳이 좋아서 혹은 티벳에 가야만 해답이 얻게되는 사람들이 진지하게 티벳을 만나는

장면에서는 티벳의 순결한 바람소리와 순수한 눈망울을 지닌 티벳사람들을 마주한 것 같은 착각을 일으키게 된다.

우주의 빛이 가장 먼저 다다르는 곳!

편리함에 길들여진 인간들이 발을 들여놓으면 척박한 육체보다 영혼이 먼저 안식을 느낀다는 그곳은 바람소리가

내게도 들리는 듯 하다.

스물 두살의 부잣집 딸 위홍은 적당한 대학을 나와 취미같은 직장생활을 하면서 요즘세대답게 인터넷과 SNS를

즐기는 발랄한 아가씨이다.

때가 묻지 않고 영악한데다 철이 없어 보이기도 한 위홍은 블로그에서 만난 낙타가시라는 닉네임을 가진 남자에게

끌리게 된다. 그가 살고 있는 티벳의 생활을 들여다보다 어느 날 문득 티벳으로 떠날 계획을 세우게 된다.

혼자갈 엄두가 나지 않았던 위홍은 인터넷에 같이 갈 사람들을 모으게 되고 우연히 같은 회사 선배인 텐란과 열 아홉살

어린 아가씨인 백일홍과 한팀을 이루게 된다.

'고원에 오면 기적을 만나게 된다'라는 속담이 있다는 티벳을 향한 여정에서 만난 군인 바이산과 깜씨, 그리고 전직군인이었던

노년의 라이황이 이 팀에 합류하면서 이들이 왜 티벳에 와야만 했는지가 밝혀지게 된다.

숨이 가빠 노래 한곡도 부를 수 없다는 고지의 초소에서 외로운 군생활을 해야만 하는 군인들과 그들의 연인, 가족들의

어려움이 절절하게 다가온다.

더구나 안락함을 뒤로하고 어려운 이들을 위해 자원봉사를 하러 온 아름다운 사람들의 사연 또한 나를 부끄럽게 한다.

고산병을 이기기 위해 약을 먹어가며 고지로 향하는 이들의 영혼은 티벳의 티없는 하늘을 닮은 것 같다.

고지로 떠나온 연인을 향해 사랑을 확인하러온 텐란과 우연히 마주친 군인에게 사랑을 느끼게 되는 위홍.

여행의 설레임에 사랑의 두근거림이 더해진 이들의 발자욱이 한없이 부러워진다.

어쨋든 청춘은 아름답다.

문득 철없는 삶을 되돌아보게 만드는 티벳의 힘은 어디에서 오는 것일지 궁금하다.

서슴없이 마음을 열어준다는 티벳사람들의 순수함이 더럽혀진 영혼을 씻기고 닫힌 마음을 무작정 열게하는 것이 아닐까.

군인출신이라는 심상치 않은 이력을 지닌 작가라서 그런지 고단하지만 열정을 지닌 군인들의 마음과 일상을 생생하게

담아냈다. 결혼을 앞두고 비극처럼 세상을 등진 동료군인끼리의 사랑이야기는 아마도 실화가 아닐까 싶다.

늙어가고 있는 몸과 마음으로 과연 고산병을 이겨낼지 자신이 없지만 티없이 맑은 바람과 티벳사람들의 눈망울을 만나러

나도 티벳을 향한 기차에 몸을 싣고 싶다. 그리고 불가능하겠지만 이들처럼 따뜻한 사랑을 나누고 싶어지는 책이다.

[서평]퇴근후 맛집투어!

퇴근 후 맛집 투어 - 고단한 하루가 맛있는 인생으로 바뀌는 서울 맛집 가이드
콘텐츠 공작소 '베리베리스트로베리' 지음 / 알에이치코리아(RHK) / 2012년 4월

이태원은 내가 태어나 자란 곳이고 예전 삼각지 로터리에 있던 중학교를 다녔고 사회에 나와서는

광화문을 중심으로 종로와 시청주변에서 한 잔 걸치기를 즐겼던 사람이다.

왠만한 골목길까지 모르는 곳이 없다고 생각했지만 이 책에 소개된 맛집을 보니

다국적 동네가 되어버린 이태원의 변모가 놀랍기만 하고 그냥 스쳐지나갔던 맛집이

이렇게 많았던가 싶어 안타까운 마음이 든다.

하루종일 산더미같은 일과 깐깐한 상사에게 시달리고 퇴근 후에 한잔 걸치는 낙이 없었더라면

내 젊은 2,3십대는 공허하지 않았을까.

TV나 신문에 소개되는 맛집을 섭렵하고 여행전에는 맛집 검색을 제일 먼저 하는 나로서는

이렇게 맛깔스럽고 푸짐한 맛집 소개집이라면 열 일을 제쳐놓고 독파하게된다.

참숯위에서 지글지글 구워지는 고기들의 생생한 사진에서는 고소한 냄새까지 나는 것 같다.

결국 책을 다 덮기도 전에 오랜만에 낮잠에 빠진 가족들을 깨워 고깃집으로 달려가고야 말았다.

소개된 맛집이 서울에서도 강북쪽에 있다는 것이 7080세대인 내가 더 열광하는 이유이다.

요즘에야 홍대앞이나 강남역쪽이 번화가였겠지만 신촌이나 종로, 시청쪽이 시내의 중심이던

시절이 있었다.  퇴근 후 한잔하기 좋았던 '피맛골'도 사라지고 기업의 중심이 강남으로 이동하면서

우리들의 맛집도 분산되었지만 그래도 여전히 그 골목에 숨어 우리를 기다리고 있는 맛집들을

보노라니 아련한 옛기억이 떠오른다.

광장시장의 빈대떡이나 해물탕, 동대문시장 뒷골목의 생선구이냄새가 오롯이 살아난다.

소박하지만 정성이 깃들인 음식을 먹고나면 세상이 나를 좀 괄시를 해도 오르지 않는 월급이 원망스러워도

꿋꿋하게 버틸 힘을 얻게 된다.

재료의 원산지부터 꼼꼼하게 체크한 맛객들의 활약이 돋보인다.

단순히 맛집소개에 그치는 것이 아니라 사소하지만 손님을 생각하는 주인의 마음씀씀이부터 다소 아쉬운

마음까지 더해져 칭찬 일색의 여당표 소개책이 아니어서 마음에 쏙 든다.

이제 우리들의 모임도 풍성해질것 같다. 때로는 젊은 아이들에게 주눅들어 들어서기 어려웠던

홍대앞에도 마음 편하게 즐길만한 공간이 이렇게 많다니 다음번 모임은 홍대앞이다.

물론 내 고향 이태원 뒷골목에 이렇게 많은 다국적 레스토랑이 들어섰다니 순서를 매겨 확인해 봐야 하지

않겠는가. 아...먹을 곳은 많고 찌는 살은 부담스러우니 다음번에는 이런 책이 나오면 좋을텐데.

'먹는 즐거움으로 사는 맛객이 날씬하게 살아남는 법'

저 시원한 대구탕을 먹으면 어제 먹은 숙취가 싹 달아날텐데...아 그립다 삼각지 그 골목!

[서평]막나가는 세상에 '제동'을 거는 작지만 큰 남자의 솔직한 토크

김제동이 어깨동무 합니다 - 더불어 함께 사는 세상을 꿈꾸며
김제동 지음 / 위즈덤경향 / 2012년 4월

그러고보니 언제 어깨동무를 했던가 싶다.

격의없는 사람끼리나 할 수 있는 어깨동무라는 말이 가장 어울릴 것 같은 사람이 바로 김제동이다.

전편 '김제동이 만나러 갑니다'에 이은 2편에 등장한 사람들은 지금 이시대에 가장 많이 회자되는 인물들이다.

노무현사람이라고 자신있게 말하는 문재인으로부터 섹시스타의 표상인 이효리, 그리고 역시 너무 예쁜

배우 손예진과 멋진 남자 하정우, 서슴치 않고 누나라고 부르는 조수미와의 인연은 참 의외라고 생각된다.

물론 공식적인 인터뷰라니 굳이 거절할 이유도 없었겠지만 김제동이 만난 인물들은 하나같이 김제동과의

만남을 즐거워했다. 무엇이 그들을 이런자리로 불려나오는 것도 마다하지 않고 행복하게 응했던 것일까.

그의 말처럼 대한민국에서 이 남자 만큼 오지랖이 넓은 사람도 없는 것 같다.

잘 생긴 얼굴이 아니라는 것은 자신도 인정한 바가 있으니 수려한 외모로 사람들의 마음을 끄는 것이

아님은 익히 알수 있는 일이고 그렇다면 우리가 가지지 못한 어떤 매력이 그에게 있는 것일까.

난 그가 개그맨이나 코미디언이라는 생각보다 따뜻한 마음을 가진 '인간 김제동'으로 와 닿는다.

그의 솔직한 말과 행동때문에 '퇴출'이라는 어려움을 겪을 만큼 그는 누구의 눈치를 두려워하지 않는다.

할 말 다하고 솔직한 그의 면모가 일단 상대의 마음을 열게 만드는 마법의 열쇠가 되는 것일까.

그가 어깨동무한 사람들 역시 그와 무척이나 닮은 인물들이다.

재능과 끼를 지닌 그들은 사실 자신들의 마음을 솔직히 꺼내놓기 어려운 직업을 가진 사람들이다.

그런 그들의 내면이 궁금했던 우리는 김제동이라는 사람을 통해 가까이 다가갈 수 있었던 것 같다.

이념의 대립이 느슨해지고 누구나 자유롭게 자신의 의견을 말할 수 있는 시대가 왔다고 믿었던 요즘에도
거대한 벽이 존재함을 느끼게 된다. 여전히 윗전의 말 한마디가 인권을 억압하고 좌지우지 할 수 있는

시대라니 참 믿기 힘든 현실이다.

이런 벽을 뛰어넘어 꿋꿋이 소신을 지키는 그가 크게 느껴진다.

눈이 좀 작으면 어떠랴. 세상을 보는 그의 마음은 이렇게 큰데 말이다.

그래서 인지 그가 만난 사람들조차도 믿음직스럽게 느껴진다. 그리고 그 수많은 그의 인연들 중에

이렇게 지면으로 우리와 만날 수 있게 선택된 그들도 행운아가 아닐까.

물론 궁금했던 그들의 속내를 이렇게 알게된 우리 역시 행운아들이다.

막나가는 세상을 향해 '제동'을 걸어준 작지만 큰 남자 김제동이가 만날 다음 인물들이 궁금해진다.

[서평]소울 비치

소울 비치 - 상처 받은 영혼들의 파라다이스
케이트 해리슨 지음, 이영아 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2012년 3월

사랑하는 사람을 잃어본 사람이라면 이 소설이 가슴 절절히 와 닿았을것이다.

살해로 의심되는 사고로 먼저 세상을 떠난 언니를 둔 열 여섯의 소녀가 남은자의 아픔을 극명하게 그려냈다.

두 세살 차이가 나는 자매는 친구이기도 하고 서로 싸우기도 하는 가장 가까운 존재이다.

하지만 언제나 곁에 있을 것 같았던 언니가 대학 기숙사에서 끔찍하게 살해된 시체로 발견되었다면?

동양적인 사고로 보면 죽은 자와 산 자의 경계에는 물 혹은 강이 있다고 전해진다.

하지만 이 소설에서는 특이하게도 비치가 등장한다.

언니가 살해된 날 동생에게 전해진 메일에 등장한 소울비치의 주소.

마치 3D영화를 보듯 인터넷 세상에서 다시 만난 언니와 소통하게된 앨리스는 현실과 인터넷 세상속에 존재하는

소울비치와의 만남을 다행스럽게 생각하지만 점차 현실과 온라인속의 세상과의 경계에 혼란을 느끼게 된다.

소올비치에 모인 망자들과 언니의 죽음에 대한 미스터리를 추적해나가던 앨리스는 안타까운 죽음뒤에

얽힌 가슴아픈 사연을 알게되고 살았을 때는 삶자체가 얼마나 큰 축복인지 몰랐다는 망자들의 회한에

자신의 삶이 한 단계 올라서고 있음을 깨닫게 된다.

여자친구와의 우정이나 남자친구와의 연애보다 더 소중한 만남을 위해 매일 소울비치를 방문하게 되는

앨리스는 언니를 깊히 사랑했음을 알게되고 비록 현실과 동떨어진 공간에 있는 사람이지만 한 남자를

사랑하게 된다.

과연 이런 일이 가능하다면...잃었다고 생각했던 사람을 다시 만날 수 있다면...행복할 수 있을까?

산자가 마음에서 놓아주지 않으면 죽은자는 영계로 돌아갈 수 없다는 말이 있다.

다행인것은 소올비치에 사는 망자들은 자신들이 죽은 자임을 인식하고 있다는 것이다.

춥고 습한 나라에서 위축되었던 삶이 싫었던 것일까. 햇살이 가득하고 갈색으로 텐닝된 살결을 맘껏

즐기는 소올비치에서의 망자들의 삶(?)이 오히려 부러운 것도 같다.

하지만 결코 다시는 돌아올 수 없는 길로 들어선 그들에게는 산 자들과의 유일한 통로인 앨리스의

존재가 소중하기만 하다.

이 작품은 정말 어디엔가 실제할 것만 같은 삶의 끝이며 죽음의 시작인 어느 공간을 인터넷이라는

도구를 통해 세상밖으로 끌어냄으로써 현실이 어떻하든 살아있다는 것 자체가 감사이며 결코 후회할

삶을 살지 않기를 바라는 마음으로 쓰여졌음을 알게된다.

다만 아쉬운 것은 언니의 죽음으로 시작된 미스터리가 결말없이 마무리 되었다는 것이다.

그 결말조차 깔끔했다면 더 멋진 작품이 되지 않았을까.

하지만 자신의 삶을 사랑하고 남은 시간동안 후회없이 더 많은 사람들을 사랑하고 이해해야 한다는

작가의 간절한 메시지가 가슴에 와닿는 작품이다.