그 섬에 가고 싶다.

절해고도에 위리안치하라 - 절망의 섬에 새긴 유배객들의 삶과 예술
이종묵.안대회 지음, 이한구 사진 / 북스코프(아카넷) / 2011년 8월

이 책 속에 나오는 절해고도 중 대부분이 요즘은 너무 쉽게 사람들이 오고 가는 곳이다. 그렇지만 그 시대를 생각하면 완전히 다르다. 쾌속선으로도 몇 시간 걸리는 곳이거나 자기가 살 던 곳과 상당히 멀리 떨어져 있는 곳이다. 물론 강화도 옆의 교동도처럼 멀지 않은 곳도 있다. 그래도 그곳을 가지 위해서는 배를 이용해야 한다. 심리적인 거리감은 현재와 완전히 다를 것이다. 거기에 위리안치라니 얼마나 가혹한 처벌인가!

위리안치는 머무는 집의 지붕 높이까지 가시나무를 둘러쳐 외부와 완전히 격리시킨 형벌이다. 섬이라는 공간이 유배지로 이용되었다는 사실에서 알 수 있듯이 사회와 격리된 곳이다. 그런데 가시나무로 둘러쳐 외부와 완전히 동떨어지게 했다는 것은 엄청난 유배다. 유배를 간다는 것이 중앙 정부의 권력과 가까웠다는 의미인 경우가 많은 것을 생각하면 심리적인 박탈감은 더 대단했을 것이다. 유배지 특성 상 좋은 환경을 제공하지 못하는 것을 감안하면 더욱 힘든 일이었을 것이다. 물론 이 책 속 몇몇은 그렇게 길지 않은 시간을 보낸 사람도 있다. 하지만 몇몇은 십 수 년을 그곳에서 보내며 삶을 마감하기도 했다.

두 저자는 유배된 섬이 절망의 땅이었고, 무기징역형이었기 때문에 언제 다시 돌아갈지 모른다는 사실에 무게를 실었다. 이 사실은 그 만큼 힘든 시간을 보내야 한다는 것이다. 이런 희망이 보이지 않는 공간과 시간 속에서 마음의 평화를 얻거나 학문의 성취를 이루거나 예술혼을 더 높인 인물이 나온 것은 대단한 일이다. 너무나도 유명한 졍약전 같은 인물은 말할 것도 없고, 유배되어서 한 번 가고 관리로 한 번 다시 그곳에 간 조정철의 사연은 더욱 깊은 울림을 준다. 특히 조정철의 위리안치는 그 정도가 심해 다른 인물들의 그것과 사뭇 다르다. 

절해고도는 곧 멋진 풍경이 있다는 말과 어느 정도 일맥상통한다. 물론 아닌 곳도 있다. 하지만 저자들이 다녀와서 보여준 멋진 사진들은 지금 봐도 절경이다. 개발의 손길에 많은 부분 해손된 곳이 있음을 감안하면 그 때는 더욱 멋졌을 것이다. 그렇지만 그 시절 유배된 사람들의 마음을 헤아리면 다를 것이다. 마음이 막혀 절경이 눈에 와 닿지 않았을 테니 말이다. 그리고 그 섬사람들과 깊은 유대를 맺고 있다가도 유배형이 풀리면 금방 떠났다는 사실은 역시 집보다 못함을 말해준다. 그래서인지 그들의 유적이 그렇게 많이 남아 있지 않다. 문헌에 기대어 그곳을 찾아가는데 약간 아쉬움이 있다.

두 저자가 이 먼 곳을 찾아가게 된 데는 이유가 있다. 유배지에 그들이 남긴 기록들이 그 섬을 알리는 역할을 한 것이다. 절망의 땅과 그 반대의 기록들이 그들을 부른 것이다. 이 기록들은 다시 이 글을 통해 독자의 가슴 한 곳으로 파고든다. 단순히 멋진 풍경으로 기억하던 곳이 ‘아! 예전에 이곳에 유배되었지만 결코 그 의지가 꺽이지 않은 인물이 있었구나!’ 하고 말이다. 이것은 또 유배지가 절망의 땅이라고 해도 사람들이 살아가는 곳임을 알려준다. 그 속에서 자신의 새로운 삶을 찾은 인물이 나온 것을 보면 더욱 그렇다. 

모두 열네 곳과 열네 명의 인물의 다룬다. 낯선 인물들이 눈에 더 많이 들어오는 것은 그들이 역사서에 자주 혹은 중요하게 다루어지지 않아서 그렇지 그 작품들이 부족해서가 아니다. 또 역사의 수레바퀴가 굴러가면서 이런 유배를 견뎌낸 인물이 높은 자리를 차지했다는 사실은 알려준다. 그 시절을 힘겹게 견뎌낸 것이 어느 정도 큰 밑거름이 되었는지 알 수는 없지만 말이다. 그리고 책 곳곳에 이전에 알고 있던 사실 몇몇을 새롭게 보게 된 부분이 있다. 대표적인 것이 최익현의 최후와 명사십리의 의미다. 더불어 이제는 멋진 관광지 혹은 풍경을 가진 곳이 된 절해고도로 발길을 옮기고 싶다. 뭐 그곳에서 선조의 흔적은 뒤로 밀리고 절경에 더 눈길을 더 주겠지만.

자기가 그걸 하고 싶은지 아닌지가 중요한 거 아니야?

사라진 도시
미사키 아키 지음, 권일영 옮김 / 지니북스 / 2011년 8월

도시가 사라진다. 보통 이 문장을 보면 전쟁 같은 상황에서 엄청난 무기에 의해 파괴되는 도시를 연상할 것이다. 그런데 이 소설 속 도시는 정말 그냥 사라진다. 그 곳에 살고 있던 사람들이 어느 날 갑자기 사라지는 것이다. 살던 사람이 사라진 도시는 다른 사람들이 들어가서 살 수 없다. 그곳이 오염되어 있기 때문이다. 만약 그곳에 들어간다면 그 사람은 도시에 의해 공격을 받게 된다. 다만 도시에서 사람이 사라진 후 마음에서 상실을 경험한 사람들이 그 도시에 남은 흔적들을 회수하기 위해 들어간다. 그 도시와 관련된 자료를 수거하기 위해서다. 밤에는 도시의 반응 때문에 들어가는 것이 금지된다. 이 소설의 본격적인 이야기는 이런 상황 설명으로 시작한다.

처음 이런 내용을 보았을 때 이해가 되지 않았다. 의식을 가진 도시, 생명체와 같은 도시, 의식을 공격하는 도시라니 생각조차 해본 적이 없다. 도시를 사라지게 만드는 가장 쉬운 방법이 핵무기 같은 것으로 공격하는 것을 알고 있던 나에게 30년에 한 번 살던 도시인들을 그냥 소멸시키는 도시가 너무나도 낯설다. 덕분에 이 작가의 작품 중 가장 재미있게 읽었고 감탄을 하면서도 제대로 이해하지 못하고 있다. 그래서인지 다음에 다시 읽는다면 어떨까 하는 생각이 든다. 그리고 소설의 첫 장과 마지막 장의 제목처럼 다시 이어가고 싶은 마음도 생긴다. 뭐 이 소설의 각 에피소드를 읽을 때마다 프롤로그, 그리고 에필로그로 다시 돌아가 등장인물을 확인하게 되지만 말이다.

도시의 소멸에 대해 작가는 친절하게 설명해주지 않는다. 의식을 지닌 도시를 다루지만 그 도시의 반대편에 서 있는 사람들의 이야기다. 특히 이번에 사라진 쓰키가세라는 도시와 연결된 사람들이 이야기를 이끌어간다. 첫 장에서 이들을 한꺼번에 등장시킨 후 각각의 에피소드를 통해 쓰키가세 소멸 후 사람들의 삶을 보여준다. 현재에서 시작하여 과거의 한 시점으로 간 후 현재로 올라오는 전개 방식과 더불어 마지막 장에 다시 쓰키가세의 소멸 시점으로 옮겨간다. 이 구성이 치밀하게 짜여 있는데 읽으면서 첫 장의 장면이 지닌 의미를 되새기게 된다. 당연히 그 사람들의 사연과 삶을 차분히 보여준다. 그들이 잃었고 아파하고 그리워하고 잊고 있던 삶의 흔적들을 말이다. 그리고 앞으로 나아가려는 그들의 의지도 역시.

읽으면서 이 소설의 장르 생각도 많이 했다. 시대도 정확하게 그려지지 않고, 거류지의 풍경은 왠지 모르게 공각기동대 속 장면들이 떠오르고, 낯선 용어들은 무슨 의미일까 살짝 고민하게 만들었다. 이런 고민들은 잘 짜인 이야기와 등장인물들의 사연과 의지로 조금씩 사라졌다. 하지만 읽으면서 혹은 읽고 난 후 작가의 불친절한 설명과 열린 결말이 생각의 가지를 치기 시작했다. 그들이 어떻게 모였고, 연결되었고, 힘을 합쳤고, 앞으로 나아가는지 보여줬지만 가장 큰 프롤로그로 문을 연 덕분에 생각이 더 많아진 것이다. 

각 에피소드 속에서 각각의 사람들이 성장하는 모습을 보여줄 때 나 자신도 그냥 고개를 끄덕인다. “사라진 것에 대한 치유 따윈 존재하지 않는다.”(63쪽)는 문장은 치유가 아닌 받아들임으로 봐야할 것이다. 현실과 자신에 대한 정확한 인식과 판단이 전제되어야 가능한 일이다. 이 소설 속 등장인물들이 겪는 삶의 과정은 그것을 잘 보여준다. 그리고 삶에서 우리가 잊고 있던 중요한 말을 발견한다. “이상하네. 자기가 하는 일을 일일이 무얼 위해 하는 건지 생각하면서 결정해? 자기가 그걸 하고 싶은지 아닌지가 중요한 거 아니야?”(475쪽) 

해당 서평은 출판사에서 제공받은 도서를 읽고 작성되었습니다.

단지 현실 적응의 문제일 뿐이다.

늪 세상
캐런 러셀 지음, 권민정 옮김 / 21세기북스 / 2011년 8월

스티븐 킹의 추천과 판타지라는 소개글이 이 소설을 선택하는데 결정적인 역할을 했다. 막내딸 에바가 유령과 사랑에 빠진 언니 오시올라를 구하기 위해 유령들의 세계인 지하계로 위험천만한 모험을 떠난다고 했을 때 킹의 추천사와 더불어 기존에 가지고 있던 판타지 세계를 떠올렸다. 하지만 계속해서 읽어도 판타지의 공포는 어디에도 보이지 않고 현실이라는 높은 벽만 계속 나타났다. 예상과 전혀 다른 이야기 전개다. 킹의 추천사에서 킹이 만들어 보여줬던 세계를 미리 짐작하는 잘못을 범했다. 그래도 흡입력 있는 문장과 개성 강한 등장인물로 재미있게 읽었다.

늪세상이란 제목을 보면서 이곳이 바로 판타지가 펼쳐지는 공간이 아닐까 생각했다. 그런데 늪세상은 이 소설의 주인공 가족 빅트리 일가가 운영하는 늪지대 테마파크다. 최고 인기 프로그램은 엄마의 악어 레슬링이다. 이 공연을 보기 위해 먼 늪지대까지 사람들이 온다. 그리고 이 가족들은 악어를 세스라고 부른다. 그들은 늪지대에서 아흔아홉 마리의 악어들과 살고 있다. 그러다 가장 큰 흥행 요소가 갑자기 사라진다. 그것은 엄마의 암과 그로인한 죽음이다. 흥행 요소가 사라진 늪세상은 부채가 증가하고 경제적 문제 등으로 인해 가족해체의 수순을 밟아간다.

그 전에 노망든 할아버지가 먼저 요양원으로 떠나고, 큰 아들 키위가 그 다음에 떠난다. 집에 있던 돈 3백 달러와 함께. 곧이어 인디언인척 하는 추장 아버지가 떠나고, 늪세상에는 두 딸만 살게 된다. 큰딸 오시올라는 유령과 대화한다는 환상 혹은 영적 세계에 빠져 있고, 막내딸 에바는 이제 겨우 열세 살이다. 이 두 딸이 섬에서 할 수 있는 일이라고는 별로 없다. 악어들을 돌보거나 그냥 자신들의 환상과 세계 속에서 하루를 보내는 것이 거의 대부분이다. 이런 상황에서 언니 오시올라가 준설선의 유령 루이스와 사랑에 빠진다. 그리고 사라진다. 섬에는 에바 혼자 남았다. 언니를 찾기 위해 섬의 새 문제를 해결했던 들새 아저씨와 함께 지하계로 모험을 떠난다.

에바를 통해 펼쳐지는 늪세상의 현실과 모험이 하나의 중요한 축이라면 키위의 육지 생활은 또 다른 축이다. 이 가족은 늪지대에 살면서 정규 교육과정을 밟지 못했다. 통신 교육으로 어느 정도 과정을 이수한다고 하지만 현실과 거리가 있다. 키위가 육지로 올라와서 하버드를 꿈꾸는데 현실과의 거리를 그대로 보여준다. 이것은 막내 에바의 행동이나 심리 등을 통해서도 드러난다. 키위는 가족 최대의 적이라고 할 수 있는 또 다른 테마파크 암흑세계에 취직한다. 이것은 정규 교육도 받지 못했고 제대로 된 사회경험을 쌓지 못한 그가 할 수 있는 몇 가지 일 중 하나일 뿐이다. 변한 환경 속에서 힘든 적응기를 거치는 것은 당연한 수순이다.

판타지를 다루는 것 같지만 지독한 현실을 그 속에 품고 그대로 보여준다. 에바를 통해 소녀의 환상이 어떻게 깨어지는지, 키위를 통해 알고 있던 현실 뒤의 또 다른 삶을 보여준다. 이 과정은 성장소설로 읽어도 큰 탈이 없을 것 같다. 자신들의 세계가 깨어지고 현실을 하나씩 깨달아 가기 때문이다. 비록 소녀에게는 너무 가혹하고, 소년에게는 헛된 명성을 잠시 주지만 말이다. 이 가족들은 하나의 희망을 품고 있다. 그것은 공연을 계속하고 늪세상을 살리는 것이다. 하지만 현실은 그렇게 녹녹하지 않다. 그렇다고 그렇게 암울하지만은 않다. 단지 현실 적응의 문제일 뿐이다. 그들은 가슴 한 편에 희망을 품고 살아간다.

8월 출간작 중 나를 유혹하는 책들

<소설> 파트의 주목 신간을 본 페이퍼에 먼 댓글로 달아주세요.

2011년 제9회 ‘이 미스터리가 대단하다’ 대상 수상작이다. 미스터리를 표방한 작품에서는 좀처럼 맛보기 힘든 섬세하고 감성적인 문장과 묘사에 마지막까지 독자를 붙잡고 놔주지 않는 기묘한 분위기가 돋보이는 <완전한 수장룡의 날>은 지금까지 국내에 소개된 ‘이 미스터리가 대단하다’ 대상 수상작들과는 조금 방향을 달리하는 독특한 작품이다.

식물인간 상태에 놓인 환자와 의사소통을 한다니 흥미로운 설정이다. 거기에 이 작품에 대한 호평은 기존 이 상 수상작과 분명히 차별화가 될 것 같다. 가끔 일본 미스터리 소설에서 이것도 과연 미스터리인가? 하는 의문을 품게하는 작품이 등장하는데 이 소설은 어떨지 궁금하다.

요네자와 호노부, 그가 2005년 발표한 장편소설이자 처음으로 도전한 본격 미스터리물이다. 담담하고 간결한 터치로 그늘진 청춘상을 그려내는 데 일가견이 있는 그의 개성과 매력이 유감없이 발휘된 수작이라는 평이 눈길을 끈다. 애완견을 찾아주는 탐정이 되려고 한 그에게 찾아온 첫 의뢰인이 손녀를 찾아달라고 한다는데 과연 어떤 식으로 이야기를 풀어낼지 궁금하다.
상반된 성격의 두 인물이 엉겁결에 떠안은, 역시나 전혀 상관이 없을 듯해 보이는 두 가지 사건이 점점 하나로 연결되어가는 과정은 본격 미스터리에서만 접할 수 있는 긴장감과 쾌감을 선사한다고 하니 이제 마지막 발악을 하는 무더위에 좋은 대안이 될 것 같다.

배명훈 작품이다. 더 이상 무슨 말이 필요한가! "그의 소설엔 경계가 없다. 상상력의 경계가 없고 표현의 경계가 없고, 작품의 배경이 되는 시공간의 경계가 없고, 인물과 캐릭터와 사물과 사상의 경계가 없다." 이 문구를 발견하고 다시 한 번 무릎을 탁 친다. 맞다.


찰리 파커 시리즈 첫 권이다. 시리즈 첫 권은 언제나 나를 매혹시킨다. 비록 읽다가 중단하는 경우가 있다고 해도 시작부터 읽는다는 즐거움과 시리즈로 계속 나온다는 혹은 나오고 있다는 사실은 재미를 위한 하나의 좋은 안전장치다.
연쇄살인범에게 사랑하는 가족을 잃었다는 찰리 파커. 경찰직을 그만두고 방황하다가 살해당한 가족의 복수를 위해 범인을 찾는다는 설정과 도시 여기저기에서 발견되는 살인마의 흔적들이 과연 어떤 식으로 긴장감을 고조시킬지 기대된다. 특히 책 소개글 마지막에 나오는 '사악한 범인을 쫓아 결국 그도 악마의 탈을 쓰는가?'는 문구는 도식적이지만 호기심을 자극하기 충분하다.

이 소설 예상외로 잔잔하다.

힌트는 도련님
백가흠 지음 / 문학과지성사 / 2011년 7월

얌전한 표지가 먼저 눈에 들어온다. 백가흠의 소설을 처음 읽는다. 읽기 전에 이 작가에 대한 평은 그리 온화한 것이 아니었다. 엽기라는 단어가 보였는데 이번에는 조금 변했다는 평이 나온다. 이전 작품이 얼마나 과했는지 모르지만 백민석의 소설이나 다른 미스터리 스릴러에 단련된 나에게 과연 이것이 통용될지 의문이었다. 그런데 이 소설 예상외로 잔잔하다. 누군가는 하나씩 해부하면서 힌트는 도련님이라고 말한다. 자전적 내용이 담긴 글에서 창의성이 바닥난 그가 선택할 수 있는 길 중 하나가 바로 과거의 답습일 수도 있다는 의미다. 하지만 그는 다른 길을 힘겹게 찾아낸 것 같다. 그렇지만 처음 접한 이 작가의 과격하고 엽기적인 전작에 대한 호기심을 누그러트릴 정도는 아니다.

단편소설 여덟 편이다. 요즘 한국 단편소설을 자주 읽지 않는 것을 떠올리면서 책을 꺼내 들었다. 첫 소설 <그리고 소문은 단련된다>를 읽었다. 제목부터 상당히 인상적이다. 소문이 단련된다는 것이 어떤 말일까? 이 소설은 사라진 두 여자를 둘러싼 소문을 중심으로 이야기를 풀어간다. 탈북여성 림혜숙과 의사 남편을 둔 장 약사라는 위치는 사실 극과 극이라고 할 정도로 너무 다르다. 하지만 그들은 말도 없이 사라졌다. 림혜숙을 그리워하고 찾는 김 씨나 며느리가 사라진 것을 태연한 척 넘기려는 황 약사의 대응 방법도 다르다. 이런 와중에 소문이 마을 가득 생겼다 사라지는 소문은 그 자체로 생명력을 갖는다. 순간 보이는 몇 장면에서 작가에 대한 평을 떠올리게 한다. 좋은 출발이다.

<그런, 근원>은 한 남자의 삶을 축약해서 보여준다. 불행했던 과거사와 현재를 다루는데 이 이야기들은 그를 버리고 떠난 어머니를 찾아가는 도중에 벌어진 회상이다. 그의 가족사는 현대사에 가끔 나오는 그것과 비슷하다. 아버지의 실종, 어머니의 가출, 할머니의 죽음, 그리고 다른 가족들의 탐욕. 여기에 동생은 깡패 짓에 살인까지 저지른다. 그는 생존을 위해 해보지 않은 것이 없다. 그러다 때밀이하다 발탁된 기획사 매니저 직업은 그를 새로운 세계로 인도한다. 이 새로운 삶이 그를 세련된 듯한 인물로 바꾸지만 삶의 본질은 변함이 없다. 

<그래서>의 노인은 한때 나의 모습을 떠올려준다. 책에 파묻혀 하루하루를 보내던 그 시절의 나 말이다. 물론 소설 속 노인은 나보다 훨씬 심하다. 미래에는 이런 삶을 어느 부분 부러워할지 모르겠다. 자신의 집과 서재에 매몰된 삶을 사는 이 노인 조금 이상하다. 이웃과의 대화나 상황이 현실을 넘어섰다. 밖으로 나가지 못하고 자신 안으로 파고들고 매몰된 삶과 죽었던 작가가 쓴 글씨가 사라져버리는 장면이 겹쳐진다. 

표제작 <힌트는 도련님>은 자전적인 글이다. 읽으면서 어렴풋이 느꼈는데 다른 이들의 평을 보니 확실하다. 과거와의 이별, 새로운 창작을 위한 고통을 다루는데 곳곳에 유머가 넘쳐난다. 하지만 그 유머가 폭소를 터트릴 정도는 아니다. 오히려 허탈하거나 자조적인 웃음에 더 어울린다. 그렇지만 아직 읽지 않는 작가의 전작들을 생각하면서 이번 작품집에도 그런 강한 소설 한 편이 실려 있었다면 어떨까 생각한다. 그리고 대형서점에 자신의 책이 없다는 것을 발견한 소설가의 심정은 어떨지 궁금하다.

<그때 낙타가 들어왔다>는 키 작은 한 남자의 하루를 다룬다. 그는 정수기를 판다. 그의 키는 150센티미터다. 이 작은 키 때문에 정수기를 잘 팔지만 삶은 그렇게 순탄하지 않다. 40이 넘었지만 비교적 동안 때문에 학생으로 오해를 받고, 만원 지하철이나 버스는 그가 움직일 공간을 제약한다. 정수기를 팔기 위해 간 동물원은 그의 과거를 떠올려주고, 현실은 다시 그를 압박한다. 딸아이가 원하는 생일 선물을 산 그가 고민하는 장면에서 가슴 한 곳이 짠해진다.

월남전 고엽제 피해자의 이야기를 다룬 <통>은 우리가 몰랐거나 외면했던 삶의 뒷모습을 보여준다. 그들이 느꼈던 고통이 어느 정도인지, 그 고통을 벗어나기 위해 그가 선택한 것이 무엇인지, 또 그들을 이용해 권력과 금력을 약취한 자들이 누군지 보여준다. 피상적이었던 그 고통이 현실로 다가오고 어떻게 그들이 고엽제 피해자가 되었는지 볼 때 나의 참을성 없었던 과거가 겹쳐졌다. 현실의 고통을 다스리기 위해 더 큰 고통을 가하는 장면이나 약으로 환각의 세계를 빠져든 그를 볼 때 우리의 삶도 이와 비슷한 것이 아닌가 하는 생각을 한다. 

<쁘이거나 쯔이거나>는 두 문제를 하나로 엮어내었다. 하나는 농촌 노총각 문제고, 다른 하나는 당연히 베트남 여성의 결혼 문제다. 결혼이라는 관습과 한국이라는 환상이 만들어낸 이 결합은 결국 파국으로 이어진다. 환상이 깨어진 자리를 채워줘야 할 남편은 마마보이에 본전 생각과 성욕만 가득하다. 오십이나 된 아들이 어린 아내와는 섹스만 하고 잠은 엄마 옆에서 잔다. 먼 타국으로 온 쯔이가 기댈 곳은 어디에도 없다. 한국에 오면 늘 볼 것 같았던 동방신기는 너무 멀리 떨어져 있고, 텔레비전에서 본 서울의 화려함은 어디에도 없다. 여기에 마흔여덟의 시동생까지. 환상이 사라지고 비루하고 처참한 현실만 자리한 곳에서 벌어질 수 있는 파국은 너무나도 뻔하다. 더불어 마지막에 두 형제가 공모하는 웃음은 이 소설에서 가장 섬뜩한 장면이다.


는 이 단편집 중에서 가장 발표가 빠르다. 작가에 대한 이해가 부족한 상태라 과연 어디까지 자전적인지 알기 쉽지 않다. P가 말하는 과거사 중 한 장면은 우리가 흔히 텔레비전이나 언론을 통해 자주 보는 장면이다. 하지만 그 속에 참가한 사람의 반응은 낯설다. 특히 어떤 정확한 열정과 신념을 가지고 참여한 사람이 아닌 경우라면 더욱 그렇다. 그리고 예전에 소설가 친구가 있으면 어떤 이야기하기가 겁이 난다고 한 글이 생각난다. 다음에 소설로 그 이야기가 활자화되기 때문이란다. 과연 이 소설 속에는 얼마나 많은 다른 사람들 이야기가 있는지 궁금하다.