[100자평] 얼마나 천사 같은가

얼마나 천사 같은가 ㅣ 엘릭시르 미스터리 책장
마거릿 밀러 지음, 박현주 옮김 / 엘릭시르 / 2026년 1월

심리 묘사가 섬세하고 현실적이다. 반전은 내가 버린 가설 중 하나였다.

수많은 가설 중 하나가 반전이었다.

얼마나 천사 같은가 ㅣ 엘릭시르 미스터리 책장
마거릿 밀러 지음, 박현주 옮김 / 엘릭시르 / 2026년 1월

*출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.

엘릭시르 미스터리 책장 시리즈 40번째 소설이다.

이 작가의 소설은 처음 읽지만 다른 책 표지나 제목은 익숙하다.

캘리포니아 황야의 신흥종교 공동체를 배경으로 한다고 해서 관심이 생겼다.

가장 먼저 든 생각은 광신도와 공동체 내부의 비리와 부패 이야기였다.

하지만 작가는 광신도가 아닌 신자인 축복 자매의 의뢰를 수사하는 것으로 풀어낸다.

그 과정은 우리가 알고 있는 미국 탐정물의 그것과 닮아 있다.

그냥 가벼운 조사라고 생각했던 일이 다른 음모와 비밀을 동반한다.

이 과정을 따라가다 보면 그 시대의 풍경과 삶의 모습이 조금씩 드러난다.

그리고 도박 중독자인 퀸의 날카롭고 뛰어난 탐정 실력을 볼 수 있다.

퀸은 도박장에서 돈을 모두 잃고 히치하이킹을 한다.

이 차가 자신이 원하는 곳까지 갈 것이라고 생각했는데 아니다.

차주가 내려준 곳은 신흥종교 공동체가 있는 입구 근처였다.

걸어서 가기는 어렵고 힘들어 이 공동체의 문을 두드린다.

다행히 이 단체는 그를 내치지 않고 받아주고, 먹을 것과 잠자리를 마련해준다.

그를 맞아준 인물은 축복 남매로 불리는 중년의 여성이다.

축복 남매는 그가 탐정이란 것을 알고, 그에게 사건 하나를 의뢰한다.

공동체에서는 자기 재산을 가질 수 없는 데 아들이 매년 보낸 돈 120불을 가지고 있다.

이 금액이 현재 어느 정도 금액인지 알 수 없지만 사건을 수뢰하기엔 충분하다.

그 의뢰는 패트릭 오고먼이란 찾아 근황을 확인해달라는 것이다.

패트릭 오고먼은 누굴까? 축복 자매와는 어떤 관계일까?

도박 빚을 진 친구를 찾아 차를 빌린 후 패트릭 오고먼이 사는 치코테로 간다.

가장 먼저 그는 공중전화에서 오고먼의 집 전화번호를 찾는다.

이 시절에 전화번호부는 상당히 많은 정보를 담고 있었다.

전화를 걸었는데 5년 전 그가 죽었다는 답변과 함께 전화가 끊긴다.

그가 죽었다는 사실만 전하면 되지만 그는 이 사건을 조금 더 파고든다.

신문사에 찾아가서 이 사건과 오고먼의 아내 마사가 겪은 고통애 대한 이야기를 듣는다.

비 오는 날 밖으로 나간 남편, 자동차 사고, 나가는 걸 말리지 않았다는 원망까지.

그리고 이 사건과 함께 이 도시에서 문제가 되었던 횡령 사건 이야기도 듣는다.

아무 상관없는 것 같은 두 사건이 왠지 모르게 퀸의 촉을 건드린다.

작가는 천천히 두 곳의 풍경과 삶을 보여주면서 조금씩 의문을 던진다.

왜 축복 자매는 오고먼을 찾아보라고 한 것일까?

은행돈을 훔친 사건과 그 가족은 또 어떤 관계가 있는 것일까?

이 과정들을 읽으면서 머릿속은 수많은 가정을 세우고 무너트린다.

하나의 의문이 생기면 그 의문을 풀어주는 이야기가 나온다.

그리고 다시 의문이 생기고, 이 의문의 연속은 조금씩 하나로 합쳐진다.

그 길 위에 등장하는 많은 사람들의 심리는 혼란스럽고 사실적이다.

서로 다른 생각, 숨겨져 있는 비밀, 교단에 대한 헌신, 인간의 본성 등.

액션이 있거나 천재 탐정은 등장하지 않지만 끈기있는 탐정 퀸의 추리는 현실적이다.

그냥 지나가도 되지만 그 의문을 파고들어 사실에 점점 다가간다.

수많은 가설 중 하나였던 마지막 장면의 반전은 많은 생각을 하게 한다.

#사립탐정 #심리미스터리 #마거릿밀러 #축복자매 #얼마나천사같은가 #엘릭시르 #박현주 #리뷰어스클럽 #리뷰어스클럽서평단

새롭게 다가온 피츠제럴드의 소설

사랑에 관한 짧은 이야기 ㅣ 머묾 세계문학 사랑 3부작
프랜시스 스콧 피츠제럴드 지음, 정지현 옮김 / 머묾 / 2025년 12월

머묾 세계문학 사랑 3부작 중 한 권이다.

지난 번에 투르게네프의 <첫사랑>을 읽었다.

이 중단편들을 읽으면서 고전의 재미를 다시 새롭게 느꼈다.

피츠제럴드의 경우 단편선은 처음인데 왠지 익숙한 느낌을 받았다.

아마 그 익숙함은 하루키의 소설이나 그의 대표작 <위대한 개츠비>와 연관 있을 것이다.

하루키의 분위기와 닮은 것 같다는 느낌은 받았는데 정확하게 설명하기는 어렵다.

일곱 편의 단편 중 이전에 읽었던 단편은 <벤저민 버튼의 기이한 사건>뿐이다.

이 단편은 워낙 유명하고 이전에 리뷰를 쓴 적이 있어 이번에는 읽지 않았다.

이 글을 쓰는 지금 다시 읽는다면 어떤 느낌일지 살짝 궁금하다.

<비행기를 갈아타기 전 세 시간>은 비행기를 타기 전 있었던 작은 에피소드를 다룬다.

도널드는 초등학교 시절 친구에게 전화를 해서 만난다.

이미 결혼한 낸시, 잠깐 추억을 나누는 시간을 보낸다.

그리고 둘의 키스, 그런데 낸시의 착각이 있었다.

같은 이름, 다른 성, 기억의 혼란과 일탈을 바라는 마음이 잘 뒤섞여 있다.

<겨울 꿈>은 ‘위대한 개츠비’의 이미지가 강하게 다가왔다.

캐디였던 덱스터가 성공한 후 사귀게 된 주디 존스.

주디의 변덕과 욕심은 덱스터를 힘들게 하고, 그는 떠난다.

그리고 나중에 듣게 되는 주디에 관한 이야기는 그에게 충격을 준다.

사랑의 그림자는 너무 강렬해서 다른 사람의 말에도 결코 흔들리지 않는다.

덱스터의 반응과 감정 표현에 씁쓸함이 강하게 묻어있다.

<분별 있는 일>에서 조지는 사랑하는 존퀼을 위해 현재 자신을 일을 그만둔다.

그녀와 결혼해서 함께 살 행복한 꿈을 꾸고 달려간다.

하지만 그녀는 너무나도 평범하고 힘들 것이 뻔한 그와의 결혼을 주저한다.

그는 떠나고 1년 이상의 시간이 흐른 후 성공한 모습으로 돌아온다.

다시 만난 그녀, 이때 느끼는 사랑의 감정은 같은 것이 아니다.

<버니스, 단발로 자르다>는 버니스가 단발로 자르게 된 과정을 보여준다.

아주 매력적인 여성이자 친척인 마저리는 모든 남성의 관심 대상이다.

그에 비해 버니스는 예쁜 얼굴을 가지고 있지만 남자들의 시선을 끌지 못한다.

마저리의 조언대로 했을 때 피어나는 관심은 순간 그녀를 우쭐하고 반짝이게 한다.

하지만 마저리의 작은 질시에 이것은 너무 쉽게 무너진다,

마지막 장면을 보면서 이 행동이 의미하는 바를 곱씹는다.

<얼음 궁전>은 미국 남북의 문화와 인식의 차이를 잘 보여준다.

샐리 캐럴 하퍼는 북부의 남성 해리와 약혼을 한다.

같은 동네의 친구들에게는 관심이 없고, 해리와 사랑에 빠졌다.

북부에 있는 해리의 집에 갔는데 이때는 추운 겨울이다.

추운 날씨와 해리가 남부에 대해 가지는 편견 등이 그녀를 불편하고 불안하게 한다.

<컷글라스 그릇>은 빛나고 아름다웠던 여성의 몰락을 그린다.

그녀에게 사랑을 고백한 남성, 이 사실을 안 남편.

남편에 대한 사랑을 깨닫는 순간과 그 사랑이 떠나는 순간을 그린다.

중년으로 넘어가면서 생기는 몸의 변화와 식어가는 열정.

그녀의 집 가운데 있는 거대한 컷글라스 그릇과 사건.

마지막 장면을 떠올리면 산산조각나는 유리와 그 소리가 강한 인상과 여운을 남긴다.

조금 익숙해진 반전이지만 여전히 재밌다.

요정배급회사 ㅣ 호시 신이치 쇼트-쇼트 시리즈 7
호시 신이치 지음, 김진수 옮김 / 하빌리스 / 2025년 12월

* 네이버 책과 콩나무 카페 서평단 자격으로 작성한 주관적인 리뷰입니다.

호시 신이치 쇼트-쇼트 시리즈 7권이다.

새롭게 출간된 책으로 치면 3번째다.

이전에 읽지 않은 책들은 언젠가 읽지 않을까, 하고 생각한다.

구판으로 가지고 있는 책들도 있어 둘을 비교하면 재밌을 것 같다.

이 이전에 읽었던 <마이 국가>를 읽은 지 얼마되지 않았다.

그래서인지, 아니면 반복된 느낌이 들어서인지 전작 같은 강렬함은 조금 떨어진다.

아마 반전을 예상하고, 그 예상이 맞는 경우가 더 많아져서 그런 것 같다.

하지만 전작보다 재미가 살짝 덜 하다는 의미지 재미가 없다는 것은 아니다.

기억의 왜곡으로 전작보다 더 적은 단편이 실렸다고 생각했는데 아니었다.

<복신>은 조금 읽기 시작하면서 예상한 그대로 진행되었다.

예상한 그대로를 뛰어넘는 마지막 한 방이 웃게 만들었다.

<애프터서비스>는 우리가 기업에 항상 당하는 순환고리를 잘 보여준다.

만약 나는 아니라고 생각한다면 대단한 일이다.

<어떤 전쟁>은 그냥 평온하게 읽다가 마지막 몇 줄에 놀랐다.

<선물을 들고>는 긴 시간이 흐른 후 어쩌면 우리가 마주할 미래일지 모른다.

<지도>도 마지막 이야기가 웃음을 자아내게 한다.

부정확한 정보와 실수의 반복이 주는 재미가 있다.

<무서운 사태>는 정말 날카롭게 사회의 현실을 비꼰다.

부패와 비리가 당연한 현실인 세계에서 공정은 누군가의 불안을 초래한다.

<성냥>은 신목이 성냥이 되어 벌어지는 일인데 <지도>를 살짝 비틀었다.

<요정배급회사>는 읽으면서 점점 다가오는 종말의 기운을 느꼈다.

쓴 말보다 달콤한 말에 휘둘리는 현상을 극단적으로 그려내었다.

이 요정들을 보면서 <버튼 행성에서 온 선물>에서 비슷한 모습을 발견했다.

<보물선>은 인간의 욕심 중 하나인 불로불사를 바라는데 그 대가가 재밌다.

<하나 연구소>는 왜 우리가 돈의 매력에 빠졌는지 잘 보여준다.

<은색 봄베>는 만약 이 숨결로 그 능력을 이어받을 수 있다면 나는 무엇을 선택할까?

<도주>는 인간의 양심과 불안을 뒤섞고 비틀었는데 현실적으로 다가온다.

현대의 무인판매점의 우주 버전을 보여주는 것이 <훌륭한 행성>이다.

<기분 보장 보험>은 현대인이 많이 든 보험을 황당하게 현실화시켰다.

자신들이 받은 보험 혜택과 그들이 낸 돈의 관계를 재밌게 비틀었다.

자신이 더 많은 보상을 받았다고 생각하면서 점점 더 보험료를 더 내는 현실을.

<책임자>는 읽으면서 개발 괴담이 떠올랐지만 그런 무거운 내용은 아니다.

<유품>은 한때 유행했던 괴담의 한 장면을 떠올리게 한다.

<봄의 우화>도 서로 다른 생각에서 비롯한 실수 혹은 잘못된 선택 이야기다.

<호화로운 생활>도 <복신>과 <성냥> 등을 떠올리게 한다.

적은 노력으로 화려한 삶을 살려고 하는 것이 얼마나 힘들지, 황당한 요구인지.

<구인난>도 <훌륭한 행성>의 일부를 연결해서 풀어낼 수 있다.

공짜는 없다는 사실을 재밌게 풀어내었다.

여기서 말한 단편을 제외하고도 재밌는 단편들이 더 있다.

35편의 단편이 주는 재미는 읽을 당시의 기분이나 경험과도 관계 있다.

이제는 너무 낯익을 설정이라 아쉬운 단편도 있지만 시대를 생각하면 고개를 끄덕인다.

천천히 빌드업하면서 마지막에 반전의 묘미를 여전히 잘 살리고 있다.

그리고 작가는 곳곳에서 노력없이, 대가없이 무언가를 바라는 사람들을 비틀고 비평한다.

마케팅과 욕심에 휘둘리는 현대인의 모습을 적나라하게 보여주기도 한다.

수십 년 전 소설이지만 우리의 현재와 많이 닮아 놀라는 부분도 있다.

단순히 짧고 재밌고 반전만 있는 것이 아니라 사회 비판도 담고 있다.

책이 잘 읽히지 않을 때 꺼내 조금씩 읽으면 책태기 넘기도 좋을 것 같다.

정말 놀라운 설정이다.

내가 없는 나의 세계
마이클 톰프슨 지음, 심연희 옮김 / 문학수첩 / 2026년 1월

* 네이버 책과 콩나무 카페 서평단 자격으로 작성한 주관적인 리뷰입니다.

정말 놀라운 설정이다.

매년 생일이 되면 한 사람의 기록과 기억이 모두 사라진다.

이것은 아이를 낳은 부모에서부터 시작했다.

인생의 계획에서 벗어났지만 사랑하는 아들의 탄생.

첫번째 생일을 축하해야 할 아침에 발견한 낯선 아기.

처음 이 장면을 읽으면서 아기의 사진, 엄마의 출산 흔적 등을 떠올렸다.

하지만 작가는 기억과 기록과 다른 증거물까지 전부 지웠다.

자신들의 집에 있는 낯선 아기는 보육시설로 갈수밖에 없다.

이렇게 토미는 자신의 부모를 떠나 목장이라 불리는 곳으로 간다.

처음 이 설정을 보고 스콧 피츠제럴드의 <벤자민 버튼의 시간은 거꾸로 간다>가 떠올랐다.

혼자만 시간의 흐름이 거꾸로인 사람의 인생.

그런데 토미는 1년마다 그의 존재가 모든 사람과 기록에서 재시작된다.

아기일 때는 누군가가 그를 버리고 갔다고 생각할 수 있다.

하지만 점점 자라면서 그는 자신이 스스로 왜 이곳에 있는지 설명해야 했다.

이런 황당하고 무섭고 힘겨운 삶을 생각하면 쉽게 미래가 떠오르지 않는다.

당연한 듯 이 재시작을 받아들이는 일이 언제쯤 가능한 것일까?

기록을 남기지 못한다는 것은 재산도 모으지 못한다는 의미다.

현실에서 돈이 없다면 어떻게 살 수 있을까? 

토미는 자신의 재시작이 지닌 작은 허점 하나를 발견하고 작은 희망을 가진다.

보육원에서 살 때는 삶을 다시 시작하는 것이 그렇게 어렵지 않았다.

버려지고, 돌봐야할 아이들이 항상 이 목장에 오기 때문이다.

하지만 열여덟 살이 되면 이곳을 떠나 사회로 나가야 한다.

처음으로 토미가 사랑을 느꼈던 캐리도 이곳을 떠났다.

캐리가 학교 친구들의 희롱을 참지 못하고 자살하려고 할 때 구해준 것도 토미다.

물론 이 기억도 생일이 지나 재시작하면서 다른 것으로 바뀐다.

자신이 한 일이 다른 사람의 일로 포장되어 알려지는 것을 봐야 했던 토미.

자신의 흔적을 남기는 방법을 찾는데 그것은 그의 이름 등을 남기지 않는 것이다.

그가 이룬 성과, 업적, 사업 등은 모두 생일이 지나면서 재시작한다.

평생 이렇게 살아야 하는 토미, 보는 내내 안타깝고 힘들었다.

왜 이런 일이 일어나는지 토미가 질문을 던지지만 답이 없다.

이 삶에 익숙해지고, 작은 허점이라도 하나 더 찾아야 한다.

교통 사고 이후 병원에서 친해진 조시를 다시 만난 것은 새로운 출발의 시작이다.

병원에서 두 사람이 계획했던 일을 이루기 위한 합작.

하지만 매년 재시작해야 하는 상황은 미래가 쉽게 보이지 않는다.

사회 경험이 전무했던 소년은 힘들게 모든 돈을 모두 털리기도 한다.

불운과 안일한 행동이 불러온 작은 실수다.

이런 실수를 반복하지 않기 위해 노력하지만 재시작은 조금의 자비도 없다.

읽으면서 그의 불행이 언제 끝날까? 어떻게 이어질까? 계속 궁금했다.

내가 살지만 내가 없는 세계. 토미가 살고 있는 세계다.

한 명의 인간으로 살고자 하는 그의 노력은 강한 의지와 함께한다.

연인을 사귀어도 생일이 지나면 재시작해야 하는 관계.

가장 친한 친구 조시와의 동업도 편법을 사용해야 하는 세계.

이 세계의 규칙을 깨트릴 방법은 있는 것일까?

아니면 어떤 미션을 통과해서 보통 사람의 삶을 살 수 있을까?

장르 소설을 많이 읽다 보니 최고의 연쇄살인범일 수 있겠다는 쓸데없는 생각도 지나간다.

나 이외에 아무도 나의 과거를 기억하지 못하는 세계 속의 생존.

답답하고 안타깝고 먹먹하지만 작은 희망은 살아있다.