실제 있는 서점을 모델로 쓴 소설이다

오늘도 고바야시 서점에 갑니다
가와카미 데쓰야 지음, 송지현 옮김 / 현익출판 / 2022년 8월

실제 있는 서점을 모델로 쓴 소설이다. 고바야시 서점은 동네 서점으로 70년간 운영한 곳이다. 작가가 서점 기획을 하다 서점 주인 유미코 씨에서 들은 이야기들을 그 책에 실을 수 없어 그 중 일부를 이 소설에 담았다. 일본 정서에 맞춘 이야기들이 많아 현재 우리의 삶과 조금 떨어져 있는 부분도 있지만 따뜻하고 훈훈한 이야기다. 책 좋아하는 사람이라면 더 가슴에 와 닿을 것이고, 책에 관심을 두려고 한다면 참고할 것이 많다. 소설 속 일부는 실제 사람과 이야기가 나온다. 픽션과 논픽션이 뒤섞여 있기 때문이다. 하지만 이야기를 끌고 나가는 주인공은 출판유통회사에서 근무하는 신입사원 리카다.

리카가 3년만에 오사카에 온다. 5년 전 처음 오사카에 왔다. 출판유통회사 다이한에 입사한 후 오사카 지점으로 발령 나 온 것이다. 리카는 독서를 좋아하지도 않고, 서점에 대해서도 알지 못한다. 단지 큰 회사에 다니고 싶어 입사했다. 책 덕후들이 가득할 것 같은 회사에서 그녀가 어떻게 성장하고, 책을 좋아하게 되는지 보여준다. 이 과정에서 가장 큰 역할을 하는 것은 고바야시 서점 주인 유미코 씨다. 유미코 씨가 서점을 유지하기 위해 한 일들이 그녀가 장벽에 부딪혔을 때 돌파하는 열쇠가 된다. 고바야시 서점에 가면 그녀 앞에 놓은 벽이 무너지고, 한 뼘 성장한다.

고바야시 서점 주인 유미코 씨가 서점의 생존을 위해 선택한 첫 번째 사업이 우산 판매다. 지금도 가장 중요한 사업 아이템 중 하나다. 위치가 특별하게 좋지 않은 동네 서점을 유지하기 위해서는 다양한 기획을 해야 한다. 베스트셀러를 많이 받아야 많은 책을 팔 수 있지만 작은 동네 서점까지 올 물량이 그렇게 많지 않다. 이런 난관을 돌파하기 위해 유미코 씨는 발로 뛰고, 참신한 아이디어를 낸다. 아무리 뛰어난 기획이라고 열정과 노력이 동반되지 않으면 성공할 수 없다. 혼자만의 힘이 아니라는 것도 계속 말한다. 이런 삶의 자세가 작은 동네 서점을 계속 유지하게 한 것이다. 아마존을 이겼다는 에피소드는 거대한 제목과 달리 소소한 것이지만 많은 것을 담고 있다.

회사 근처 대형 서점이 있어 자주 간다. 신간을 확인하기 가장 좋은 곳이다. 인터넷 서점에서 항상 신간을 소개하지만 실물을 보면 화면 속 책과 다른 경우가 많다. 소개글만 보고 별로 라고 생각했는데 실물을 보고 반한 경우도 많다. 많은 직원들이 부지런하게 움직인다. 쌓인 책들과 정리되는 책들. 오늘 있던 책들이 갑자기 매대에서 사라진다. 갑자기 오래 전 나온 책이 가장 좋은 위치에 놓인다. 내가 보지 않은 방송의 영향이다. 왜 재미도 없는 책이 이렇게 오랫동안 좋은 자리를 차지할까 의문을 품을 때도 있다. 서점은 차분하게 들여다보면 굉장히 역동적으로 움직인다. 이 소설을 읽으면서 다시 한번 더 느낀다.

서점 이야기니까 책에 대한 많은 소개가 나올 것이란 생각을 했다. 하지만 작가는 평범한 여성을 주인공으로 내세워 독서하는 사람들이 소수라는 점을 분명하게 말한다. 이 소수가 다수가 되는 일은 이제 거의 불가능하다. 다른 재밌는 것들이 너무 많다. 그래도 한 해에 한 권도 읽지 않는 독자들을 한두 권 정도 읽게 하는 것은 가능하지 않을까? 두꺼운 책보다 얇은 책들이 서점을 더 많이 차지하는 것도 이런 사람들을 생각한 것 아닐까? 사실 나도 요즘 두꺼운 책이 조금 버겁다. 이런 사람들을 끌어들이고, 책에 관심을 갖게 하는 이야기가 이 책에는 담겨 있다. 화려한 이야기가 아니고, 이야기를 감성적으로 풀어내지 않기에, 사실을 담고 있기에 소설의 울림은 더 커진다. 다만 앞에서도 말한 일본적 감성은 우리에게 조금 비현실적인 부분도 있다. 이효석 작가의 <메밀꽃 필 무렵>이 문고본에 나왔을 때는 괜히 반가웠다. 

느와르를 소재로 한 앤솔로지다.

프리랜서에게 자비는 없다 ㅣ 케이 미스터리 k_mystery
강지영 외 지음 / 몽실북스 / 2022년 8월

느와르를 소재로 한 앤솔로지다. 한국 장르소설에서 유명한 다섯 작가가 참여했다. 프랑스어로 검다는 뜻이지만 프랑스 암흑가 영화로 더 낯익다. 이에 대한 개념으로 “어둡고 진지하고 비정한 분위기의 작품”이라고 말하기도 한다. 다섯 편의 단편들을 읽다 보면 그 분위기를 대충 짐작할 수 있다. 이 다섯 편 중에서 암흑가를 다루지 않는 소설도 있다. 전통적인 의미에서 가장 가까운 것은 표제작 <프리랜서에게 자비는 없다>이지만 이 소설의 분위기는 어둡지만 코믹한 부분이 상당히 많다. 개인적으로 가장 재밌게 읽은 단편도 표제작이다.

<프리랜서에게 자비는 없다>는 황당한 이야기로 문을 연다. 소설인가? 아니다. 자기소개서다. 느와르 작가가 프리랜서를 그만 두고 정규직으로 가려고 쓴 이력서다. 그가 지원한 회사는 스토리 창작 회사다. 그런데 이 이력서가 엉뚱한 곳으로 간다. 실제 그가 취직한 곳은 조폭들이 일한다. 그의 자소서는 어딘가에서 많이 본 내용이 들어 있다. 평범한 소설가가 조폭 회사에 취직하면서 일어나는 해프닝을 보여준다. 황당한 일이 일어난다. 다 읽고 글을 쓰는 지금 옛날 주성치 영화가 떠올랐다. 나만 그런 것일까? 예상하지 못한 반전도 있으니 끝까지 즐길 수 있다.

강지영의 <네고시에이터 최보람>은 분위기만 놓고 보면 가장 느와르스럽다. 네고시에이터란 직업이 경찰 조직 안에 있다고 생각했는데 소설 속에서는 사설 직업이다. 그녀는 식물의 삶을 바라지만 현재 돈이 부족하다. 그러던 어느 날 선배의 딸이 납치되었다는 소식을 듣는다. 이 사건을 해결하기 위해 선배를 만난다. 누가 아이를 납치했는지 바로 안다. 그녀가 속한 조직은 이런 일에 특화된 회사다. 그녀가 할 일은 범인을 잡는 일이 아니라 범인과 피납치 가족 사이의 중재 역할이다. 몸값을 상식선에서 산정해 납치범의 요구를 맞춘다. 당연히 이 사건도 선배의 계좌 정보 등을 이용해 최대한 계산한다. 그런데 납치범이 다른 대리인을 내세워 금액을 확 올린다. 피해자 조부의 재산을 포함해서 말이다. 상당히 부드럽게 진행되는 이야기 속에서 과거의 인연이 나타나고, 전혀 예상하지 못한 결말을 마주한다.

윤자영의 <중고차 파는 여자>는 제목 그대로 중고차를 파는 여성 딜러 왕지혜가 주인공이다. 학교 선생인 김현철이 중고차 사기를 당한 후 왕지혜를 소개받았다. 그녀의 활약으로 기존 계약을 해지한다. 이때 활약은 아주 멋지다. 문제는 허술한 김현철이 자식의 자동차 사고 때문에 피해자에게 협박을 당하고 있다는 것이다. 음주운전으로 인한 사고이기에 합의한 것이다. 그런데 이 합의가 한 번으로 끝나지 않고 계속된다. 왕지혜가 탐정처럼 움직이면서 사건의 실체를 파악한다. 왕지혜의 행동은 대담하고, 자신의 일에 대한 정직성은 자연스럽게 눈길이 간다. 개인적으로 이 매력적인 자동차 딜러가 계속 나왔으면 좋겠다.

조영주의 <아주 독립 못한 형사> 속 나영은 작가의 다른 작품들에 등장한 인물인 모양이다. 처음 나영이 팀장에서 정직당한 후 6개월 동안 삼천 권의 책을 읽었다고 했을 때 거짓말이라고 생각했다. 그런데 모든 것을 기억하는 그녀의 능력이 이것을 가능한 것으로 만들었다. 그리고 두 개의 이야기가 진행된다. 하나는 좌천한 그녀를 둘러싼 다른 경찰의 행동이고, 다른 하나는 나영이 책을 사는 서점 주인 안 약사의 의뢰다. 이 소설을 읽으면서 엄청난 기억력을 가지고 있지만 자신을 마구 대하는 이경에 대해 크게 저항하지 못하는 그녀를 보고 굉장히 답답했다. 안 약사의 책방 단골이자 유명한 음악 작곡가의 실종을 수사하는 이야기는 갑자기 예상하지 못한 방향으로 흘러간다. 전작들을 읽고 작가가 주석을 단 내용을 확인해보고 싶다.

정명섭의 <작열통>은 연극으로 만들면 재밌겠다는 생각이 들었다. 한 사건의 가해자 부모들이 탄 버스가 납치되면서 일어나는 이야기들이 상당히 정적이다. 버스에 탄 부모들이 모두 한 자리하거나 돈이 많다. 처음엔 그 사건의 실체가 드러나지 않지만 마지막에 가면 그 실체가 나온다. 잔인한 학교 폭력인데 여기서 한 번 더 비틀었다. 진실이 말소된 현실에서 피해자 가족의 반격은 치밀하고 잔혹하다. 작열통의 사전적 의미는 사지에 외상을 입었을 때 그 말단부가 불에 타는 듯이 따갑고 아픈 통증이다. 먼저 자식을 보낸 부모의 마음은 이것을 능가한다. 소설 마지막 장면은 예상을 뛰어넘었고, 그 고통은 이제 멈춘다. 장편으로 개작해서 내용을 더 다듬었으면 좋겠다. 그럼 더 풍성한 이야기가 만들어질 것 같다.

가끔 악당들이 더 흥미를 자아낸다.

빌런 ㅣ 안전가옥 앤솔로지 9
최구실 외 지음 / 안전가옥 / 2022년 8월

안전가옥 앤솔로지 9권이다. 언제부터인가 안적가옥 시리즈가 기업과 협업을 하고 있다. 이번 책은 메가박스중앙(주)플러스엠×안전가옥의 네 번째 공모전 수상작 모음집이다. 그런데 소재가 재밌다. 히어로가 아닌 빌런이다. 얼마 전 빌런도 아닌 빌런의 조수 역할을 하는 사람을 다룬 소설을 읽었다. 점점 소재가 다양해지고 있다는 점이 재밌다. 세상을 만드는 사람들이 어쩌 영웅과 악당 들만 있겠는가. 그리고 스테레오타입의 영웅보다 가끔 악당들이 더 흥미를 자아내는 경우도 많다. 하는 일은 악한 일이지만 그 대상이 악당인 경우에 한정하는 소설들도 요즘은 많이 나오고 있다. 개인적으로 그런 소설들을 좋아한다.

최구실의 <샐리가 샐리를 만났을 때>란 제목을 보고 가장 먼저 머리에 떠오른 것은 <해리가 샐리를 만났을 때>란 영화다. 제목의 패러디인가? 하지만 소설 내용은 완전히 다르다. 두 명의 샐리가 서로 하나의 연구를 위해 만난다. 기억하고 싶은 것만 기억하는 세포를 가진 김샐리의 연구다. 그들의 연구는 성공한다. 그런데 문제는 이 성공의 이면을 파고 든 이야기다. 달콤한 성공의 열매를 나누어야 할 때 최샐리가 사라진다. 그리고 이 연구의 성과를 누리는 사람들이 이상한 일을 경험한다. 당연히 그 악당이 누군지 금방 알 수 있다. 진짜 이야기는 김샐리의 원하는 것을 잊어버리는 일에 대한 것이다.

김상원의 <수정궁의 유령>은 메타버스를 이용해 새로운 빌런을 만들었다. 개인적으로 이 소설을 읽으면서 빌런이 누군지, 어떤 악행을 저지르는지 보다 메타버스수사계 범죄행동분석팀 양익수 팀장과 김도반 경장이 이 낯선 세계 속에서 활약하는 소소한 장면들에 더 눈길이 갔다. 단숨에 원하는 곳으로 휙~하고 움직이는 것이 아니라 실재처럼 헉헉거리면서 움직인다. 현실에서 사람들이 움직이는 것을 그렇게 싫어하면서 메타버스 속에서는 돈까지 들여가면서 운동한다. 만약 어딘가에서 이와 비슷한 상황을 묘사한 글을 읽었다면 머릿속에 몇 가지 이야기가 떠오를 것이다. 개인적으로 김도반 경장이 재밌는데 시리즈로 나와도 좋을 것 같다.

<우세계는 희망>은 16년간 배우 우세계를 뒷바라지 한 팬 카페 이야기를 다룬다. 개인적으로 이런 경험을 해 본 적이 없어 낯설다. 기사나 주변 사람들의 이야기를 통해 본 팬들의 마음은 대충 짐작할 뿐이다. 팬클럽 ‘우세희’의 운영진과 친한 세진은 그곳에서 김마리를 만난다. 그녀는 말기 암 환자다. 극성 팬들이 할 수 있는 일들이 나오고, 팬클럽 회장이 죽으면서 이야기는 다른 방향으로 흐른다. 김마리가 팬클럽 회장이 된 것에 분노한 세진의 조사와 팬심은 뒤섞인다. 사생팬들이 자신들이 좋아하는 스타들에게 어떤 행동을 하는지 알기에 완전히 긴장감을 풀 수 없다. 결말에 오면 나의 예상 중 많은 부분이 무너지고, 우세계에게 최고의 빌런은 누굴까 하는 물음을 던지게 된다.

엄성용의 <치킨 게임>은 sf판타지 소설이다. 인구 폭발 때문에 우주 진출을 바라는 지구인과 식량 부족 문제를 겪는 타이탄 인의 교류가 이루어진다. 두 행성의 과학 수준은 비슷한데 우주 항해 연료 기술은 타이탄이 더 뛰어나다. 타이탄을 위한 식량을 실고 우주탐사선 ARK가 날아간다. 냉동 상태에 있다가 도착 일주일 전에 깨어날 예정이었는데 5년이나 먼저 정비팀 성식이 깨어난다. 먹고 살기 위해 닭을 꺼낸다. 해동한 후 닭볶음탕을 만들 예정이다. 그런데 이 닭이 살아 움직인다. 유전자 조작을 통해 탄생한 수퍼 닭이다. 성식과 대화를 통해 공생하고자 하지만 성식은 닭은 닭일 뿐이다. 이후 벌어지는 사건들은 약간 황당하지만 그것만 무난히 넘어간다면 상당히 재밌다.

김구일의 <송곳니>는 가장 흥미 있게 읽은 단편이다. 조금 거친 면이 있지만 매력적인 캐릭터와 빌런의 탄생 과정이 계속 시선을 끈다. 투견장을 운영하는 악당과 그 악당의 개를 훔친 수기의 대결은 섬뜩한 대목들이 많다. 동물과 대화하는 능력을 가진 수기가 투견용 개 등을 구하고, 그 과정에 이 마을의 작은 비밀들이 하나씩 나온다. 수기의 친구 동물 병원 원장의 아들 율과 그에게 폭력을 가하는 깡이라는 동창까지 등장해 이야기의 볼륨의 키운다. 수기가 구한 19호가 깡을 공격하는 장면에서 수기가 보여준 거대한 어둠은 아주 인상적이다. 아직 자신의 힘을 제대로 파악하지 못한 그녀가 한 명의 빌런으로 자라는 과정은 섬뜩하지만 재밌다. 장편이나 시리즈로 나와도 좋을 것 같다.

이 링커 우주 호기심을 자극한다.

제저벨
듀나 지음 / 네오픽션 / 2022년 8월

<브로콜리 평원의 혈투>에 나온 링커 우주를 다룬 연작 소설이다. 링커 우주라고 하지만 이 소설에서 다루는 공간은 행성 크루소 하나다. 이 행성의 크기나 기후적 특징은 자세하게 나오지 않는다. 하지만 이전 이야기에서 풀어낸 링커 바이러스의 영향과 올리비에 등은 그대로 나온다. 재밌는 것은 여전히 이 행성에서 진화를 하는 것이 인류라는 점이다. 만약 <브로콜리 평원의 혈투>를 읽지 않았다면 좀더 낯설 수도 있다. 링커 바이러스가 인류에게 어떤 영향을 미치는지 알고 싶다면 그 책 속 <안개 바다>도 좋다. 바이러스가 인간의 생존에 어떤 영향을 미칠 수 있는지, 인간이 어떻게 변할 수 있는지 생각하게 한다.

모두 네 편이 실려 있다. 소형 함선 제저벨을 타고 항해하는 선원들의 이야기를 따라간다. 첫 단편 <로즈 셀라비>의 함장 이야기는 쉽게 이미지가 그려지지 않는다. 다만 행성간 이동을 위해 필요한 아자니를 받아주는 올리비에가 없어 다른 행성으로 나갈 수 없다는 설정에 눈길이 간다. 인류가 낡은 차를 개조해서 아자니를 타고 링커 우주 속으로 날아간 것과 비교하면 이 행성은 현재 지구와 비슷하다. 갇혔다고 하기엔 행성은 크고, 다양한 대륙 등에서 삶은 계속 이어진다. 도서관 큐브를 둘러싼 이야기인데 다른 연작들처럼 예상하지 못한 이야기가 반전처럼 펼쳐진다. 갑자기 다른 행성으로 갈 수 없다는 사실은 현재의 자가격리처럼 다가온다. 물론 그 규모는 엄청난 차이가 있다. 소문과 음모가 뒤섞여 있는데 왠지 머리속에 쉽게 들어오지 않는다.

<시드니>는 제저벨의 이야기꾼 의사를 구해준 인물의 별명이다. 본명인가? 그가 어떻게 구함을 받았는지 들려주는데 재밌다. 더 재밌는 설정은 토요일을 두고 두 진영이 2차 대전 게임을 한다는 것이다. 독일과 러시아로 나누어서. 의사와 제저벨 승무원은 시드니가 요청한 일을 하기 위해 이 대륙에 간다. 황당한 설정이 이어지고, 그 삶에 빠져든 사람들이 나온다. 게임이라고 했지만 죽을 수 있다. 실제 많이 죽는다. 의사 일행은 시드니가 부탁한 일이 단순히 섹스 인형을 찾는 것이라고 생각했다. 원하는 물건을 회수하기 위해 위험을 무릅쓰고 독일 진영에 간다. 그리고 이 세계 속 이상한 일들이 하나씩 흘러나온다. 이름도 상당히 직관적이다. 블랙 지하드, 교회 마피아 등처럼.

<레벤튼>은 제저벨 항해사의 고향이다. 생존을 위한 실험이 벌어지는 곳이다. 이 단편 속에서 무시무시한 벌레가 등장한다. 한 과학자가 만든 말씀이 입력된 벌레다. 종의 오염을 막아준다고 하면서 교회 마피아에 팔았다. 자신들의 세력이 줄어드는 것을 걱정한 수장은 이 벌레를 산다. 단순히 괴이한 이야기라고 생각할 수 있지만 현실의 종교와 엮으면, 정치와 엮으면 수많은 이야기들이 파생되고, 바로 떠오른다. 새로운 세계를 만들다 보니 기존 세계의 이야기를 끌고 오지 않을 수 없다. 낯선 이름, 기이한 모습, 링커 바이러스의 변이 등이 머릿속에서 복잡하게 뒤섞인다. 그리고 이전 편에서 나온 이야기들이 연결된다. 천천히 읽으면서 관계도 등을 그려야 했을까?

<호가스>에서는 <시드니>에 나왔던 로봇이 또 등장한다. 호가스 베들레헴 수용소에 갇힌 42호가 바로 그 시드니다. 로봇 시드니의 경험담이 흘러나오고, 링커 기계의 핵심인 올리비에에 대한 이해와 의문이 더 깊어진다. ‘로저 셀라비’ 호에서 제저벨 선장이 본 올리비에가 다시 등장한다. 이 기계가 함선을 개조하면서 벌어지는 상황을 설명한 것은 한 편의 멋진 호러물 같다. 그리고 이 행성에서 기존 학설과 다른 존재가 발견된다. 이야기가 더 복잡해진다. 이전에 나왔던 인물이나 상황이 새롭게 해석되고, 또 다른 이야기의 가지가 펼쳐진다. 혼란스럽지만 이상하게 끌리고, 세부적인 부분들이 재밌다. 작가가 이 링커 우주를 어디까지 끌고 가서 확장할 지 궁금하다. 언젠가 올리비에의 정체도 말해주면 좋겠는데 그 가능성은 희박해보인다.

많은 이야기가, 현실이, 문화가 담겨 있다.

여자짐승아시아하기 ㅣ 문지 에크리
김혜순 지음 / 문학과지성사 / 2019년 7월

문지 에크리 시리즈 중 한 권이다.

에크리는 프랑스어로 씌어진 것 혹은 ‘쓰다’라는 뜻이라고 한다.

이 책은 시인 김혜순의 아시아 여행기다. 그런데 우리가 일반적으로 읽는 여행기와 많이 다르다.

흔히 여행기하면 어느 곳인지 지명 등이 명확하게 드러나는데 이 여행기는 장소가 대부분 불명이다.

목차에 나온 티베트, 인도, 실크로드, 산동성, 운남성, 산서성, 청해성, 미얀마, 캄보디아, 고비사막, 타클라마칸 사막, 몽골 등도 내용 속에서는 구분되지 않고 있다.

티베트만 해도, 인도만 해도 그 광대한 지역에 수많은 마을이나 도시가 있는데 표시되지 않았다.

그래서 어디인지 알려면 책 내용에 나오는 장소나 상황이나 전설 등을 참고해서 찾아야 한다.

솔직히 말해 읽으면서 많이 궁금했지만 그 곳이 어디인지 찾고자 하는 노력은 없었다.

작가에게 그 장소는 그렇게 중요한 것이 아닌 모양이다.

바리공주. 내용을 잘 모르겠다. 어릴 때 동화 등으로 만났을 텐데 말이다.

책머리에 우리가 제일 모르는 것을 말한다. 아시아인, 짐승, 여자. 이것을 붙이면 책 제목이 된다.

작가는 “나의 시는 한사코 나이면서 나와 다른 것, 나 아닌 것, 낮은 것, 분열된 것, 작은 사람들을 향해 가는 하기의 작용이다.”라고 말한다.

시인의 시집을 한 권도 읽지 않은 나에게 이 문장은 낯설고, 호기심을 자극한다.

처음 이 글을 읽을 때 난해함에 헤맸다. 천천히 글에 집중하니 생각보다 매력적인 내용들이 나왔다.

그런데 전체적인 윤곽을 잡으려고 하니 그 실체가 보이지 않는다.

여행기에 매몰된 나의 독서법이 장벽에 부딪힌 것이다.

<눈의 여자>와 <쥐>를 읽을 때 심리적 흐름 한 줄기를 잡았다고 생각했는데 역시 생각은 딴 곳으로 흘렀다.

그 글들 속에 나오는 그 지역의 문화와 그 속에서 살아가는 여성의 삶은 우리에게 사라진 것 같지만 은연중에 흘러다니는 것들이다.

많은 글들에서 그 지역의 문화를 보여주지만 어딘지 모르다 보니 검색해서 정확한 내용을 파악하기 어렵다.

‘붉음’을 다룬 38편의 짧은 글들은 어떤 대목에서는 사진 한 컷을 해설하는 것 같고, 어느 편은 시 한 편을 읽는 느낌이다.

글 곳곳에 군과 제국주의의 폭력이, 남녀 성차별이 담겨 있다.

그래서 <밤에 만나서 새벽에 헤어지는 부부> 이야기는 강한 인상을 남긴다. 다만 관광상품으로 변하는 현실은 아쉽다.

루비 이야기를 다룬 곳이 궁금해 찾아보니 미얀마다.

독재자가 어떻게 종교를 이용해 자신의 권력을 공고히 하는 지 보여주는 대목도 인상적이다.

많은 이야기가, 현실이, 문화가 담겨 있는데 그것을 찾아내는 것은 독자의 몫이다.