이 시리즈 역주행해야 할 것 같다.

옛날 옛적 어느 마을에 역시 시체가 있었습니다 ㅣ 옛날이야기 × 본격 미스터리 트릭
아오야기 아이토 지음, 이연승 옮김 / 한즈미디어(한스미디어) / 2022년 12월

옛날 이야기와 본격 미스터리를 엮어 풀어낸 소설이다.

이번 책 이전에 일본 고전과 서양 동화를 엮은 책이 먼저 나왔다.

첫 출간 당시에도 호기심이 생겼는데 이번에 처음 읽었다.

이 책 이전에 한국 전래동화를 호러 등과 엮어 풀어낸 소설 <전래 미스터리>를 읽었다.

그런데 이 책 저자 엽기부족님의 말에 의하면 이 시리즈에 영감을 받았다고 한다.

개인적으로 익숙한 이야기는 <전래 미스터리>이지만 완성도는 이 소설이 더 높다.

다섯 편의 이야기를 읽으면서 우리 전래 동화와 닮은 부분이 많아 이 연관성을 잠시 생각했다.

<죽세공 탐정 이야기>는 ‘가구야 히메’ 이야기를 기본으로 진행된다.

대나무 속에서 발견된 가구야 공주를 나중에 달로 간다는 이야기인데 많은 부분 비틀었다.

이 동화가 나에게 낯선 것은 일본 소설 등을 통해 이 이야기를 봤기 때문이다.

작가는 이 가구야의 미모와 밀실 트릭 등을 엮어 이 시대에는 존재하지 않는 탐정을 등장시킨다.

약간 평범한 듯한 이야기로 진행되다 가구야에게 청혼한 남자들이 등장하면서 변화가 생긴다.

이 남자들에게 내 건 황당한 요구 사항은 현실성이 없어 보인다.

이런 상황에서 작가는 소소한 재미를 담은 에피소드를 곳곳에 녹여낸다.

그리고 한 살인 사건이 벌어지고, 이 사건을 통해 탐정이 등장한다. 재밌는 등장이다.

<일곱 번째 데굴데굴 주먹밥>은 타임루프를 적용한 미스터리다.

한국의 ‘혹부리 영감’과 상당히 닮은 설정인데 좀더 과격하다.

쥐골로 주먹밥이 데굴데굴 굴러들어가고, 욕심 많은 영감도 데굴데굴 굴러 들어간다.

그곳에서 보물을 가지고 나오려고 하다 사건은 제대로 해결하지 못하고 타임루프 속에 갇힌다.

물론 이 반복이 완성되기 위해서는 쥐굴에 있는 종이 울려야 한다.

이 소설의 재밌는 점은 욕심쟁이 영감이 탐정처럼 살쥐 사건을 해결하는 것이다.

그리고 중간에 타임루프 속에 갇힌 그의 존재를 알게 되는 쥐가 등장하는데 그 쥐도 띄엄뛰엄 안다.

결정적인 반전을 쥐를 죽인 사건을 해결한 후에 벌어지는 일이다.

<볏짚 다중 살인>은 볏짚 하나로 교환해서 부자가 된 동화를 바탕으로 한다.

외국 동화에서 이것과 비슷한 이야기를 읽은 적이 있다. 제목은 기억나지 않지만.

작가는 이 교환보다 ‘다중 살인’에 초점을 맞추고 있다.

처음 아내를 홀대하는 남편을 죽인 아내의 살인이 나오고, 다음은 산적을 죽인 소녀 일행이 나온다.

마지막으로 무사의 칼을 노리는 고리대금업자의 죽음이 나온다.

그런데 모두 이들은 같은 인물이다. 그가 죽지 않은 이유는 판타지 설정 같은 소품으로 가능하다.

하지만 그의 시체가 마지막으로 발견된 곳은 이 셋의 살인과 관계없는 곳이다.

여기서 원전과 이어지는 이야기와 예상하지 못한 반전이 나온다.

<원숭이와 게의 싸움 속 진실>는 조금 복잡하게 다가왔다.

원전의 이야기를 다르게 해석하면서 다음 이야기로 넘어가는 가교 역할을 한다.

상징과 은유 등을 집어넣고, 이야기 도중에 계속 추론하게 한다. 조금 불편한 점도 있다.

한 원숭이의 죽음을 둘러싼 진실과 복수심을 엮어내면서 마지막에 알려주는 이야기는 낯익은 살인계획이다.

이 단편의 재미는 하나의 이야기를 어떻게 해석할 수 있는지 보여주는 부분이다.

그리고 이 이야기는 다음 이야기에서 다시 이어진다. 다른 주인공의 이야기로.

<사루로쿠와 보글보글 교환 범죄>은 전편에서 나온 원숭이가 다시 나온다.

한 원숭이가 밀실 같은 상황에서 죽는다. 그 원숭이는 진흙으로 가득한 외딴 곳에 머물렀다.

진흙탕 위 배에서 시체가 발견되었는데 목이 졸려 죽었다. 누가, 어떻게 죽인 것일까?

작가는 여기서 홈즈와 왓슨 같은 원숭이들을 등장시켜 사건의 이면을 파헤친다.

홈즈 역의 사루로쿠는 이 살인이 어떻게 이루어졌는지 금방 알아챈다.

교환살인이란 사실도 알고, 그 살인자를 찾아간다. 대단하다.

하지만 이 빠른 전개 속에 놓인 중요한 설정을 놓치고 있었다.

그 진실이 드러날 때 그 반전과 작가의 설정에 놀란다. 이 시리즈 역주행해야 할 것 같다.

강한 인상을 주는 마무리다

마그리트의 껍질
최석규 지음 / 팩토리나인 / 2022년 12월

강한 인상을 주는 마무리다.

보통 스릴러가 주는 반전과 다른 방식으로 마무리한다.

후반부에 도달하면 어느 정도 예상을 하게 되지만 그 예상을 뛰어넘었다.

이 결말 부분에 대한 호불호에 따라 이 소설의 호불호가 나누어질 것 같다.

내 개인적인 평가는 앞의 좋았던 점이 마지막의 너무 강렬한 장면으로 불호 쪽으로 간다.

아마 나의 취향과 다르기 때문일 것이다.

하지만 이 강렬한 인상은 이 소설의 다음을 기대하게 한다.

사고로 2년 동안의 기억 일부를 잃은 강규호.

일상의 기억은 그대로이지만 2년 간의 기억만 칼로 도려낸 듯이 사라졌다.

정신과 의사는 역행성 기억 상실이라고 하지만 단서는 없다.

정신과 의사는 일상을 기록하다 보면 그 기억이 돌아올 수 있다고 한다.

CCTV 회사에 복귀해 업무를 시작한다. 다행히 일을 하는 데는 문제가 없다.

그리고 집 화장실에서 비밀 금고를 하나 발견한다. 비밀 번호를 기억하지 못한다.

많은 번호를 넣지만 실패다. 이 번호에 대한 단서를 발견하기 위해 노력한다.

강규호는 콜라 중독이다. 술은 마시지 않는다.

그의 일상은 단조롭다. 먹는 음식도 간단하다. 이 일상에서 그가 기억하지 못하는 것은 도서 대여다.

2년 간 그가 빌린 책들을 목록을 받는다. 다양한 책들이 목록에 올라 있다.

쉬운 책들이 아니다. 소설보다 인문 서적이 대부분이다.

이런 그의 일상에 변화가 생기는 것은 회사에 새로운 사람이 두 명 들어오면서부터다.

그 둘은 이병우 팀장과 차수림 사장 비서다.

이 중에서 차수림은 나중에 그의 사내 비밀 연애를 하는 관계가 된다.

뭔가 비밀을 가진 듯한 두 사람의 등장. 강규호를 매일 미행하는 남자의 등장.

일상에서 사람을 분노하게 만드는 상황. 이 상황에 냉정한 강규호.

연애하면서 차수림은 그에게 콜라를 마시지 말고, 화를 내지 말라고 말한다.

이 둘의 연애는 보통의 연인과 별 차이가 없다. 다만 연애 과정에 나오는 몇 가지가 섬뜩하다.

죽은 자와 함께 찍은 사진, 잔혹한 그림, 보통 사람에게 혐오감을 줄 듯한 그림들.

그리고 강규호는 이런 일상을 기록하고 비밀 금고의 비밀 번호를 계속 입력해본다. 실패다.

이런 일상에 다른 틈을 만드는 것은 그를 미행한 사람 덕분이다.

그가 다니는 CCTV 회사 장비로 그 미행자를 촬영한다. 그 인물과 자신의 방 사진 속 여자와 대조한다.

닮았다. 사진 뒤에 적힌 ‘뒤를 조심할 것’과 관계 있는 것일까?

잠시 사라진 그가 다시 미행할 때 규호는 CCTV 사각지대에서 그를 잡는다.

그는 자신의 동생 이름을 말한다. 그에게 맞는다. 그의 운동 능력은 뛰어나다. 규호는 피투성이가 된다.

경찰이 오고, 그가 달아나려고 한다. 규호가 다리를 잡는다. 도망친다. 차에 치여 죽는다.

규호는 그 남자가 떨어트린 열쇠 하나를 줍는다. 5007이란 번호가 적혀 있다.

비밀 금고 비밀번호로 입력하지만 실패.

평범한 사람들이 잘 하지 못하는 일을 하는 것을 전문적으로 대행하는 사람들이 있다.

특히 사람 찾는데 최고라고 차수림이 그 흥신소를 추천했다.

허름한 그 사무실에서 그는 뜻밖의 사실을 알게 된다. 그 열쇠가 특별한 것이란 사실을.

그가 가진 사진 속 여성을 찾아달라고 의뢰하면서 이 열쇠에 대한 정보도 얻는다.

그리고 단순하고 매일 반복되는 일상 속에서 그는 이상함을 발견한다.

반복되는 일상의 균열은 차수림의 실종과 마지막 문자에서 시작한다.

그렇게 소설은 빠르게, 강렬하게, 섬뜩하게, 잔혹하게, 담담하게 나아간다.

기간 한정 초능력자 가족

스타더스트 패밀리 ㅣ 안전가옥 오리지널 21
안세화 지음 / 안전가옥 / 2022년 11월

안전가옥 오리지널 21권이다. 개인적으로 처음 만난 작가다.

이 작가의 다른 소설에 대한 관심을 가지고 있던 중 안전가옥 오리지널로 나와 반가웠다.

그리고 이 소설은 초능력자 가족이 주인공으로 등장한다. 개인적으로 이런 장르 좋아한다.

초능력자 가족이 나온다기에 애니메이션 <인크레더블>이 먼저 떠올랐다.

하지만 이 소설은 그런 종류의 이야기가 아니다.

타고난 초능력자가 아닌 어떤 생명체에게 그 능력을 한꺼번에 선물받았다.

당연히 각자의 능력은 다르고, 그 능력의 기한은 정해져 있다.

한정된 초능력은 그 능력이 유효할 때만 효용가치가 있다.

이 배씨 가족은 이 능력을 남들에게 알리지 않았는데 국정원 5과가 이 사실을 안다.

그리고 그들을 자신들의 임시 조직원으로 채용해서 일을 맡긴다.

이 가족들의 능력은 파워, 빠른 발, 동물 등과 소통, 꾳가루로 지배, 힐링 등이다.

이 능력을 이용해 국정원에서 내린 명령을 아주 잘 수행한다. 당연한 일이다.

그런데 어느 날 이 능력이 사라졌다. 그리고 산 속 정신병원에 갇혔다.

능력을 잃은 초능력자를 국정원 요원이 약을 먹여 이 병원에 입원시킨 것이다.

이 정신병원을 탈출하기 위해 배씨 가족은 1년 동안 수많은 시도와 노력을 한다.

하지만 이런 시도와 노력은 병원장의 면담과 철저한 보안에 막혀 한 발자국도 병원 밖으로 나가지 못한다.

이 정신병원에 입원한 많은 환자들은 다양한 정신 질환을 가지고 있다.

배씨 가족은 자신들이 정상이라고 생각한다. 그들의 과거를 보면 전 초능력자 가족이 맞다.

탈출 시도를 포기하고 있던 중 하늬가 책 속에서 자신들이 만난 생명체의 그림을 발견한다.

그 생명체는 자신들에게 초능력을 선물한 생명체다.

자신들처럼 그 생명체를 만난 누군가가 이 정신병원에 갇혀 있다. 그를 찾아야 한다.

자신들과 함께 산 누군가가 이 그림을 그렸을까?

다른 가능성은 격리병동에 살고 있는 누군가 일 수도 있다.

이 가족은 그 가능성을 위해 자살 시도한 환자의 기획에 따라 움직인다.

하지만 이 병원의 보안은 상상을 초월할 정도로 견고하다. 실패한다. 예상된 실패다.

다른 계획이 또 숨겨져 있다. 이것도 실패한다. 아니 계획된 실패다.

그리고 숨겨져 있던 사실이 하나씩 밝혀진다. 배씨 가족을 둘러싼 새로운 사실이 나온다.

그들이 유일한 초능력자가 아니라는 것과 그들처럼 초능력이 사라진 사람들의 최후에 대해서.

평범한 가족에게 특별한 능력을 준 후 주인공으로 만들었다.

이 능력이 생겼다고 그들이 완전히 변한 것은 아니다. 소시민의 삶에서 크게 벗어나지 못한다.

하지만 가끔 이런 능력을 자신의 이상을 실현하기 위해 나쁜 쪽으로 사용하는 사람이 있다.

이런 초능력자를 자신들의 이익을 위해 이용하는 사람도 있다.

서로의 이익이 충돌하고, 바라는 바가 다를 때 문제는 더욱 커진다.

그리고 작가는 각성이란 능력치를 하나 더 넣고, 초능력의 한 능력을 적극적으로 활용한다.

이 소설의 재미는 바로 이런 세심한 설정과 빠른 전개와 평범한 가족에서 나온다.

뛰어난 가독성은 좀처럼 후반부로 가면 멈출 수 없게 한다. 다른 소설로 빨리 읽어야겠다.

단순할수록 그 여운은 오래간다.

칠집 김씨 사람을 그리다 - 김병종 그림 산문집
김병종 지음 / 너와숲 / 2022년 11월

동양화가 김병종의 그림 산문집이다.

그가 동양화가란 사실을 알고 난 후에도 그 그림들은 동양화보다 서양화의 느낌이 더 강하다.

이전에도 말했듯이 이런 느낌은 동양화에 대한 나의 지식 부족과 선입견 때문일 것이다.

간결한 선과 투박하고 아이가 그린 것 같은데 눈길이 자꾸 간다.

덕분에 중국집 배달부가 이 그림을 대단하게 생각하지 않고 달라고 한 모양이다.

그림의 가치는 그림을 아는 사람만이 매길 수 있는 것일까? 하는 의문을 던진다.

유년과 청년의 기억과 추억을 먼저 풀어놓는다.

결코 아름답게 포장하지 않고 있었던 대로 최대한 표현하려고 한다.

‘아이의 일기’ 편에서 들려주는 이야기는 그 시대 부모의 일반적인 행동과 별 차이가 없다.

아이의 말보다 자신의 면이 우선이었던 그 시절. 작은 폭력.

이것보다 나에게 더 크게 다가온 것은 아버지의 기억과 다른 아이의 일기 내용이다.

이 서로 다른 기억은 어디에서 비롯한 것일까? 왠지 모르게 일기가 가슴에 파고든다.

‘쟁이’라고 스스로를 부르는 화가. 칠집 김씨도 그렇게 탄생했다.

함바집에서 밥을 먹고 페인트 뭍은 옷을 보고 칠집 김씨라고 부른 사람들.

이런 호칭을 그대로 받아들이는 대학 교수. 이것은 다시 중국집 배달부 이야기와 이어진다.

자산을 높이기 보다 현재 위치에서 볼 수 있다는 부분에 놀란다.

대학 교수들이 얼마나 자신의 권위를 앞세우는지 알기에 더욱 그렇다.

‘연자 누나’ 이야기는 소년기 기억과 인생의 터닝 포인트를 잘 보여준다.

그 시절과 오랜 세월 후 만남을 통해 그는 한 시절을 넘어간다. 나에게는 누가 있을까?

기억 속에 나오는 사람들 중 먹먹하게 다가오는 사람이 있다.

그 기억 속 공간은 인천 옛집이고 사람은 그 이웃이다.

옛 인연이 오랜 시간 후 이어질 때 나오는 감정은 그냥 단순하게 요약하게 쉽지 않다.

그리고 베트남 신부의 삶은 달걀이 불러온 어머니에 대한 감정은 순간 울컥하게 한다.

가끔 어떤 공간이, 어떤 음식이, 어떤 물건이 사람의 감정을 뒤흔든다.

내가 여행을 하면서 본 풍경보다 그곳에서 한 행동과 만난 사람에 더 눈길이 가고 감동하는 이유다.

학창 시절 나는 지리부도를 그렇게 좋아하지 않았다. 낯선 지명과 외워야 할 도시 때문이다.

화가는 이 지리부도를 좋아했고, 어른이 된 후 그곳을 여행하면서 자신의 상상을 현실화했다.

이미 다른 책에서 그의 여행을 봤기에 그렇게 낯설지 않다.

하지만 그 여행에서 만난 사람들에게 그가 배운 감정들과 행동들은 여전히 울림을 준다.

직업과 상관없이 깨달음을 주는 사람을 스승이라고 부르지 않을 이유가 없다.

그렇게 하지 못하는 내가 못났다. 이 글을 읽으면서 다시 나의 삶을 돌아본다.

언제나처럼 그의 글과 그림을 보면서 잠시 생각에 빠진다.

그의 위치를 생각하면 그가 티벳의 한 학교 벽화 그리기를 요청받는 것이 쉬운 일이 아니다.

하지만 이 부분은 나의 소심하고 쪼잔한 마음이 눈길을 준 것이고, 저자는 거기서 만난 소년에 눈길을 준다.

그 소년을 통해 그가 본 것은 자신의 어린 시절 모습이다.

이렇게 이 글 속에는 자신의 과거를 사실적으로 잘못과 깨달음, 아쉬움, 삶의 정리를 드러낸다.

어떤 글 속에서는 그의 정치 성향이나 성격이 나온다. 어쩌면 나의 착각일지도 모르겠다.

그리고 자신의 종교에 대한 이야기가 다른 책보다 많다. 잠깐 생각에 빠진다.

그림과 글이 쉬워 보이지만 생각할 거리를 많이 준다. 단순할수록 그 여운은 오래간다.

괜히 회사 주변 서점 직원들을 떠올린다.

서점 탐정 유동인 2 - 리턴즈 ㅣ 서점 탐정 유동인
김재희 지음 / 몽실북스 / 2022년 11월

서점 탐정 유동인 시리즈 2권이다. 1권은 아직 읽지 못했다.

‘연애만 빼고 완벽한 남자’라는 소개글에 혹했다. 어떤 인물일까 하는 호기심이 먼저 들었다.

1권의 표지를 본 적이 있는데 서점 탐정이란 제목에 혹했던 것이 생각난다.

운 좋게 2권을 먼저 읽었는데 1권에 등장한 인물들이 이번에도 나왔다고 하니 궁금하다.

몇몇은 등장 횟수보다 존재 그 자체로 강하게 다가왔기 때문이다.

그리고 무엇보다 매력적인 서점 탐정 유동인과 여청과 형사인 강아람의 케미가 아주 좋다.

모두 네 편이 실려 있다. 가을에서 시작해 여름으로 끝난다.

살인 사건 같이 굵직한 사건들은 나오지 않는다.

실종 사건이나 보물찾기나 차량 접촉 보험 사기나 몰카 등을 다룬다.

첫 단편을 제외하면 그렇게 큰 사건도 아니고 둘 사이는 점점 가까워진다.

한 사람의 짝사랑이 잘 드러나지만 그 감정을 그대로 표현하지는 않는다.

제목처럼 서점이 계속 나와 괜히 자주 가는 회사 근처 서점의 이미지를 떠올린다.

안타깝게도 그 서점에선 이 책과 같은 멋진 직원은 보이지 않는다.

<가을, 유명작가 실종사건>은 인기 작가가 갑자기 사라진 것을 다룬다.

5년 전 베스트셀러를 내놓고 아내가 병으로 죽은 후 사라졌다.

그는 연작소설을 내놓기로 했는데 사라지면서 이 계획은 흐지부지되었다.

이 추리소설 작가의 이름은 박태영이고, 그가 낸 책 제목은 현실의 다른 작가가 낸 제목과 닮았다.

이 단편에서 무엇보다 시선을 끄는 것은 유동인의 동창인 송동지다.

그의 학창 시절 이력과 현재 그가 진행하는 사업과 행동이 너무 수상하다.

아마 이 시리즈가 계속되면 송동지의 등장도 이어질 것 같다. 좀더 강력한 사건과 함께.

<겨울, 미림문고 보물찾기 사건>은 전 남친이 미림문고 속에 남긴 수표 찾기다.

한때 동거까지 같이 한 전 남친이 전세금 반환 수표를 책 속에 넣은 것이다.

그녀는 당장 이 돈을 신혼집 계약금으로 써야 한다. 한밤의 보물찾기는 이렇게 시작했다.

약 만 삼천 권의 책 속에서 얇은 수표를 찾아내어야 한다.

CCTV로 확인했는데 한 군데만 머물지 않고 여러 곳을 돌아다녔다.

이 수표를 찾기 위해 다른 사람들의 도움도 받는다. 힘들게 봉투를 찾지만 다른 내용이다.

얼마나 많은 봉투를 발견해야 그 수표가 나올까?

낭만적이라고 할 수도 있는 그의 이벤트가 어떤 의미인지 알려줄 때 고개를 끄덕인다.

<봄. 뒤쿵 접촉 사건>은 자동차 보험사기 사건을 다룬다.

심증은 있지만 물증은 없는 사건이다. 이 사건을 해결하기 위해 이 콤비가 출동한다.

용의자 중 한 명이 아픈 몸을 이끌고 열심히 헬스를 하기 때문이다.

자신보다 어린 용의자에게 형과 오빠라고 부르면서 운동하는데 쉽지 않다.

용의자와 사이가 가까워지면서 결정적인 순간을 마주하는데 치명적인 실수를 한다.

이 단편을 보면서 유동인이 얼마나 술에 약하고, 운전이 서툰지 알게 된다.

<여름. 발레 학원 몰카 사건>의 몰카 사건은 쉽게 해결된다.

하지만 유동인이 몰카 사건의 범인으로 발레 학원에서 지적되었다는 점이 놀랍다.

일반 사람들이 벌이는 사건은 형사의 가벼운 협박(?)에도 쉽게 해결된다.

그 이면에 깔린 욕망과 외로움은 결코 남의 이야기가 아니다.

하지만 이 소설의 가장 하이라이트는 마지막 장면에서 나온다.

전혀 예상하지 못한 장면이다. 다음 이야기에서 이 둘의 관계가 어떻게 될지 궁금하다.

전체적으로 이야기의 전개가 빠르고, 우리 주변에서 쉽게 마주할 수 있는 사건을 다룬다.

한 사건을 깊게 파고들어 빨리 해결하는 것이 아니라 며칠의 시간을 기본적으로 깔아둔다.

탐정이 직업이 아니다 보니 생업을 한 후 시간내어 사건을 해결한다.

여기에 강아람 형사의 짝사랑 감정이 개입되면서 둘의 만남은 더욱 빈번해진다.

추리작가로 등단하고자 하는 유동인의 노력과 열정은 괜히 다른 작가를 떠올리게 한다.

서점과 추리 소설가를 다루면서 나오는 몇 가지 정보는 작가의 전문분야이기에 가능한 일이다.