왕권과 신권의 투쟁 그리고 ......

왕의 투쟁 - 조선의 왕, 그 고독한 정치투쟁의 권력자
함규진 지음 / 페이퍼로드 / 2007년 12월

학창시절 가장 싫어하는 과목을 꼽으라고 하면 암기과목이다. 영어도 물론 싫어했다. 영어단어나 숙어들을 외워야했기 때문이다. 하지만 남들이 암기과목으로 생각하는 국사는 나에겐 해당사항이 아니었다. 외운다는 것 자체를 좋아하지 않았는데 그래서 수없는 반복으로 자동적으로 심어진 것들을 제외하곤 열심히 뭔가를 외운 기억이 없다. 시대의 흐름과 이야기에 더 집중해야 했다고 해야 하나! 그럼에도 점수가 시간 들인 것에 비해 엄청 잘 나온 것을 보면 좋아하긴 한 모양이다. 지금도 물론 좋아한다.

왕의 투쟁. 조선을 이야기하면서 왕권과 신권의 대립은 빼놓을 수 없다. 성리학의 세계관에 의해 설계되고 건설된 왕조이기에 이 두 권력의 대립은 어쩔 수 없다. 혹자는 조선왕조의 몰락과 부패 등을 왕권이 신권에 눌려 그렇다는 전제하에 글을 쓰기도 하고, 어떤 이는 신권이 강했기에 왕조가 500년을 이어왔다고 말한다. 이 부분에서 어떤 관점으로 역사를 보느냐에 따라 한 왕조를 풀어내는 방식과 인용문구들이 갈라지고 해석도 차이가 나는데 가끔 너무 심해 약간 짜증이 나기도 하지만 흥미롭고 많은 점을 생각하게 만든다.

이 책에서 다루는 왕들은 공통점과 차이점이 분명하다. 세종과 정조는 학문이 뛰어나고 후세에 좋은 평가를 받는 왕들이고, 연산군과 광해군은 왕의 호칭을 받지 못할 정도의 폭군에서 새롭게 역사를 해석하면서 기존의 나쁜 이미지들을 벗어나는 왕들이다. 가끔 독살설이나 음모론에서 대중역사서를 쓴 글을 읽은 적은 있지만 이런 구성으로 된 책은 처음이다. 만약 조선왕조 전체를 다루었다면 기존 서적과 차별되는 점이 없겠지만 이런 비슷하면서 다른 왕들을 묶으면서 시선끌기엔 충분히 성공하였다고 생각한다.

신권과 왕권의 대결에서 신권의 승리로 결판난 연산군과 광해군에 대한 평가는 요즘 읽은 몇 권의 책에서 새로운 시각을 많이 만나게 된다. 기본 관점이 역사는 승자의 것이라는 전제 아래에서 그려진다. 그들이 연구하고 조사한 결과물들이 단순히 역사서의 반복이 아니라 나름의 논리와 가정을 가지고 이어진다는 점에서 배우고 생각할 점들이 많다. 목적에 의해 극단적으로 올림을 받고, 분위기에 휩쓸려 냉정하고 정확한 판단이 사라지는 몇몇 글들에 비해 그 성과가 대단하다. 폭군의 이미지로 굳어지던 연산군의 행적을 실록 등의 기록을 통해 우리에게 드리워진 그늘을 치워주고 단순한 개인문제가 아닌 권력투쟁의 소산물이었음을 알려준다. 광해군에 가서는 권력투쟁의 결과 극단적 평가를 받았다는 요즘 학설에 개인적인 성향이나 정책들을 정밀하게 해석해 과장된 거품을 걷어내는데 도움을 준다.

세종과 정조는 사실 왕조 초기와 후기에 가장 태평성대를 이루었다. 세종이 왕조의 틀을 세웠다는 설에는 이론이 없고, 그의 아버지인 태종의 덕을 본 것도 사실이다. 우리가 가장 존경하는 인물에서 항상 수위의 자리에 놓이는 인물이자 지금 쓰고 있는 한글을 창제한 분이기에 자동적으로 후광이 비추어진다. 하지만 세종을 역사가의 시각에서 냉정하게 본다면 잘못된 점이 눈에 들어오지 않을 수 없다. 여기에 저자는 수많은 가정을 도입하는데 그의 뛰어난 업적과 성과 때문이 아닌가 한다. 최고의 성군이지만 다음으로 이어지는 역사의 결과를 알기에 아쉬움의 한 표현으로 그런 가정들이 나온 것으로 생각 든다. 또 훈민정음에 대한 냉정한 평가는 가슴 한 곳이 약간 아픈 느낌이 있지만 고개를 끄덕이게 하고, 첫 목적을 뛰어넘은 광범위한 사용과 효율은 그에 대한 존경과 뿌듯함을 느끼게 한다.

요즘 가장 많이 다루어지는 인물은 정조다. 드라마로 소설로 평전으로 만들어져 올 한해 최고의 인물이 아닌가 한다. 조선왕조의 르네상스라는 표현이 나올 정도로 그 시대에 수많은 인물들과 저작물이 나온 것을 보아도 정조 시대는 매력적이다. 왕위에 오르면서 한 첫 말이 사도세자의 아들이라는 극적 표현에서 전율을 느끼게 하고, 독살설 등의 음모론은 대중의 흥미에 맞아 떨어진다. 신권과 왕권이라는 두 세력의 대결과 당쟁의 소용돌이에서 살아남고 왕권을 강화하기 위한 노력들은 한 편의 드라마 이상의 재미를 준다. 또 여기서 역사의 가정이 끼워들면서 상상하는 즐거움을 주니 이 인물처럼 매력적인 조선의 왕이 과연 몇이나 있겠나? 여기에 저자는 투쟁에 지친 왕과 세도정치의 문을 열게 했다는 평가를 더했는데 이 부분에선 좀더 생각해봐야겠다. 순간 반감이 들지만 깊게 생각하고 연구해봐야 할 대목이다.

저자는 네 명의 왕에 대한 이야기에 가정을 집어넣고, 왕들의 투쟁을 말한다. 가끔 현재 정치의 모습을 연상하게 하는 왕과 신하의 대립과 언론의 모습을 보여주면서 씁쓸하게 한다. 자신들의 이상을 위해서라기보다 권력을 위해 단순한 트집 이상의 과민반응을 보여주는 모습에선 반대를 위한 반대 이상을 생각하기 어렵다. 왕들의 리더십에 대한 해석과 수량화된 자료들은 또 다른 시각에서 그들을 보게 한다. 자주 사용되어 외래어 등은 국사를 다루는 서적임을 생각하면 자제되어야 하는 것이 아닐까 생각한다. 또 권력 투쟁이란 제목과 달리 개인적 성격이나 상황에 더 비중을 준 듯한 인상은 아쉬움이 남는다.

부족한 듯하지만 매력적인 부분이 많다.

아크엔젤 - 스탈린의 비밀노트, 판타스틱 픽션 블랙 BLACK 4-2 ㅣ 판타스틱 픽션 블랙 Black 4
로버트 해리스 지음, 조영학 옮김 / 랜덤하우스코리아 / 2007년 12월

1998년 작품이다. 우리나라에 네 번째로 번역된 로버트 해리스의 소설이다. 한 권을 제외하고 모두 읽었는데 모두 각각의 매력이 있다. 다른 소재를 다른 방식으로 풀어내는데 몰입하게 되면 정신없이 빨려 들어간다. 이번 소설은 스탈린의 비밀노트라는 부제처럼 과거의 유물을 둘러싼 이야기다.

이번 소설을 읽으면서 다른 작가들의 소설을 생각하지 않을 수 없었다. 그 소설들과 약간 다른 방식이고 다루는 인물도 다르지만 과거의 영광이라는 측면을 생각하면 동일하지 않을까 한다. 이 부분에선 우리의 현실과도 유사한 점이 보이기에 섬뜩하게 느껴지기도 한다. 그래서 곳곳에 드러나는 은유와 비판의식은 가끔 불편한 느낌을 준다. 나만의 과장된 반응이라면 다행이지만 그렇지 않다면 이 소설 속에 깔린 의도가 너무 현실과 맞아떨어진다.

소설은 한 권의 노트로부터 시작한다. 한 늙은이가 스탈린 죽기 직전의 상황을 이야기하면서 사학자 켈소를 자극하는 부분이다. 켈소라는 사학자는 잘못된 결혼생활과 알코올로 인생이 피폐해진 인물이다. 그렇지만 아직 자신이 연구한 주제나 소재들을 무시할 정도로 타락하지는 않았다. 그런 그에게 이 비밀노트는 역사 연구의 대상이기도 하지만 엄청난 부를 안겨줄 물건이기도 하다. 이때부터 그 비밀노트를 찾기 위한 노력이 시작된다. 그리고 마침내 찾은 노트에 담겨 있는 내용은 그의 예상과 전혀 다른 모습이다. 하지만 포기하지 않고 또 다른 조사를 위해 움직인다.

하나의 사실이 드러나면서 끝나는 것이 아니라 다른 사건과 맞물리고, 한 인물의 영웅적 행동으로 멋진 활극이 펼쳐지지도 않는다. 켈소라는 인물을 자세히 들여다보아도 매력이라곤 전혀 찾아볼 수 없다. 육체적 능력이 뛰어나지도, 결단력도 거의 없다. 있다면 그를 중심으로 펼쳐지는 상황에 잘 휩쓸려 들어가면서 사건을 만들어 내는 정도랄까? 기존에 읽은 해리스의 소설 속 주인공과 너무나도 다른 모습이다. 그렇기 때문인지 다른 소설과 달리 쉽게 몰입하지 못한 부분도 많다.

역사의 인물이나 시기를 다룰 경우 현실과의 연관성을 생각하지 않을 수 없다. 이 소설 속 스탈린을 단순히 과거의 인물로 치부한다면 설정부터 힘을 잃게 된다. 하지만 저자는 스탈린이란 인물이 어떤 존재였는지 과거와 현재 모두 비추어 말한다. 스탈린의 위험성을 이야기하는 부분에서 히틀러보다 더 무서운 인물이라고 평한 대목에선 놀라고 고개를 끄덕이지 않을 수 없었다. 비록 그는 죽었지만 그의 영광을 먹고 사는 인물이나 그리워하는 사람이 아직도 엄청나게 많음을 보여주기 때문이다. 이 부분을 보면서 자연스럽게 한국의 현실에 대입할 수밖에 없는 것은 우리의 비극이 아닐까 생각한다.

책을 금방 읽고 난 후 느낌과 지금의 느낌은 다르다. 책을 당시 약간 부족하지 않나 생각하게 되었고, 읽고 난 후는 아쉬움으로 가득했다. 글을 쓰는 지금도 아쉬움은 남아있고 마지막 반전을 생각하면서 그랬구나 생각하였지만 전체 구성을 생각하게 된다. 인물들의 등장과 성격이나 상황 등이 복잡하게 엮인다. 그의 다른 작품에 비해 부족한 느낌이 계속 들지만 현실에 대한 과거의 악령을 멋지게 되살린 부분엔 감탄을 자아낸다. 또 마지막 설정은 약간 튀는 느낌이 있지만 나름 마음에 든다.

시크릿에 감명 받은 사람들에겐 맞지 않을까?

부의 비밀 The Secret 실행편 - 100년간 숨겨진 부자들의 교과서
월러스 워틀스 지음, 김우열 옮김 / 흐름출판 / 2007년 12월

The Secret 실행편이라는 부제와 100년간 숨겨진 부자들의 교과서라는 문구처럼 이 책은 1910년에 출간되었고, ‘시크릿’과 유사한 부분도 많다. 긍정적 사고와 명확한 성공을 머릿속으로 마음속으로 그려라는 등 어떤 부분에선 ‘시크릿’을 읽는 느낌을 받는 부분도 있다. 하지만 기본적인 틀에서 나와 맞지 않는 부분도 있고, 새롭게 생각할 부분도 있다.

‘적은 것에 만족하는 것은 죄악이다’라는 문장에서 알 수 있듯이 이 책은 부에 대한 강한 집착을 보인다. 원제가 ‘The Science of Getting Rich'임을 생각해도 부의 획득을 지향하고 있다. 또 저자는 이 책에 나오는 내용이 정밀한 과학이라고 주장한다. 저자 약력에서 그의 저서들에 과학이라는 단어가 꼭 들어가는 것을 보면 이 단어에 대한 애착이 많은 모양이다. 곳곳에서 프로테스탄트들의 종교관을 다시 보는 듯한 느낌을 받기도 했는데 이 부분은 좀더 다른 책들을 뒤져봐야겠다.

과학인지 아닌지는 뒤로 하고 가장 기분 나쁘게 읽은 부분은 이 책의 전제로 깔려있는 사상들이다. 그 기본 원칙이 나와는 맞지 않다. 저자는 잘못된 학교 교육 때문이라고 하는데 부만 생각하고 부정적이거나 사회의 부패 등에 대해서는 신경을 쓰지 말고 듣지도 생각하지도 말라고 하는 것이다. 대단한 사회학자도 사회운동가도 아니지만 바로 옆에서 늘 벌어지고 말해지는 것들을 무시할 만큼 나 자신이 모질지도 심지가 굳지 못하니 어쩌면 나와는 맞지 않는지도 모른다.

기본적인 바탕이 맞지 않으니 불편한 책읽기임에 틀림없다. 하지만 가끔 나오는 문장과 설명은 그 시대를 생각하거나 현재에 비추어도 좋은 글들이 나온다. ‘경쟁자가 아니라 창조자가 되어라’는 문장은 얼마 전 한바탕 휘몰아친 블루오션을 생각하게 하고, 다른 사람을 지배하려는 마음이 경쟁의식이라는 것과 권력을 탐하고, 주인이 되고, 대중 위에 선 자로 인식되고, 호화로운 과시로 남을 놀라게 하려는 유혹을 경계하라는 부분에선 앞에 가졌던 생각들이 많은 부분 퇴색하기도 한다.

가끔 다른 사람들과 이야기하는 중에 어떻게 부자가 되느냐고 묻으면 나는 늘 가장 간단하게 양심을 버려라고 말한다. 돈만 생각하고 주변에 대한 시선을 무시하고 목적에 집중하라고. 물론 내가 말한 것과 다른 의미가 있겠지만 ‘우리는 부자가 됨으로써 자신을 최대한 계발할 수 있으므로, 부유해지는 것을 우선시하는 일은 옳고 칭찬 받을 만하다’는 문장에서 그 말들이 자연스럽게 떠올랐다. 하지만 저자는 이 부가 전체가 잘되기를 바라고 누군가의 삶에 해를 끼치지 않는다는 점에서 다른 점을 발견한다.

또 부를 얻는 것 중 중요한 것으로 부를 얻겠다는 결의와 흔들림 없는 믿음과 행동을 말하는데 이 부분에선 동의하지 않을 수 없다. 효율을 말하는 부분에선 또 다른 사고와 충돌하기도 하지만 이런 충돌들이 나를 부자로 만드는데 장애가 아닌가 생각한다. 부가 모든 것의 가치 척도가 되어가는 요즘을 생각하면 참 아쉬운 점이 많지만 경쟁을 말하는 것이 아니라 창조로 통해 부자가 되어진다면 뭐라고 꼬투리를 잡을 수 없다. ‘시크릿’에 감명 받고 재미있었던 분들이라면 이 책도 좋을 것이다.

흥미롭고 재미있다.

아주 특별한 책들의 이력서
릭 게코스키 지음, 차익종 옮김 / 르네상스 / 2007년 12월

재미있다. 제목부터 사람의 시선을 끄는데 내용도 흥미롭다. 아주 특별한 책이라니 도대체 어떤 책이기에 그렇다는 말인가? 읽다보면 자연스럽게 알게 되지만 그쪽에 관심이 없는 사람에겐 놀라운 신세계임이 틀림없다. 나 자신도 얼마 전 옥션에서 절판된 책을 구입하려고 가격을 본 후 놀라 도저히 이해를 하지 못한 경우가 있는데 여기엔 그것이 오히려 장난에 가깝다. 초판본, 한정판, 저자헌정 등의 놀라운 책들의 세계가 있다.

이 책이 단순히 고가의 책에 대한 이야기만 다루었다면 흥미는 있을지 모르지만 재미까지 보장하기는 어렵다. 그런데 저자 자신이 현대 영문학 박사 출신으로 풍부한 지식을 가지고 있고, 책들에 숨겨진 다른 이야기를 맛깔나게 풀어내기에 상당히 재미있다. 너무 흔하지만 오류가 있는 롤링의 이야기나 수많은 퇴짜 끝에 엄청난 성공을 거두었다는 작가들의 이야기나 시대를 앞서간 책들의 이야기를 보다보면 그 자체만으로도 충분히 즐겁고 재미있다. 거기에 저자는 엄청난 가격에 거래되는 책들의 금액을 알려주면서 입을 다물지 못하게 한다.

한때 나도 열심히 무언가를 모은 적이 있다. 영화를 좋아하여 엄청나게 비디오 태입을 모았지만 이사하는데 짐이 되어 몇 개를 팔고, 지금 남은 것들을 어떻게 정리할까 고민하고 있다. 또 어느 날부터 모이기 시작한 음악시디를 옆에 쌓아두고 MP3로 듣다보니 이것도 하나의 짐이 되었다. 그리고 언제나 열심히 모아온 책들도 주변에 가끔 주고, 팔고, 교환하면서 정리하지만 역시 즐거운 비명을 지르게 한다. 그런데 이때 모은 몇몇은 알게 모르게 고가에 거래되고 있다. 바로 여기서 고민이 시작되는데 팔 것인가 말 것인가? 저자처럼 전문판매자라면 과감하게 팔아 생계에 보탬이 되게 하겠지만 아직은 좋아하는 것들을 모두 팔정도는 아니다. 아니 더욱 애착이 생긴다고 해야 하나?

총 20개의 이야기를 담고 있다. 이 중 가지고 있는 책도 많지만 세어보니 읽은 책은 겨우 6권이다. 물론 몇 편은 절판 혹은 아직 출간되지 않은 책들이다. 한때 세계명작이니 걸작이니 하는 것을 열심히 읽은 적이 있는데 아직 많이 부족함을 느낀다. 정확하게는 요즘 명작이니 걸작보다 오락성이 강한 책에 더 시선이 간다고 해야 하겠다. 그런데도 이 속에 나온 책 중 소장하고 있지 않은 몇 권에 대해서는 강한 소유욕을 느낀다. 지금은 아니라도 언젠가는 읽겠지 하고 말이다. 몇 개월 전 살만 루시디의 ‘한밤의 아이들’을 낑낑대며 읽었던 것을 생각하면 완전히 틀린 것은 아니다.

책 출간을 둘러싼 에피소드 중심의 전개에 그 작가의 문학세계에 대한 이야기도 나오면서 단순한 고가 수집가들의 이야기만이 아니라 작가와 작품에 대한 이해도 도와준다. 지금은 너무나도 유명한 작가들이 되었지만 초기 그들이 자비로 출판했다거나 출판해줄 출판사나 인쇄소가 없었다는 이야기를 듣다보면 놀라지 않을 수 없다. 나 자신도 허영에 들떠 읽었지만 몇몇은 쉽게 읽히는 책이 아니고 유명세에 의한 구입이 아닌가 하고 추측하는 책도 있다. 개인적으로 좋아하는 책도 있고, 읽어야지 다짐만 수십 번 한 책도 있는데 뒷이야기를 듣다보니 더욱 그런 마음이 생긴다.

생소한 문화와 세계에 대한 얘기를 담고 있는데 최초 소유자인 아이들에게 버림을 받았어야만 고가로 거래되는 아동서적은 참으로 아이러니하다. 또 보존 상태나 초판본 여부나 저자의 사인이 있는가에 따라 달라지는 그 가격은 급격하게 변하는 우리의 문화를 생각하면 귀가 솔깃해진다. 오타가 있는 책보다 새롭고 잘 정리된 책을 원하고, 초판본보다 최근에 새로 나온 깨끗한 책을 더 좋아하거나 국내에 처음으로 번역된 책보다 새롭게 번역된 책을 선호하는 나를 생각하면 나의 수집벽이 돈이 되지는 않을 듯하다.

뒤끝이 깔끔한 소설이다.

별똥별 머신
하시모토 쓰무구 지음, 박승애 옮김 / 노블마인 / 2006년 12월

뒤끝이 깔끔한 소설이다. 상당히 좋은 평이지만 큰 기대를 하고 있지는 않았다. 소설의 초반에서 약간은 진부한 느낌도 들었지만 뒤로 가면서 안정적인 이야기와 한 사람의 죽음을 둘러싼 두 연인의 감정을 풍부하게 그려내면서 활기를 불어넣었다. 죽음 하나와 과거 둘. 하지만 이어져 있는 과거와 현재가 약간은 무겁고, 과거의 기억 속에서 추억으로 되살아나지만 그 현실을 정확하게 보는 것이 쉽지만은 않다. 그 쉽지 않은 현실을 바라보는 과정을 이 소설을 담고 있는 것이다.

가지. 죽은 청년의 이름이다. 해외여행 나갔다가 현지에서 한 여자와 죽은 그는 한 여자의 연인이자 한 남자의 친구였다. 그가 떠난 현실에서 두 사람은 연인으로 발전하였지만 과거의 추억에서 쉽게 벗어나지 못한다. 소중한 추억이기에 더욱 그렇다. 이렇게 변함없이 이어지는 생활에 변화가 온 것은 나오코의 아버지가 가출하면서부터다. 전근 간 곳에서 가출하여 이전 집에 살고 있는 곳으로 돌아온 그가 아주 작은 변화를 만드는 것이다. 물론 직접적으로 그가 개입하는 것은 없다. 하지만 두 연인들 사이에 정체되어 있던 분위기를 바꾸기에는 충분하다.

추억은 기억을 먹고 자란다. 시간이 지나가면서 더욱 아름답게 윤색된다. 만약 그 대상이 사랑의 정점에서 죽었다면 더욱 힘겨운 추억으로 남을 것이다. 이런 상황은 책 속에 나오는 대화 속에 잘 표현된 것이 아닐까 한다. “낯선 길을 걷는 것 같았는데...., 한두 번 와본 곳이 아니니까 헤맬 이유가 없는데, 왜 길을 잃었다고 생각했을까? 나오코, 넌 우리가 어디 있는지 알고 있었어?” 이 문장이 그들의 현재 삶을 그대로 드러내고 있는 것이 아닌가 한다. 현재 살아가는 것이 낯선 것이고, 익숙함에 젖어들고, 하지만 상실감에 빠져있어 현재의 자신을 제대로 찾지 못하는 삶을 그들은 살아가고 있는 것이다. 어쩌면 이 소설은 길 잃은 두 남녀의 길 찾기인지도 모르겠다.

사실 소설의 구성과 문장은 간단하다. 나오코와 다쿠미가 화자로 나와 자신의 시점에서 현재와 과거를 이야기하는 방식이다. 어렵게 비틀지도 않고, 철학적으로 심오한 내용을 담고 있지도 않다. 다만 자신들의 감정과 시선을 솔직하게 보여주고 있다. 가장 아름다웠던 시기와 가장 맛있었던 쥬스를 먹은 기억만으로도 충분한 추억이 한 사람의 죽음에서 현실을 똑바로 보는 것을 막고 있다. 서로가 알고 있던 가지에 대한 추억을, 그의 이름을 말하는 것을 주저하고 두려워하는 그들을 보면 안타깝고 약간은 불쌍하다. 하지만 작가는 이 감정을 깊숙이 밀어 넣거나 파헤치기보다 거리를 두고 그려내면서 오히려 그 느낌을 잘 살려내고 있다.

감정의 정체, 삶의 정체에서 그들이 마지막에 풀어내는 감정의 찌꺼기는 역시 서로가 솔직하게 감정의 두려움과 주저를 드러내면서 사라진다. 추억이 추억의 자리에 멈추고 있고, 과거의 아름다움을 아름다운 추억으로만 남겨 놓을 때 비로써 그들은 자신들만의 삶을 만들어나갈 수 있는 것이다. 그때 나온 별똥별 머신은 그 찬란했던 청춘의 한 시기를 회상하면서 앞으로의 삶에 대한 소원을 빌게 하는 멋진 장치다. 여운이 약간 약한 점이 있지만 역시 깔끔하여 좋다.