생각한 것보다 훨씬 많았던 병기 일러스트

우에다 신의 도해 중동전쟁 ㅣ 에이케이 트리비아북 AK Trivia Book
우에다 신 지음, 강영준 옮김 / AK(에이케이)커뮤니케이션즈 / 2025년 8월

최근 이란과 미국, 이스라엘 전쟁 때문에 선택했다.

‘도해 중동전쟁’이란 제목에 전쟁 당시 상황을 그림으로 보여줄 것이라고 생각했다.

일부는 맞았지만 기대한 것과 다른 구성이었다.

제1차 중동전쟁부터 제4차 중동전쟁과 레바논 침공까지 다루지만 전쟁사가 중심이 아니다.

두 진영의 장비, 병기, 전투의 추이 등을 일러스트레이트로 표현했다.

물론 간략하게 이 전쟁들의 전개 과정과 전선의 모습을 보여준다.

하지만 가장 많은 부분을 차지하는 것은 병기들에 대한 일러스트와 사양 설명이다.

이 분야에 관심이 많은 독자라면 그 방대한 자료에 감탄할 듯하다.

저자는 밀리터리 일러스트레이터인 모양이다.

나에겐 낯설지만 한국 전쟁과 세계의 병기에 대한 책들이 여러 권 보인다.

그 시대 배경으로 소설이나 만화를 그리는 작가라면 좋은 참고 자료가 될 것 같다.

무기에 대해 단편적으로 알고 있던 지식이 산산조각 나는 순간이기도 하다.

AK-47을 단순하게만 생각했는데 그렇게 다양한 사양이 있을 것이라고 생각조차 못했다.

읽으면서 낯익은 무기도 많이 봤지만 낯선 이름도 적지 않다.

병기의 사양과 그 보급이 어디에서 왔는지 알려주는 대목은 눈길을 끈다.

중동의 나라들이 소련의 무기를 사서 군을 무장시켰다.

반면에 이스라엘은 유럽 무기와 함께 어느 순간 자국의 무기를 개발했다.

2차 대전에 사용했던 병기들이 제1차 중동전쟁에서 사용되었다.

전투기도 많지 않고, 전차의 숫자도 얼마 없던 시절이었다.

하지만 시간이 지나면서 이집트를 비롯한 중동과 이스라엘의 군비 무장이 강력해진다.

단편적으로 이스라엘의 일방적인 승리라고 생각했던 전쟁들의 다른 모습도 보았다.

수에즈 운하의 국유화를 걱정한 영국과 프랑스의 참전은 몰랐던 사실이다.

4번에 걸친 전쟁이 짧은 시간에 끝나 다행이었는데 길었다면 어떻게 되었을까?

전쟁의 참혹함을 생각할 때 생각이 많아진다.

팔레스타인 문제에 대해서는 많이 다루어지지 않은 점은 아쉽다.

많은 쪽수가 아니지만 단숨에 읽기에는 내용이 너무 많다.

한쪽에 실린 중동전쟁의 역사와 연표는 다른 책의 몇 쪽 분량이다.

이런 글은 많지 않지만 대신 병기 일러스트가 가득 들어있다.

점점 현대로 넘어오면서 낯익은 병기의 이름이 보인다.

동시에 나의 지식이 얼마나 얕었는 지 드러나는 순간이다.

읽는 내내 이 시대 전쟁이나 무기를 묘사할 때 알맞다는 생각이 멈추지 않았다.

전차나 다른 병기를 노획에서 자신들의 것으로 바꾸는 작업도 예상하지 못한 것이다.

어쩌면 당연한 일인데 왜 그렇게 생각했던 것일까?

그리고 전투기나 전차의 조종사의 역할이 얼마나 중요한 지는 전투와 방어 방법으로 알 수 있다.

시가전 테크닉 만화도 영화 등으로 낯익지만 좀더 세밀하게 보여준다.

언젠가 책을 읽다가 의문나는 병기가 있으면 한두 번 찾아 뒤적일 것 같다.

도깨비의 탄생을 재밌게 해석했다.

사냥꾼 이야기
임정희 지음 / 더픽션 / 2026년 4월

도깨비의 탄생을 재밌게 해석했다.

“오래된 물건에 혼이 깃들어 태어나는” 존재라고 말한다.

오래 전 일본 만화 등에서 오래된 물건에 영혼이 깃드는 설정을 본 적이 있다.

누군가는 이것이 일본만의 고유한 사상이라고 말하는데 아직 확인하지 못했다.

대신 귀신에 물든 물건에 대한 이야기는 자주 봤다.

단순히 사물이 오래되었다고 도깨비가 된다면 고대 유물들은 모두 도깨비일 것이다.

그럼 어떤 조건이 맞다면 도깨비가 된다는 것인데 이것에 대한 설명은 없다.

이런 종류의 소설을 읽다 보면 괜히 이런 사소한 부문들에 눈길이 간다.

그것과 별개로 한국형 괴담이나 도깨비 이야기는 언제나 호기심의 대상이다.

도시 작은 골목 거리. 사건 사고가 최근에 많아졌다.

한 형사가 헌책방 홍사장을 찾아와 이 골목에 있던 사건에 대해 말한다.

소문은 들었지만 자신은 잘 모르는 일이다.

그와 친하게 지내는 사람들이 둘 있는데 그 중 한 명이 건너편에서 식당을 하는 고씨다.

나머지 한 명은 김선생이라 불리는 도깨비 사냥꾼 김철수다.

이 세 사람이 함께 모이는 경우는 드물고, 왠지 모르게 어색하다.

김선생이 철수라는 사람의 이야기를 꺼내면서 본격적으로 시작한다.

철수가 어떻게 도깨비를 알게 되고, 물리치는지에 대해서.

그리고 이 여덟 이야기 속에 세 명의 사연도 같이 녹아 있다.

이 여덟 이야기에 계속해서 등장하는 인물은 김선생이 유일하다.

그의 이야기에 사연이 있는 듯한데 아직 제대로 나오지 않는다.

표지에 나오는 붉은 눈은 그가 특별한 힘을 발휘할 때 나오는 불꽃이다.

이 힘을 가진 존재를 도깨비들은 영감이라고 부른다.

영감의 힘은 도깨비들을 떨게 하고, 도깨비를 죽여 골동품으로 만든다.

영험한 무당이 해결하지 못하는 도깨비를 물리치고, 골동품을 판매해 생활을 유지하는 철수.

아직 이야기의 많은 부분이 철수와 관련된 사람들에 한정된 부분이 있다.

하지만 이 사연들은 이 세계를 살짝 엿보게 하고, 호기심을 불러온다.

‘갈대밭 이야기’ 같은 괴담은 낯익지만 반전 요소도 같이 넣어 재밌다.

‘옥탑방 이야기’는 읽으면서 예측 가능한 설정이었다.

하지만 이 이야기에서 가장 눈길을 끄는 것은 부동산 중개인의 반응이다.

좀 확대 적용하면 수많은 전세 사기들이 어떻게 가능했는지 알 수 있다.

‘목소리 이야기’는 인간의 욕망이 얼마나 무서운지 보여준다.

자신의 딸보다 내연남이 더 중요하고, 탐욕을 멈추지는 않는다.

이 이야기에서 놀랍고 예상하지 못한 장면은 시간에 대한 것이다.

나의 오독이 있었는지, 아니면 놓친 부분이 있었는지 다시 한 번 뒤적여야겠다.

‘헌책방 이야기’는 홍사장의 이야기인데 나의 삶을 늘 경계하게 한다.

성실했던 아버지가 도박 중독에 빠진 것이 단순히 도깨비 탓일까?

연작으로 이루어진 소설이고, 2019년 판의 개정판이다.

어느 정도 바뀌었는지 모르겠지만 좋은 시도이자 설정이다.

작가의 말을 보면 다음 작품에 대한 암시가 나오는데 기대된다

이번처럼 연작도 좋고, 장편으로 나온다고 해도 좋을 것 같다.

한국에서 쉽게 볼 수 없는 도깨비와 그 사냥꾼 이야기란 점에서 특히 그렇다.

몇몇 단편은 단막극 혹은 드라마로 제작해도 좋을 것 같다.

마지막 이야기에 이전에 등장한 사람들과 도구를 같이 녹여 내었다.

약간 뜬금없는 부분도 있지만 작은 설정 등이 이것을 비켜가게 한다.

[100자평] 슬픔과 기쁨

슬픔과 기쁨
멕 메이슨 지음, 이은선 옮김 / 문학동네 / 2026년 4월

첫 진단이 제대로 되었고, 그 과정에 사실과 인정과 제대로 된 대화가 있었다면 좋았을 텐데

사실과 인정, 제대로 된 대화의 필요성

슬픔과 기쁨
멕 메이슨 지음, 이은선 옮김 / 문학동네 / 2026년 4월

*출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.

2022 브리티시 북 어워드 수상작이다.

읽기 전 “평생 우울과 자살 충동을 겪으며 살아온 주인공”이란 말에 주저했다.

읽은 동안 그 우울과 자살 충동이 나의 마음을 무겁게 할 것 같았기 때문이다.

몇 번의 주저와 고민을 거친 후 다른 이의 서평이 시선을 끌었다.

결론부터 말하면 이 선택은 나의 세계를 확장해주었고, 약간의 무거움도 느끼게 했다.

이 무거움은 예상한 것보다는 가벼웠고, 주인공 마사의 삶은 많은 부분 이해되지 않았다.

하지만 내가 이해하지 못한다고 그녀의 삶이 잘못되거나 문제가 있는 것은 아니다.

작가가 보여준 그녀의 감정은 이해보다 인정이 더 필요한 것이다.

그리고 그녀의 삶에서 숨겨 놓았던 감정을 드러낼 때 나의 갇힌 세계를 볼 수 있었다.

마사는 어느 날 갑자기 발작적 공포와 무기력함을 느낀다.

이때 나이가 열일곱 살이었고, 이때 의사는 제대로 진단을 내리지 못했다.

첫 시로 인정을 받았지만 시집 계약을 지키지 못한 아버지.

재활용 용품으로 조각품을 만들고, 알코올 중독 증상을 보여주는 엄마.

어린 시절 동생과 함께 보낸 시간들은 즐겁고 행복했다.

그런데 갑자기 이 증상이 나타나면서 삶이 뒤틀린 것이다.

처방된 약을 먹지만 증상이 좋아지는 것 같지도 않고, 어느 순간 약을 먹지 않는다.

우울증의 무서움을 알기에 혹시 하는 불안감이 읽는 내내 따라왔다.

다행히 이 불안감은 마지막까지 현실화되지는 않았다.

그녀의 가족은 크리스마스가 되면 이모 집으로 간다.

이모 집에 어느 날 사촌이 그 학교에 홀로 남은 학생을 데리고 왔다.

그 학생이 바로 나중에 그녀의 남편이 되는 패트릭이다.

소설의 시작은 패트릭과 마사가 깨어지는 순간을 다룬다.

왜 이런 파국이 왔는지, 그녀의 삶이 어땠는지 과거로 가서 보여준다.

이 과정은 결코 유쾌하지 않고, 불안정하다.

물론 그 사이에 재밌고, 유쾌한 대목이 전혀 없는 것은 아니다.

하지만 예측하지 못한 순간에 터지는 마사의 불안한 심리는 그 유쾌함을 억누른다.

대표적인 것이 첫 결혼과 신혼 여행에서 일어난 일들이다.

마사의 엄마가 불안정한 삶을 이어가지만 아버지와 여동생 잉그리드가 곁을 지킨다.

잉그리드가 아이를 낳고 느끼는 감정들은 솔직하고 직설적이다.

피임을 제대로 하지 않아 아이들이 연속적을 생긴다.

육아의 고통과 힘겨움이 나오지만 그 감정은 순간적인 것이다.

진짜 힘들고, 감당할 수 없는 일이었다면 아마도 중절을 하거나 피임을 확실히 했을 것이다.

그런데 잉그리드의 아이들이 마사의 숨겨져 있던 감정을 드러나게 한다.

그리고 어느 순간 놀라게 되는 대목 중 하나가 나온다.

바로 이모가 출산한 잉그리드를 돌보는데 아주 신경을 쓴다는 것이다.

자신들의 엄마는 자신의 세계에서 전혀 밖으로 나오지 않는데 말이다.

삶의 이런 의외성과 그녀를 곁에서 지켜주는 가족 등은 내 삶을 돌아보게 한다.

처음 발작적 공포가 발생했을 때 그녀의 원인을 알고 있던 사람이 있었다.

그녀의 남편인 패트릭은 의사이기에 이 병명을 알고 있다고 생각했다.

마사가 자신의 진짜 병명을 알게 되었을 때 이런 생각들이 그녀의 삶을 흔든다.

발병 이후 몰랐던 사실들, 자신의 삶을 제대로 살 수 있었던 순간들.

그 병명에 맞는 약을 먹었다면 그녀의 불안감과 공포는 많이 사라졌을 것이다.

하지만 알려주지 않고, 의사는 오진을 하고, 그녀는 평생 불안과 공포 속에서 살았다.

“나는 아내가 되는 법을 몰랐다.”와 같은 생각을 최소한 하지는 않았을 것이다.

이 배신감과 현실에 대한 인식은 다른 방식으로 그녀의 삶을 뒤흔든다.

하지만 이 시기를 지난 후 그녀의 삶은 새로운 영역으로 나아간다.

이 장면들을 보면서 사실과 인정, 제대로 된 대화의 필요성을 절실히 느낀다.

불필요한 가정이지만 첫 진단에 대한 아쉬움과 안타까움은 쉽게 사그라지지 않는다.

#입체적우울 #사랑과우울 #장편소설 #멕메이슨 #슬픔과기쁨 #문학동네 #이은선 #리뷰어스 클럽 #리뷰어스클럽서평단 

안전하다고 생각한 곳에 마주한 안전하지 않은 일들

세이프 타운
장세아 지음 / 북다 / 2026년 4월

* 네이버 책과 콩나무 카페 서평단 자격으로 작성한 주관적인 리뷰입니다.

다른 소설로 읽은 적이 있다고 착각했던 작가다.

가끔 비슷하거나 비슷하다고 착각하는 이름들이 있다.

이번에 이 소설을 읽으면서 내가 기억하는 소설이 없어 착각했다는 것을 알았다.

이런 착각과 관계없이 전작에 대한 호평 등은 이 책에 대한 관심으로 이어졌다.

제목을 보면서 몇 가지 설정이 머릿속을 스쳐 지나갔다.

다양한 스릴러에서 안전한 집에 대한 이야기를 여러 방식으로 풀어내지 않았던가.

그리고 첫 장을 읽고 난 다음 이상한 거리낌을 느끼기 시작했다.

하나의 이야기가 끝난 후 스멀스멀 불안감과 긴장감이 피어올랐다.

이 불안감은 갑작스럽게 현실화되고, 이야기는 빠르게 전개되었다.

심리 상담사 지수는 중고 거래를 하다 어린 두 남녀에게 폭행을 당한다.

이 사건으로 인한 트라우마는 그녀의 삶을 뒤흔들고, 알코올 중독에 빠진 적도 있다.

새로운 집에 들어가 살지 못하는 그녀는 친구가 운영하는 요가 학원에서 먹고 잔다.

그런데 어느 날 이 상가 건물에 화재 경보가 울린다.

지수는 이 화재 경보가 자신 때문에 일어났다고 생각한다.

이런 상황에서 한 요가 수강생이 여성 전용 타운하우스를 소개한다.

낯선 이가 소개한 곳이라 처음에는 이 집에 대한 관심이 없었다.

하지만 자신이 요가 학원에서 먹고 잔다는 사실이 알려지면서 머물 곳이 사라졌다.

이 순간이 불안감을 처음 고조시켰고, 다시 되돌아보는 순간이다.

타운하우스를 소개한 사람은 친구의 요가 학원 수강생인 미주다.

덩치가 좋은 그녀는 지수에게 친밀하게 다가왔지만 그녀는 거리를 두고 있었다.

머물 곳이 없는 순간 다가온 안전한 집에 대한 소개.

실제 그곳을 둘러보기 위해 갔는데 긴 담장을 이어져 있다.

그녀를 딱딱하게 대하는 안전요원, 신원 확인 후 안으로 들어갈 수 있다.

모두 다섯 채의 집이 있고, 한 집에 한 명의 여자만 살고 있다.

면접에 통과한 후에 입주가 결정되고, 혜택은 아주 많은 편이다.

며칠 동안 연락이 오지 않아 포기하려는 순간 입주 결정되었다는 연락이 온다.

보안이 철저하고, 지켜야 할 규칙도 많지만 안전한 집이 새롭게 생겼다.

다른 입주민들과 인사를 나누고, 자신이 바라는 방식으로 집도 꾸몄다.

오래 전 남녀의 폭행 사건 후 처음으로 느끼는 안정감과 행복감이다.

이런 행복은 그녀가 입주민들과 함께 축하 파티를 하기 위해 밖으로 나간 날 사라진다.

술집에서 먹은 약과 술, 끊어진 기억, 다음 날 알게 된 한 남자의 죽음.

조각처럼 떠오르는 기억, 남자에 대한 정보 수집.

그러다 알게 된 과거 나쁜 행적과 세이프 타운의 누군가와 연결된 것을 알게 된다.

사적 복수, 각자의 불행했던 과거사, 복수의 연대.

지수가 겪은 일을 알게 된 타운의 사람들은 가해자들에게 복수를 해주겠다 한다.

당시 청소년이라 크게 처벌을 받지 않았고, 현재 건실하게 그들은 살고 있다.

이들의 현재 모습에 불만을 토로하고, 강력한 복수를 부르짖는다.

그들이 택한 복수는 예상하지 못한 결과를 낳고, 지수는 다시 불안감을 느낀다.

작가는 불안감을 고조시키고, 상황을 조금씩 뒤틀면서 나아간다.

새로운 사실을 하나씩 말하면서 조각들을 하나씩 맞춘다.

가장 행복한 순간에 가장 잔혹한 복수를 꿈꾸는 타운하우스의 여성들.

자신이 저지르지 않았지만 바랐던 일 때문에 느끼게 되는 죄책감과 불안감.

같은 편일 때도 불편하고 불안했던 사람들이 내 품는 강렬한 복수심.

그 칼날이 언제 자신을 향할지 모른다는 두려움과 불안감의 연속.

단순한 이분법적 세계를 강요하고, 강압적으로 상황을 몰아가는 사람들.

빠르게 진행하면서 전혀 예상하지 못한 장면으로 넘어간다.

이 반전이 씁쓸하고, 또 어떤 상황을 만들지 알 수 없게 한다.

생각할 거리가 많지만 빠른 전개와 뛰어난 가독성이 이것을 덮는다.