삶을 심어 준 아버지의 사랑

살아만 있어줘
조창인 지음 / 밝은세상 / 2012년 11월

'내가 산다면 사는 거고, 내가 죽는다면 죽는 거지."

지금이면 '아이고, 무시라...' 할 그 소리를 예전에는 나도  하지 않았을까,  지금보다 쬐금 어렸던 그 땐 왜 이리 고민이 많았을까 싶다. 차라리 지금이라면   삶이란 내가 살아가는 것이기도 하지만  살아지는 것이라는 것도 알기에 ,  시간날 때마다  천천히 나누어 고민하느라 그다지 아프지 않았을텐데 말이다.

아마도 그건 살아갈수록 가진 것도, 가질 것도 많다는 걸 알게되기때문이 아닐까 싶다. 물론 더 나이드신 분이 "그런게 아니야. 아직 멀었구먼..."이라며 공수레 공수거라는  말씀을 하신다면이야 어쩔 수 없지만 나이들었다는 건 또 무언가, 쓸데없는 고집을 매번 시시한 이유로 꺽다가도 또 중요할땐 끝까지 남의 말이 안 들린척하기도 하는 센스를 보여주기도 하는 게 아니련가~~

살아갈수록   좋은 건 내 옆에 있어주는 사람, 그리고 내 말을 들어주고 어려운 순간에 나를 믿어주는 사람을 가진다는 것이다.  그리고 그런 사랑하는 사람들 중  특히나 아이가 있다면 예전에는 그리도 싫어하던  상대방의 말을 들어준다는 게 내가 말을 하는 것보다 더 큰 기쁨이라는  걸 알아가면서 ... 이런 것들은 시간이 가야지만 보이고, 가져지는 소중한 것들이기에 시간이 가면서 하나씩 나를 살아가게 하는 힘이 되어준다,

그런 소중한 아이, 다른 건 사랑하는 이쁜 인희를 닮아 더 이쁘고, 그래도 딱 하나, 짧고 못생긴 개구리 발가락 같은 내 손가락을 닮아서 더 소중한 아이,혜나가 방황을 하기에  , 얼마 남지 않은 생에 미련없어하던  그가 마지막 순간까지 힘을 내서 딸 혜나에게 가슴에 남겨줄 사랑을 보여주게된다. 사랑이란  운명에 단 한사람만  넣어놓은 이 선우는 혜나 나이보다 어렸던 그 시절, 나누어진 운명으로 죽음까지 함께  할꺼라 막연히 여겼던 인희와 헤어지게 되고, 지워지지 않는 슬픔을 안고 살아가는 사람이다. 그런 그가 나중에 알게 된 건 멀리 있었지만 끝까지 함께 하고 있었던  그들의 운명이다. 하지만 그 운명은 딸 혜나가  엄마 인희를 오해하고  예전 친구였던  기호를 아빠로 더 사랑하면서 슬픔을 더하게 된다.  

"제아무리  사소해도  마음에 담아 두었다면, 그것으로 삶의 의미를 삼을 만하다. 살아가는 이유가 반드시 거창할 필요는 없다."(P.116)

때로는 아침에 마신  달달한 커피가 마음에 들어  내일도 이 맛이 날까 싶은 시시한 순간이 주는 재미가 있다. 물론 그 다음날은 잊어먹고, 우아하게 블랙이 주는 쓴 맛에 '이 맛이야'를 연발하기도 하면서   말이다. 인희가 있는 그 곳으로  기쁘게 갈 수 있겠다 싶었지만 흔들리는 딸 혜나를 위해 아버지라는 이름으로 자신의 모든 것을 보여주는  그는 끝까지 생에 의미를 두는 것으로 혜나와 우리에게 따뜻한 손을 내밀어 준다.

"널 울게 만든 이유가  네 눈물을 멈추게 할  이유도 된단다. 넘어진 자리가 바로 일어 설 자리인 것처럼 말이다."(P.203)

지나보면  날 울게 한 것이 날 웃게 하는 때도 있다. 왜 그랬을까 싶기도 하고, 다시는 그러지 말아야지 하면서 말이다.그래서 알게되는 건 산다는 건 알다가도 모를 일이고 살아봐야 바뀌어가는 자신을 보며 웃게도 된다는 것이다.  죽음보다 더 깊은 사랑이  있을 수  있다는 것을  '가시고기'로 우리의 마음을 울렸던 조 창인님의 "살아만 있어줘" 역시 끝까지 딸을 지켜주고 싶어하는 부정(父情)으로 우리에게 삶의 소중함을 알려주고 있다. 

우리집 냉장고 속 알아보기...

[eBook] 욕망하는 냉장고
KBS <과학카페> 냉장 / 애플북스 / 2012년 11월

 살림을  해 갈수록 '냉장고가 조금만 더 크면 좋겠다' 하는 생각을 하게 될때가 종종 있다. 더군다나  이 시기, 김장으로 여러 가지 새 김치가 들어가며, 김치 냉장고에서 이젠 그냥 냉장고쪽으로 자리를 옮겨야 하는 애들이 생기게 되자, 사용한지  꽤 되어 지금 나오는 것보다 크기가 영 마땅치않은  김치 냉장고나   그냥 냉장고 중 하나만이래도 바꿔야 하는 거 아닐까 라는 생각이 들게 된다. 정리를 위해 안을 들여다보니, 버려야 할 것이 하나도(?) 없기에 (단지 오래 보관하고 있는 것들뿐이고...)  역시 가전제품은 큰 게 좋아라는 생각이 들고, 가전제품이 있는 곳으로 갈 때마다 '이번 기회에' 라는 생각이 드는 건 당연하지 싶다. 그러다보니 전자 제품 파는 곳에 가면  최신 휴대폰이 있는 쪽으로 눈이 가는 다른 가족들과는 달리 내 눈은 냉장고쪽으로 가게된다. 바꾸고 싶다는 생각이 들기 전에는  보지 못했던 냉장고의  기품과 우아함, 그리고 몰라보게 커진 키와 넓이로  너무도 당당하게 모습을 뽐내고 있어서 언제 이렇게 커졌지 하고 놀라게 된다. 

 하지만 너무 커져서 은근 부담스럽기도 하고, 그 안을 너무 비워두게 되는 건  아닌가 싶지만, 새로 바꾼 이들은 걱정하지 말란다. 어느 새 다 차게 된다고 말이다. 그런 냉장고 안에 있는 것만으로 먹어보는 실험을 했다니,  얼마동안 장 안보고 먹을 수 있을까 하는 생각을 해보게된다. 아마 길어야  보름이지 않을까 했지만.. 무려 40일이나 먹었음에도 여전히 식탁은 풍성했다는 이야기에는 아마 살림 좀 한다는 분들의 입이 좀 넓어지지않았을까 한다. 물론 청소하다보면 '어, 이게 아직도...', ' 이게 여기 있었네...'라는 것들이 있다는 것도 사실이고 그런 날은 앞 부분에 빼놓고 반찬으로 쓰거나 혹은 냉동실에서 너무도 오랫동안 장렬히 싸웠기에 이제 그만 편한 곳으로 보내주자 싶거나 하는게 있다는 것도 사실이긴 하지만서도 말이다.

이렇게  점점 커지고 있는 냉장고 안을 채우고 있는 음식 이야기는, 그들이 우리 집에 오기까지 얼마나 먼 길을 돌아 온 것인지, 오는 동안 그들이 일으킨 문제나 아직도 잠재해 있는 문제들, 그렇게   단지 지금 배를 좀  싸게 채우기 위해  우리의 미래를 내놓고 있음에도 모르고 있었던 이야기들을 하나씩 꺼내놓고 있다. 언제 어떤 형태로 모습을 드러낼지 아무도 모르는 식중독균부터 다른 질병들까지, 문명화되면서 단일화,대량화에 오히려 늘고 있다는 전염병들, 그리고 더 이상 유기농이 아닌 유기농 농산물들, 놀라운 건 '농자천하지대본'이라 하던 우리나라가 어느새 1인당 식품 수입량이 세계 최대라는 자리에 떡하니 올라와 있다는 사실이다.요리사에게 '오, 제발 이것만은..' 싶은 재료가 있냐는 질문과 답속에서.  언제부턴가 사철 내내 보이는 농산물들이 많아진것이 세계화에 따른 빨라지고 편한 세상뿐 아니라   한국에 오기까지 비행기와 배, 트럭등의 커다란 냉장고안에서  돌고 돌아 도착한 음식들로 '신토불이가 최고'라던 그 좋다는 미각이나 멋을 잃어가고  있는 우리의 현재 모습을 만들고 있구나 싶고, 어제 오늘 먹었던 것중에 우리 땅에서 나는 제철 음식은 뭐가 있었나 하는 생각을 하게 한다.

왠지 손님앞에서 냉장고 열기가 꺼려지는 건 단지 청소가 안 되어서가 아니라 우리 집. 혹은 내 모습이 적나라하게 드러난다는 생각때문일것이다. 냉장고 사진을 찍는다는 마크 멘지버라는 이는 3년이라는 시간동안 냉장고를 찍었지만 아직도 냉장고 안에 있는 것을 보고 주인을 찾아낼 수는 없다고 한다. 그가 내 냉장고 안을 들여다 본다면  나를 어떻게 판단했을까 싶어  부끄러워지기도 하고, 다시 열어보게 되는 건 나 역시나 냉장고에 정확히 뭐가 있는지 알 자신이 없기때문일것이다.

반소비주의, 프리건을 불러 온 냉장고는  해녀 김곤순씨에게는 겨울 바닷물에 성게를 잡으러 가지않아도 되게 해준 고마운 존재이기도 하다.  나에게 냉장고는 소비를 불러왔을까, 생활의 편리함을 가지고 온 것일까. 늘상 뭔가가 부족하고 비게 될까봐  채워야겠다는 생각을 하게 하는  냉장고는   커진 마트와 선택폭이 넓어진 음식들, 그리고 연이은 상점들의 세일로 언제나 채워지기만 했던 게 사실일것이다. 

"어머니, 지금 버릴까요?  냉장고에  넣었다 버릴까요?"(p.16) 

이런 우스운 이야기의 주인공은 아니였을까, 그랬다 하더라도 이젠 우리집 냉장고의 원래 모습을 찾아야 할 때가 아닌가 한다.  

일상에서 범죄를 찾다

우리 이웃의 범죄 - 미야베 미유키 단편집 ㅣ 미야베 월드 (현대물)
미야베 미유키 지음, 장세연 옮김 / 북스피어 / 2010년 10월

"집이 필요해, 집이 필요해.."주택 정보지에 나온 매물중에서 살 곳을 찾아야하는 중에 들리는 듯하다는 소리, 어설픈 괴담보다 훨씬 무섭다는데.. 이렇게 어렵게 구한 옆집에 낮이고 밤이고 짖어대는 개가 있다면, 더군다나   예의를 지키며 미안해 할 이웃을 생각해  강아지 짖는 소리가 피해가 되고 있음을 정중히 이야기하고 양해를 구해보지만  "개인의 자유"라는 똑부러진 대답만 돌아오게 된다면, 나라도  개주인에 대한 멋진 복수를 꿈꾸고 싶지않을까 하는 생각을 하게 한다. 미야베  미유키 여사의 첫 단편집이라는 "우리 이웃의 범죄"는  이렇게 시작하게된다.

그 개를 훔쳐다 더 멋진 주인에게 주자는 계획을 짜면서  두근거리는 삼촌과 조카들의 이웃의 눈을 속이기 위한 완전범죄는  생각지도 못한 더 큰 범죄로  이어지게 된다.지금은 유명해진 미미여사의 1990년 데뷔작이라는 "우리 이웃의 범죄"에는 5개의 단편으로 이렇게 시작된  범죄부터 아이의 아버지를 찾아 온 묘령의 여인, 그리고 아이들의 마음을 이해하려는 교감선생님과 아이들을 자신들의 계획에 맞추고 싶어하는 젊은 선생님들의 충돌속에서  아이들이 숨겨놓은  재미있는 진실과 트릭을  찾아내게 되는 '선인장 꽃', 이걸 보면서는  가끔 선생님께서 너무 하신거 아니야라는 말을  쉽게 하거나  학교에 무작정 기대를 보이는 학부모인 나에게도  아이들을 생각하는 교감선생님과 그런 선생님의 마음을 이해하고  마지막 선물을 준비하는 아이들의 마음이 느껴져 아이들을 위한게 어떤 건가 라는 생각을 잠깐 하게되기도 한다.

미미여사는  인터뷰에서 "저는 큰 사회 구조에서부터 작품을 구상하는 것이 아니라 평범하게 생활하는 개인이 느끼는 아주 작은 부분에 집중해서 글을 쓰고 있습니다.~  마지막에는 등장 인물들이 뜻하지 않은 행운을 맞이 할 기회를 얻죠. 역시  주변에서 찾아볼 수 있을  법한 소재에 '이렇게 되면 정말 좋겠다.'라는 바람을 담은 작품입니다." 라는 말을 해주고 있다.  마지막 '기분은 자살 지망'에서는 욕심많은 오너를 살짝 비틀며 퇴직을 바라는 소시민의 소원을 들어주기 위한 프로젝트가 시작되게 된다.그것도 이렇게 되면 정말 좋겠다 싶게~~ 어쩌면 요즘도 많이 볼수도, 들을 수도 있는 이야기인지라 예전 비틀림에도  시원함을 느끼게된다.

추리 소설의 단편이라도 마지막에 왠지  음울한 여운을 남기는 이야기도 있지만 미미 여사의 단편은 역시나 있을 법한 사건, 그 안에서 우리가 생각해 봐야할만한 이야기들로 사건은 역시나 인간들의 욕심에서 만들어지는 것이라는 것을 다시 알려주고 있지않나 한다. 미미 여사가 처음엔 이렇게 글을 쓰기 시작했구나 싶어 반가워지고, 그래도 가볍게 읽을 수 있는 "우리 이웃의 범죄",   다음엔 어떤 이야기가 나오게 될지 언제나 궁금하게 만드는 미미여사의 초기작 중 하나를 이제야 만났다는 생각때문인지 살짝  젊은 미미여사가 느껴지기도 한다.

엄마의 자리를 고민하고 있는 당신이 엣지있는 엄마가 아닐까.

엣지있는 엄마가 반한 45가지 코칭 가이드
데이비드 미스키민, 잭 스튜어트 지음, 이소희.방성은 옮김 / 북허브 / 2012년 10월

"마땅히 행할 일을 아이에게 가르쳐라.

그리하면 늙어도 그것을 떠나지 않으리라." 

                                   -- 잠언 22장 6절 --

책을 펴자마자 이 구절이 눈에 들어오게 된다. 마땅히 행할 일을 아이에게 가르치고 싶지만 어떻게 해야 아이와 충돌없이 잘 할 수 있는지, 아이의 이해도가 높아지는 나이가 되어갈수록 오히려 어려운 일이 되어간다.  특히나  신경이 날카로워져 있는 아이와 아이 스스로 문제라고 생각하는 부분을 꺼내게 하거나  부모 생각에 이 부분을 짚어줘야겠다고 생각하는 부분에 대한 이야기를 계속 이끌어나가기는 쉬운 일이 아니다. 그러므로 아이와 부모 모두에게 윈-윈이 된다는 코칭45가지에 대한 기대를 갖게된다. 우리에게 상대방에게 힘을 줄 수 있도록 하는 질문을 시작하는 방법부터 시작된 코칭은 우리가 그동안 하면서 몰랐거나 잘못 진행되고 있었던 부분들을 45개의  예시 상황이나 설명이 되어주는 이야기로   라포(아이와 부모 사이에 동시에 일어나는 모든 의사소통의 효과에 관한것으로 언어적, 비언어적 요소를 다 포함), 자신감, 학습, 코칭, 스트레스 조절, 조커(아이에게 옳은 영감을 줄수 있게 하는 방법) 부분으로 나누어  설명해주고 있다.  

특히나 3장 '깨닫는 질문과 온전한 경청'편에서는 닫힌 질문, 예리한 질문, 열린 질문으로 나누어 우리가 대화를 시작하는 부분에 적절한 연결고리를 만들어, 지속적인 대화로   아이 스스로 그 다음 해결책을 찾아갈 수 있는 질문에 대한 이야기를 해주고 있다.  나만 그랬는지는 모르겠지만 "왜"를 사용해 아이의 답을 끌어낸다는 생각이 그다지 좋은 생각이 아니라며,   부모의 의견이 드러나지 않아 질문처럼 여겨지지 않게 하면서  그 다음을 이어가게 하는 질문을 하는 방법이나   4장 '자녀의 성장'에서는  아이의 목표와 현재 상태, 그리고 다른 여러 대안을 보여주고 꾸준히 밀고 나갈수 있는 힘을 주라는 것,   5장 '라포'부분에서는  존중이  신뢰와는 다른,  아이의 행동이 아닌 아이 자체에 대한 존중을 말하면서 내가 먼저  스스로를 존중할 때, 아이도  혹은 다른 누구도 나를, 또 자기 스스로도  존중할 수 있다거나,  말한 내용때문이 아니라 말하는 방식자체가 오히려 더 큰 의미를 담고 있고 있다며 우리가  아이와 생활하는 일상에서 생각해봄직한 이야기들을 알려주고 있다. 

읽어가는 내내 부모의 역할이 생각보다 폭 넓게 아이에게 영향을 주고 있으며, 또 아이 또한 우리에게 영향을 미치고 있다는 걸 다시금 알게된다. 부모라는 역할은  시간이 지날수록 오히려 '내가 지금 잘 하고 있는 걸까?'라는 의문이 들게 될때가 많아진다. 흔들리는 부모의 역할 자리잡기, 그것은 가치관에 맞는  일관성 있는  정직함을 아이에게 보여 주는 것에서 시작되고, 그런 모습을 보고 자란 아이와 찾아가는  바른 성장보기는 오랜 시간이 지난 후에,  우리에게도 아이에게도  멋진 시간으로 남아있지않을까 한다.  어쩌면 이미 알고 있거나 생각하고 있었던 이야기들일수도 있지만  45개의 코칭 가이드에서 눈에 들어오던  엣지있는 엄마는  멋진 기술이 아닌, 사랑하는 아이와 같이하는 시간속에서 실수나 서투름을 웃어가며  보여주고, 달라지려는 노력을 보여주는  엄마가 아닐까 해본다. 

명절에서 배우는 우리 조상님들의 지혜~~

신통방통 플러스 우리 명절 ㅣ 신통방통 사회 4
김은의 지음, 유영주 그림 / 좋은책어린이 / 2012년 10월

"엄마, 이번엔 누구 누구 오는거야?"

라고 아이들이랑  명절이 가까워져서 시골가게되면  가는 동안  꼭 물어보는 질문이다. " 다 오지."란 말에 사촌 이름을 하나씩, 하나씩 대가며 진짜 다오냐고 묻는 아이에게 그렇다는 대답보다 더 좋은 건 없나보다. 어쩌다 만나는 사이라 어색하지 않을까란 걱정은 잠시,  가족이란 느낌때문인지, 만나서 금방 같이 놀러갔다 오겠다며 잠깐 나갔다 와서는 금방 예전 친한 모습 그대로이다.

그래도 다른 가족들보다는 많이 모이고 자주 모이는지라 아이들이 명절에 대해 잘 알고있지않을까 했지만 이름이나 대충 어떤 날이구나 하는 느낌만 알고 있다는 것을 '신통방통 + 우리 명절'을 읽어가며 알게된다.

일년 동안 어떤 명절이 있는지, 그 날 무슨 일과 무슨 음식, 그리고 왜 그런 날이 생겼는지에 대한 이야기가 자세하게 나오고 있다.

부모님을 잃은 꼬마에게 꿈속의 엄마가 산 너머 마을 김 선비댁을 찾아가 양자가 되라는 이야기를 해주게 된다. 혼자서 여기저기 떠돌며 자란 꼬마에게 김 선비댁에서는  일년동안 같이 지내며 명절을  지내보자는 이야기를 하게되고,  "왜 명절을 지내보자는 거냐"는 질문에   적던 많던 가족들이 모이게 되는 일년 동안의 명절을 지내보고 그래도 가족으로 잘 지낼수 있을것같다는 생각이 든다면, 그 후에 가족으로 살 것인지 결정하자는 말을 하게된다. 하지만  그러고나서도 작은 할마버지의 허락이 떨어져야  가족이 될 수 있다는데~~ 어떻게 될까 싶다.

설날을 준비한 목욕부터 시작해 차례를 왜 지내는 것인지, 무슨 음식을 먹는 거고 왜 그런건지, 그리고 그 때 놀이는 무엇인지 등 꼬마가 아이들이나 부모님을 따라가며 우리들에게 보여주고 있다. 처음에는 뭐가 뭔지 몰라 실수 연발인지라 엄청 무서워보이는 작은 할아버지께 혼이 나기도 하는  꼬마는  부모님의 도움도 받아가면서 점점 부모님의 사랑이란 이런 것이로구나 하는 걸 알아가게된다.

하지만 저렇게 무서운 호랑이  할어버지께서 과연 허락하실까 싶은데, 화내신 이유는 다 꼬마를 위한 거라고 하니.~~  그렇담 혹시나...

각 명절마다 이렇게 깔끔한 정리와  각 날에는 무슨 일들이 있는지 따로 정리해서 알려주고 있다.

오방색, 앙괭이, 복조리, 왜 떡국을 먹어야 한살 먹는건지부터 하나씩 하나씩, 당연한 것으로 여겼던  그 각각에 의미가 있는 것임을 이제서야  아이들뿐 아니라  나까지 배우게 된다. 나중에는 아이들과 각 명절의 특징,그리고 그 날마다 특이한 이름이 붙은 행동을 하거나 먹어야 하는 것들에 대한 퀴즈도 서로 내가며  다시 한번 우리가 슬쩍 지나갔던 명절에 대해 자세히 알게된다.

이렇게 우리처럼 하나씩 배워가던 꼬마가 드디어  작은 할아버지의 "가족이  무엇이라고 생각하느냐?" 라는 마지막 질문을 받게 되고  일년동안 보았던 것들을 생각해보며  아주 의젖한 대답을 하게 된다. 너무 가까이 있어서, 때로는 너무 당연하기에 몰랐던 가족과 같이하게되는 명절의 소중함, 이제는 성광이라는 멋진 이름을 받게된 꼬마에게서 우리 아이들도 많이 배우지 않았을까 싶다.