작은 아씨들 2

작은 아씨들 2 ㅣ 열린책들 세계문학 279
루이자 메이 올콧 지음, 허진 옮김 / 열린책들 / 2022년 7월

 

작은 아씨들 2

루이자 메이 올컷 (지음) | 허진 (옮김) | 열린책들 (펴냄)

인생이란게 늘 계획대로만 되는 것은 아니다.

뜻하지 않은 고비를 만나기도 하고 진행 중이던 계획과 180도 반대되는 결정을 해야만 하는 변수가 생기기도 한다. 하지만 살아가면서 만나게 되는 많은 기쁨과 행운은 예상했던 것보다 전혀 뜻밖의 곳에서 발견하는 경우가 훨씬 많지 않을까?

조가 그토록 가고 싶었던 프랑스 여행의 행운을 의도치 않게 거머쥔 에이미가 남은 생의 반려자를 지혜롭게 재발견 하게 된 일이라든가, 조가 로리를 피하기 위해 떠났던 길 위에서 자신의 비혼주의를 흔들고도 남을 사랑인 바에르 교수를 만나게 된 일처럼 말이다.

<작은 아씨들> 1권에서는 읽는 내내 이 귀여운 네 자매의 매력에 빠져 저절로 지어지는 엄마 미소를 지울 수가 없었음은 물론이고 나의 어린시절도 회상하게 되는 시간을 가져보았다. 시간이 흘러 2권에서는 좀더 성숙해지고 자기 주장이 강한 더이상 작지 않은 <작은 아씨들>의 이야기가 계속되었다.

존과 결혼해서 행복한 결혼 생활을 이어가는 메그에게 가난과 양육의 고단함이라는 현실적인 고비는 지금도 많은 기혼여성들이 함께하는 고민이기에 지혜롭게 해결해가려는 메그의 노력이 생각보다 쉽지 않음을 안다. 메그의 말대로 곁에서 의지가 되어주고 진심의 사랑을 담아 현명한 조언을 해주는 어머니가 계시다는 것도 행운이 아니라 할 수 없다.

사랑보다는 자아실현을 이루고 싶었던 조는 처음에는 글쓰기로, 훗날에는 도움이 필요한 아이들의 어머니가 되는 꿈을 이룬다. 부자가 되고 싶은 허영을 놓지못했던 에이미는 사랑보다 돈이라는 세속적인 현실주의자였지만 베스의 죽음이라는 아픔을 견디면서 진짜 사랑에 눈뜨는 성장을 하게 되었다. 그리고 베스...아, 베스...

하늘에 꼭 필요한 사람이어서 먼저 데려가셨을까? 죽음보다 가족들과 헤어지는 것이 더 슬펐던 착하고 착했던 베스는 (너무 흔하고 진부한 표현일지는 몰라도)가족들의 가슴에 남았다.

마치 가의 네 자매가 누구보다 따뜻한 아가씨들로 성장할 수 있었던 데에는 어머니와 아버지, 부모님의 역할이 컸다. 타인의 따뜻한 가정을 보며 "왜 내 부모는 그런 사람이지 않았냐"며 울었다는 지인이 생각났다. "내게 그런 부모가 없다면 내가 그런 부모가 되어 보리라"가 나의 다짐이다. 메그처럼 타인의 조언에 귀기울이고 행동할 수 있는 현명함과 조처럼 꿈을 위해 노력하는 성실함, 베스처럼 타인을 비춰주는 따뜻한 햇살같은 마음씨, 에이미의 속물성도 자신의 호위호식보다는 가족을 위하는 마음이 있었음을 알기에 작은 아씨들처럼 사랑이 가득한 아이로 키우고 싶은 엄마의 마음이다.

일방통행의 애정으로 자칫 우정도 잃을뻔한 로리의 감정은 그 대상이 조에서 에이미로 바뀌었지만 처음부터 그것이 제자리였던 듯이 모두가 행복한 결말을 맞았다. 로리가 사랑이라고 여겼던 조를 향한 마음은 사랑보다 짙은 우정과 우애가 아니었을까? 누구보다도 마치 가의 가족이 되고 싶었던 희망사항이 자신조차도 사랑이라고 속였던게 아니었던가 싶다.

<작은 아씨들>을 만나는 시간은 그 어느때보다 행복했다. 남녀노소 모두에게 사랑받는 이유가 충분한 <작은 아씨들>. 데미와 데이지, 롭과 테디, 꼬맹이 베스에게도 이 넘치는 사랑이 계속되기를~!!

 

야미하라

야미하라
츠지무라 미즈키 지음, 문지원 옮김 / 블루홀식스(블루홀6) / 2022년 8월

야미하라

츠지무라 미즈키 (지음) | 문지원 (옮김) | 블루홀6 (펴냄)

우스개 소리로 "진상 질량 보존의 법칙"이라는게 있다. 어딜 가든 일정 비율의 진상이 있다는 뜻이다. 어느 곳에선 감당하기 어려운 왕진상 하나가 집단의 분위기를 망치고, 또 다른 어느 곳에선 고만고만한 진상 여럿이 왕진상 하나의 몫을 해낸다. "어? 여기는 진상이 없네?"하는 곳에선 본인이 진상이라지, 아마?

진상뿐이랴! 어느 집단, 어느 사회에서나 선의를 가진 사람, 악의를 가진 사람이 일정 비율을 유지한채 세상은 돌아간다.

악의를 가진 이들의 말과 행동은 뚜렷한 목적이 있는 것보다 행위 그 자체가 목적이 될 때가 많다. 어느 연쇄살인자의 자백 중 살인 목적이 복수나 원한, 치정이 아닌 살인 그 자체였다는 것은 매사 살얼음판을 걷듯 조심하는 수 밖에 없다는 사실에 익명의 다수들과 살아가야 하는 현실이 공포를 넘어 서글프기까지 하다. 겉모습만 보고 섣불리 판단하기에는 선량한 얼굴을 하고 다가오는 악인들도 있기에 누군가의 호의를 순수하게만 받아들일 수 없다는 비애도 있다.

전학생 시라이시의 왠지모를 기분 나쁜 시선과 도를 넘어선 관심에 간바라 선배의 친절이 구원의 동아줄 같았던 미오에게서 "사람 겉만 보고 모른다"는 뻔하지만 우리가 자주하는 실수를 본다.

시라이시가 알고보니 수호자이고 여학생들에게 선망의 대상인 간바라 선배가 알고보니 악인이었다는 사실이 결말에 이르러 밝혀질 줄 알았는데 초반부에 홀딱 드러나며 충격을 주었다. "아니! 이걸 벌써 드러낸다고? 후반부에 도대체 뭐가 있는데?"

시라이시가 전학오며 펼쳐지는 제1장의 이야기와 전혀 다른 이야기들로 2장, 3장이 계속되는 듯 보였지만 제4장에 이르자 모든 이야기는 뒹굴던 구슬에 줄이 꿰이듯 착착 연결되며 연결되는 부분마다 입을 다물 수 없는 반전과 충격의 연속이다. 이쯤에서 작가의 이름을 다시 한번 확인했다.

와~!! <야미하라>가 츠지무라 미즈키의 첫 호러 장편 미스터리라고? 왜 파격적인 변신이라고 했는지 알겠다. 햐...이 정도 스토리텔링이라면 본격적으로 호러 미스터리 작가로 방향을 잡아야 하는 거 아닌가? 이 변신 나는 찬성일세. 적극 찬성!

사람이 사람을 해치고 상처주는데 육체적인 폭력만 가능한 것은 아니다. 몇 마디 말로도 누군가의 인생을 나락으로 내던지는 현실은 온라인 속 세상에서는 흔하디 흔한 일이 되어버렸다.

강자만이 약자를 억누르고 가스라이팅하는 것도 아니다.

 

애니메이션의 "장화신은 고양이"는 누군가를 이용할 때마다 커다란 눈망울의 애처러운 표정으로 부탁을 거절하면 마치 나쁜짓을 하는 것 같은 느낌을 준다. 이 역시도 약자의 모습으로 위장한 가스라이팅이다.

<야미하라>에서는 존재 자체가 존재의 이유이고 행위 자체가 행위의 목적인 악이 등장한다. 자신만을 의지하게 만들어 타인들과의 교류를 끊거나 "나도 그래"라며 진심이라고는 1도 없는 가짜 공감, 의도된 친절 등으로 외로워 누구라도 잡아보고 싶은 사람이나 심약한 사람들에게 그 마수를 뻗는다.

가족 구성원의 결원을 대체자로 메워가며 타인의 정신을 지배한다는 그들. 그들을 쫒는 시라이시의 사연은 계속되는 반전에 찡하게 추가된 슬픔이었다. 작은 사건 하나하나 모두가 구슬을 꿰는 핵심이니 놓치지 않고 읽는다면 분명 이 여름 최고의 호러 미스터리를 만날 수 있으리~

작은 아씨들 1

작은 아씨들 1 ㅣ 열린책들 세계문학 278
루이자 메이 올콧 지음, 허진 옮김 / 열린책들 / 2022년 7월

작은 아씨들 1

루이자 메이 올컷 (지음) 허진 (옮김) 열린책들 (펴냄)

힘을 내요, 소중한 분! 구름 뒤에는 항상 빛이 있답니다

-작은 아씨들 1. 본문 288페이지

가지 많은 나무에 바람 잘 날 없다는 속담이 있다.

자식이 많은 집엔 이런 저런 이유로 잦은 소동과 걱정이 끊이지 않는다는 뜻이다. 하지만 자식이 하나라고 해서 "걱정이 그보다 적은가?"하면 그것도 아니다. 마치 가의 네 자매들은 취향과 성격은 모두 제각각이지만 서로를 위하고 위기에 대처하며 하나로 마음을 모으는 것을 보니 차라리 형제자매가 많은 것이 복이지 싶다. 재산이 많지만 가족이라고는 할아버지와 자신, 단 둘 뿐인 로리가 이웃집의 자매들을 부러워하는 이유이기도 하다.

종군 목사로 전장에 나간 아버지의 부재는 남겨진 가족들에게 가슴 한 켠 그리움이라는 구멍이 되었지만 그 구멍을 메우기라도 하듯 작은 일에 감사하며 서로를 돌보는 모습은 지켜보는 이들의 가슴이 아릴정도로 따뜻해져 온다. 지금은 초등학교라고 불리지만 국민학교라고 칭하던 그 시절, 지금의 엄마들이 일일 드라마를 챙겨보듯이 매일마다 20분씩 방영되던 저녁의 만화 방영을 놓치지 않고 보곤 했었다. 그 때 <작은 아씨들>도 참 열심히 시청하곤 했었는데 책으로 만나니 생각보다 꽤 장편이다.

"와~!! 이런 에피소드도 있었다고?" 정말 다양한 에피소드들이 넘쳐난다. 그 중에서 가장 기억에 남는 장면은 조가 아끼던 긴머리를 싹둑 자르고 나타나 쿨한척 했지만 밤이 되어 혼자 있게 되자 서글피 우는 모습이었다. 병이 난 아버지에게 갈 어머니의 여비가 부족하자 머리카락이라도 팔아야 할 만큼 가난한 형편이지만 주위의 어려운 이들을 살피고 도움을 주는 것도 잊지 않는 그들이다. 그런 이유로 베스가 사경을 헤맬 정도로 아팠지만 마치 가의 네 자매들이 보여주는 가족애는 여기서도 빛을 발한다.

아들만 둘인 내게 가끔 나이드신 어른들이 "아들만 둘이면 그 중 하난 꼭 딸 노릇 한다"는 얘기로 위로 아닌 위로를 건넨다. 사실은 내가 원했던 것은 진짜 아들 둘이었지만 어쨌거나 그 중 하나가 딸 노릇을 하는 것도 사실이다. 딸 부자집 마치 가에 조가 아들 노릇을 톡똑히 해내는 것처럼 말이다.

어릴때 만화로 보았던 <작은 아씨들>은 특히 조에게 감정이입을 많이 하면서 보았었는데 나이가 들어 글자로 만나는 <작은 아씨들>에서는 네 자매의 어머니와 로리의 할아버지 로런스 씨에게 마음이 자주 머문다. 개성이 모두 다른 네 아이, 넉넉치 않은 형편, 남편의 부재, 어려운 상황에서도 어머니로서의 지혜로움에 감탄이 절로 난다. 로런스 씨는 겉으로는 무뚝뚝하지만 마음은 한없이 따뜻하다. 요즘말로 츤데레라고 한다지. 가진 재산을 귀하게 쓸 줄 아는 진짜 어른이란 생각이 든다.

메그와 브룩의 소꿉장난같은 사랑까지 더불어 2권에서는 또 어떤 놀랍고도 따뜻한 얘기들을 들려줄까? 모처럼 동심으로 돌아가 순수해지기까지 했던 시간, 2권에서도 그 기쁨 느낄 수 있겠지? 자, 그럼 구름 뒤에 있을 빛을 보러 출발~

가짜 노동

가짜 노동 - 스스로 만드는 번아웃의 세계
데니스 뇌르마르크.아네르스 포그 옌센 지음, 이수영 옮김 / 자음과모음 / 2022년 8월

 

가짜 노동

데니스 뇌르마르크 & 아네르스 포그 옌센 (지음) | 이수영 (옮김) | 자음과모음 (펴냄)

그동안 우리가 했던 텅 빈 노동을 마주하고

진짜 노동에 대한 나의 결정권 되찾기

-<가짜 노동> 뒷 표지글 중에서

이제는 주4일 근무를 하자는 얘기가 나오고 있다. 20여 년전 주5일제 얘기가 처음 나왔을 때만 해도 찬반이 극명하게 갈렸었다. 근무 시간이 길다고 해서 효율이 높은 것은 아니고 삶의 질적인 향상을 위해서도 필요하다는 주장이 있지만 아직도 주4일은 커녕 주5일도 그림의 떡, 강건너 남의 일인 근로자와 근로현장이 적지 않다.

출근과 동시에 퇴근을 꿈꾸고 "월요병"과 "불금"이라는 단어가 있을 정도로 근무시간 보다는 여가시간을 즐기는 이들에게 진정한 노동의 가치는 얼마쯤 존재할까? 근무시간의 양보다 업무의 효율을 주장하는 이들이 진짜 효율적인 노동을 해왔다면 테슬라의 CEO 엘론 머스크가 "사무실에서 일한 시간 만을 근로시간으로 인정하겠다"던 사내 발표는 없었을지 모른다. 시간을 채우기 위한 노동과 완료되지 못하는 노동의 결과로 늘어나는 노동시간은 "닭이 먼저냐, 계란이 먼저냐"는 질문처럼 답이 없어 보인다.

겉은 업무이지만 결과는 없는 기획안과 끝없는 회의는 성과를 드러내는 고강도의 노동보다 더 피로감을 주기도 한다. 합리적인 사고를 끌어내겠다는 좋은 의도를 가졌기에 가짜 노동을 거부하는 일은 쉽지 않다.

연말에 집중되는 공기업과 지방행정 자치단체의 예산 몰아쓰기 집행은 애초에 중앙 정부로 부터 예산을 끌어올때와는 그 본질이 다르다. 이렇듯 노동도 본질을 잃어가며 가짜 노동이 오히려 진짜 노동을 방해하는 주객전도가 보편적인 일이 되었다. 이에 대해서 본문은 사무관리직의 수가 필요이상이라는 것을 그 이유 중 하나로 꼽고 있다.

과거에 아이들에게 공부하기를 강요하며 훈계할때 어른들이 "머리 쓰는 일을 하지 않으면 몸 쓰는 일을 하게 될 것"이라며 현장직을 낮춰 보고 화이트 칼라와 블루 칼라로 구분하던 때도 있었다. 경제 위기때마다 인원감축, 정리해고의 우선 순위도 현장직이 먼저였다. 그렇다면 관리직은 누구를, 무엇을 관리하겠다는 말인가.

직장에서의 극단적 지루함으로 인한 스트레스를 일컫는 보어아웃 증후군은 우리의 정서와는 거리가 있다는 개인적인 생각이다. 취업 장려금과 기초수급 등을 받기 위해 일하지 않으려는 젊은 세대가 늘어가고 있다는 인정하고 싶지 않은 현실은 노동의 가치보다 노동의 대가에 더 집중한다는 증거이기도 하다. 노동의 의미와 의의는 자기발전, 자아실현, 타인의 인정 등 여러가지가 있겠지만 가장 현실적인 문제인 돈이라는 것을 부정할 수 없다.

바쁨이 곧 능력이기라도 하듯이 본질을 잃은 보여주기식의 바쁨은 그 대상이 타인이든 자신이든 가짜 노동임에는 틀림없다. 번아웃 증후군은 강담하기 어려운 양의 노동으로 맞을 수도 있지만 결과 없는 가짜 노동으로 가치를 잃어버린 데서 올 수도 있지 않을까?

가짜 노동에 속고 있는 가장 큰 피해자는 자기 자신일 수 있겠다는 생각이 든다. 나의 바쁨이 가짜 노동은 아닌지 한 번은 짚어볼 일이다.

 

트라우마

트라우마 - 가정 폭력에서 정치적 테러까지
주디스 허먼 지음, 최현정 옮김 / 사람의집 / 2022년 6월

 

트라우마. 가정 폭력에서 정치적 테러까지

주디스 루이스 허먼 (지음) | 최현정 (옮김) | 사람의집 (펴냄)

가정 폭력, 아동 학대, 강간을 비롯한 성적 학대와 폭력은 뉴스와 신문 기사의 자극적인 제목을 떠올리기 어렵지 않을 정도로 충격적이고 강력하며 혐오스런 범죄임에 틀림없다.

뉴스와 신문 기사를 보지 않는 사람들도 이웃의 이야기로 다가서는 티비 프로그램인 꼬꼬무(꼬리에 꼬리를 무는 그날 이야기)나 알쓸범잡(안아두면 쓸데있는 범죄 잡학사전) 등을 통해 접할 수 있는 주제이기도 하다. <트라우마>에 수록된 외국의 사례들이 아니더라도 데칼코마니처럼 닮아있는 학대와 폭력의 사건들은 우리들에게도 있어왔고 어디에선가는 아직도 그로인한 고통이 진행중이다. 실화를 바탕으로 한 영화 <도가니>와 <한공주>는 사회적 약자이기에 당했던 폭력의 피해와 더불어 약자이기 때문에 그 책임도 지우려 했던 비겁한 강자들의 모습도 보여주었다. 어째서 지탄받고 처벌받아야 할 가해자들 대신 손가락질 받고 숨어야 하는 것은 피해자들 이어야 하는 것일까.

얼마전 다시보기 서비스로 보았던 알쓸범잡 시즌2의 성폭력 사건들 중 인상깊게 남은 사례가 있다. 지금은 70대의 할머니가 되셨지만 19살에 당할뻔한 성폭행의 시도에 강한 저항으로 상대남의 혀를 물어 절단한 사건이다. 상대남은 성폭행 시도가 성공하지 못해 기소조차 되지 않았고 오히려 자기 자신을 지키려했던 19세의 소녀가 상해죄로 실형을 살게 된 어이없는 사건이었다. 몇 번의 강산이 변할만큼 오랜 세월이 흘렀지만 여전히 자신의 정당방위를 주장하고 싶은 최씨 할머니는 재심을 신청하였으나 기각되었다. 그럼에도 당당했던 할머니의 마지막 인터뷰가 기억에 남는다. "피해여성들이여, 숨지말고 나오라."

그리고 세월이 흐르고 흘러 십 수년을 의붓 아버지에게 몹쓸 일을 당해온 딸은 남자친구와 함께 의붓 아버지를 살해하는 범죄를 저질렀지만 지금의 재판부는 최씨 할머니 때의 재판과는 다른 판결을 내렸다.

잊을만하면 세상을 시끄럽게 하는 강력 범죄들은 낯선 사람들로 인한 것보다 평소 알고 지낸 지인과 가족들로 부터 당한 고통이라는 것이 더 충격적이기까지 하다. 이런 경우 개인이 감당하고 이겨내야 할 트라우마 또한 몇 배 아니 상상하기조차 어려운 크기일 것이다.

정신적인 트라우마는 육체의 상흔과 달리 눈에 보이지 않는다. 그래서 꾀병이라 무시되거나 "마음 약한 네 탓"이라는 (절대로 해서는 안 될) 피해자를 향한 비난이 쏟아지기도 한다. 왜 사회적인 관점에서는 가해자를 향하는 지탄과 처벌의 목소리가 개인의 시각에서는 피해자를 향한 뒤돌아선 수근거림과 따돌림이 되는 것일까.

사람에 대한 신뢰를 잃은 피해자들과 그들을 도우려는 치료자 사이의 신뢰는 형성되기 어렵거나 감정이 전이되는 부작용이 생길 수도 있다. 정신과 의사들도 같은 맥락에서 주기적으로 서로를 진료하는 일이 있다는 것을 책에서 본 적이 있다.

떠올리고 싶지 않은 경험과 기억은 타인의 눈에는 별거아닌 사소한 일들부터 지상파 뉴스를 오르내리는 심각한 범죄에 이르기까지 다양하다. 트라우마에 갇힌 피해자들이 트라우마가 불러들인 또다른 트라우마에 갇히지 않길 바란다. 침묵과 방관 대신 관심과 도움을, 가십처럼 수근거리는 뒷말보다는 진정한 위로가 필요한 그들에게 더이상의 책임전가와 죄책감을 주지 말아야 한다.