너와 내가 같이 망해야만 쓰겠니?

순간의 꽃 - 고은 작은 시편
고은 지음 / 문학동네 / 2001년 4월

冊 이야기 2016-047

【 순간의 꽃 】     고은 작은 시편 / 문학동네

봄비 촉촉 내리는 날

누가 오시나 한두 번 내다보았네

.. 봄비가 생명수처럼 내린다. 봄비는 요란하지도 않다. 그저 조용히 내려온다. 봄비가 오면 누군가 같이 올 것만 같다. 겨우내 움츠렸던 몸과 마음을 펴게 만든다. 안으로만 향하던 마음을 밖으로 향하게 한다. 공연히 창문 밖을 내다보게 만든다. 발자국 소리가 들리나 귀를 쫑긋하게 만든다.

누우면 끝장이다

앓는 짐승이

필사적으로

서 있는 하루

오늘도 이 세상의 그런 하루였단다 숙아

..... 종종 그런 때가 있다. 말로 표현할 수 없는 피로감과 무력감이 온 몸을 휘감을 때, 마치 한번 누우면 다시 못 일어날 것 같은 느낌이 되는 때가 있다. 오늘 아침엔 살아서 일어났다. 기억을 더듬어보니, 몸이 피곤했던 날은 떨어져 자는데, 마음이 힘들었던 날은 엎치락뒤치락 하다가 날밤을 새거나 새벽녘에 겨우 잠이 드는 경우가 있었다. ‘누우면 끝장이다 앓는 짐승이 필사적으로 서 있는 하루’의 그 하루 속엔 삶과 죽음이 모두 담겨있다. 삶과 죽음은 몸과 마음의 자세에 따라 달라질 수도 있다. 시인의 일상을 보는 듯해서 더욱 눈길을 못 돌린다.

옛 시인

나라는 망하건만

산하는 있네라 하였도다

오늘의 시인

산하는 망하건만

나라는 있네라 하도다

내일의 시인

오호라

산하도 망하고 나라도 망하였네

너도

나도 망하였네라 하리로다

... 요즘 정치판을 들여다보면 악취가 난다. 그 판은 안 보고 싶은데 더 자주 보인다. 너무 무관심하면 더욱 자기 멋대로들 놀자판 일까싶어 지켜보긴 해야 한다. 왜 그렇게 정치를 하고 싶은지 솔직한 말을 들어 보고 싶다. 어쩌면 자기 자신도 속여 가며 그 바닥에서 못 벗어나고 있지나 않은지 깊이 생각해봤으면 좋으련만... 시인의 이 메시지가 현실화되지 않길 바라는 마음뿐이다.

월간 샘터 2016년 '물오름달'호

샘터 2016.3
샘터 편집부 엮음 / 샘터사(잡지) / 2016년 2월

冊 이야기 2016-045

【 샘터 】     2016년  3월호

3월은 고운 우리말로 ‘물오름달’이라고 한다. ‘산과 들에 물이 오르는 달’이라는 뜻을 담고 있다. 물만 오르는 것이 아니라 꿈과 희망도 함께 오르길 소망한다. 발행인 김성구는 ‘후회 없는 삶’이란 꼭지 글에서 “후회되는 삶이란 고마운 마음이 없는 삶이고, 반대로 후회 없는 삶이란 매사에 진심으로 고마움을 느끼며 사는 삶”이 아닐까 생각한다고 한다. 깊이 공감이 가는 말이다.

‘이달에 만난 사람’은 김정운이다. 2012년 만 오십이 되던 새해 첫날 자발적인 고독을 선택해 하고 싶은 일만 하겠다고 혼자 일본으로 건너갔다. 일본에서 스스로 고립된 생활을 하며 몰입의 기쁨을 알게 됐다. 그는 그 외로움을 담보로 얻어낸 그림과 글을 들고 돌아왔다. “원래 노인들은 숲을 보는 관대함으로 젊은 사람들을 보듬어줘야 하는데, 지금 우리 사회의 노인들은 자꾸 나무를 보며 불안해하고 있다”며 노인사회를 진단한다. 병들고 외로운 노인들이 많이 늘어나는 탓이리라 생각한다. 지금 한국사회는 어린아이와 노인들이 불안하다. 김정운은 요즘 ‘바우하우스’에 꽂혀있다. 바우하우스가 한국에는 잘못 소개되어 있다고 안타까워한다. 그는 바우하우스는 인류최초의 ‘창조학교’라고 설명한다. 화가, 음악가, 건축가가 다 포함되어 있고, 거기에서 핵심은 미학이라고 강조한다.

‘법륜스님의 마음공부’에선 ‘귀농’이 화두다. 시골 내려가서 농사나 지을까? 이런 말 함부로 하지 말일이다. 농사가 그리 만만치 않은 일이라는 것은 겪어보기 전에는 모른다. 물론 나도 잘 모른다. 그러나 직업상 농사가 생업이고 부업이신 어르신들을 많이 대하면서 느끼는 것은, 단 하루도 그냥 지나치지 못하는 일이 농사일이라는 것이다. “귀농한지 석 달쯤 지났습니다. 그런데 농촌에 와서 좋다기보다 도시에 있을 걸 왜 왔나 후회됩니다. 수입이 줄어서 오히려 돈에 더 얽매이고, 인간관계에서도 계속 부딪혀야 할 사람들이기에 스스로를 더 포장하게 됩니다. 도시를 떠날 때는 도시문명의 대안을 찾겠다는 나름의 뜻이 있었는데, 현실의 어려움에 부딪히니 자꾸 움츠러들고 물러서는 마음이 듭니다.” 스님은 이렇게 조언한다. “젊으니까 방향을 잘 잡아서 살아가길 바랍니다. 농촌에 가서 괴롭다하면 거기가 지옥이 되죠. 제가 농촌 출신인데 제 고향을 지옥으로 만들지 마세요. 제 고향은 천국이에요.”

서민 교수의 글쓰기 칼럼에선 ‘블로그 잘 관리하기’가 주제다. 나 역시 이곳저곳에 블로그를 오픈해놓았다. 거의 북 리뷰와 북 칼럼을 올리는 정도다. 약 스무 곳에 글을 올리다보니, 업데이트 하는 데도 시간이 꽤 걸린다. 처음엔 방문자수와 댓글 수에 관심을 가져본 적이 있으나, 요즘은 마음을 비우고 그저 꾸준히 글만 올리는 입장이다. “글을 잘 쓰기 위해 블로그를 한다면, 다른 사람들 반응에 신경 쓸 이유가 없지 않습니까?” 내 말이~ “사람들이 많이 오면 되레 글쓰기가 부담됩니다.” 내가 올리는 서평과 개인적인 글을 올리는 공간은 분위기가 다르긴 하지만, 결국 방문자들에게 신경을 쓰다보면, 글다운 글이 안 나올 수 있다는 이야기에 동감이다. “파워블로거의 삶은 그리 녹록치 않습니다. 방문자가 많으면 그들의 기대를 충족시키려 황급히 글을 써야 하고, 그들이 다는 댓글에 일일이 답을 해주다 보면 시간을 많이 뺏깁니다. 그래서 글쓰기에서 가장 중요한 책 읽을 시간이 없어집니다. 파워블로거는 글과 멀어지는 길이라는 것, 명심하세요. 글쓰기 연습은 비단으로 치장된 화려한 길을 걷는 게 아니라 낙타를 끌고 끝이 보이지 않는 사막을 걸어가는 일입니다. 굳은 의지로 그 사막을 통과하는 분만이 목적지에 다다를 수 있습니다.”

[100자평] 원클릭 매입 중고 박스 (구매금액 환불, 책 20권까지 포장 가능)

알라딘 매입 중고 가방 (구매금액 환불, 책 20권까지 포장 가능) ㅣ 알라딘 중고 상품 포장팩 2
알라딘 이벤트 / 2010년 1월

박스찾아 삼만리 안하고..중고박스에 넣어 동봉해온 끈으로 묶으면 땡~!!
매우 편리합니다~^^

진정한 지도자는 누구인가?

누구를 위한 나라인가 - 갈 곳 잃은 민심, 표류 중인 국가에 던지는 통렬한 메시지
김형오 지음 / 21세기북스 / 2016년 3월

冊 이야기 2016-044

【 누구를 위한 나라인가 】      김형오 / 21세기북스

‘국가’는 무엇인가? ‘국가’라는 단어 속엔 정치가나 권력가의 모습이 많이 떠오르는가? 평범한 국민들의 일상의 모습이 떠오르는가? 안타깝게도 우리나라뿐 아니라 전 세계의 ‘국가’라는 이미지는 그리 건강하지 못하다.

어디에 문제가 있을까? 여러 요인이 있겠지만, 무엇보다 지도자다운 지도자가 없다는 것이 큰 문제점으로 지적된다. 국민의 존경과 신뢰를 받는 지도자, 리더십을 갖춘 리더가 없는 것이다. 나라의 지도자가 누군지 모를 정도의 평안한 삶이 곧 민초들의 천국이라는 고전의 한 에피소드가 떠오른다. 리더는 많고도 많은데 건강한 영혼이 실리지 않은 리더들의 천국이라는 표현이 지나칠까?

“이 책을 통해 나는 먼저 비전을 잃어버린 우리 시대에 리더가 갖춰야 할 자격 조건을 살폈다. 리더십이 무너지고 사라진 이유를 짚으면서 리더십의 소생과 부활을 염원하는 간절한 마음을 담았다.” 지은이 김형오는 기자로 사회생활을 시작해 외교안보연구원, 국무총리실, 청와대에서 공무원으로 일했다. 1992년 국회에 첫발을 들인 뒤 지역구에서만 내리 5선을 했다. 국회의 여러 요직을 거친 뒤 스스로 정치 일선에서 물러났다. 그 이유는 ‘가지 않은 길’을 가기 위함이라고 한다. 지금은 책을 벗 삼아 살며 대학에서 배우고 가르치는 일도 하고 있다.

지은이는 이 책에서 민주적 리더십 구현을 위해 그 토양이 되는 정치 구조와 문화의 변혁에 역점을 둔다. 무엇을 어떻게 바꿀 것인지를 구체적으로 제시하고 있다. 대화와 타협, 합의의 정치가 왜 안 되고 있는지 고민하고 있다. 그리고 그 방안의 가능성을 모색한다. “이제는 선민의식, 엘리트 리더십이 아닌 시민의식, 대중 리더십의 시대다. 민주시민으로서의 소양과 주인의식이 부족한 국민은 포퓰리즘이 난무하는 중우 정치, 선동 정치의 표적이 될 뿐이다.”

지도자는 누구인가? 19대 국회 4년 동안의 입법 실적이 역대 국회 중 가장 저조하다고 한다. ‘식물 국회’라는 표현이 무색하지 않다. 문제를 해결하려면 문제 뒤에 숨지 말고 문제 위에 올라타라는 말이 있다. 맞서면 사흘이고, 도망가면 삼년이라는 말도 있다. 왜 우리 정치, 시회지도자들은 문제 해결 능력이 떨어지는 걸까? “근본 원인은 결국 사회적 환경과 잘못된 교육 때문이 아닌가 싶다. 지도자 교육이 전혀 안 되고 있는 것도 문제다.” 지은이는 다시 묻는다. 지도자는 누구인가? “나라의 진정한 지도자는 바로 국민이다.” 따라서 국민이 깨어나고 또 늘 깨어 있어야 한다.

‘아레테’는 기원전 그리스에서 지도자가 갖춰야 할 최고의 가치였다. ‘덕’ 또는 ‘탁월함’으로 번역되는 이 말은 시대와 사람에 따라 다양한 의미로 쓰이지만 원뜻은 용기, 설득력 그리고 명예다. 세월호 참사는 여전히 미결 상태로 남아있다. 우리에게 ‘아레테’가 있기나 했는가? 혹시 존재했다면, 그 ‘아레테’는 세월호와 함께 가라앉은 것이 아닐까? “왜 우리에겐 책임감과 소명의식을 가진 ‘제복다운 제복’이 안 보이는지, 왜 국민 생명과 직결된 부서가 기피 대상이 됐는지를 철저히 진단하는 일이 먼저다.”

지은이가 2014년 10월에 계명대학교에서 열린 실크로드 국제 학술회의의 기조연설에서 한 메시지는 아무리 지금 대한민국이 어렵고 힘들고, 안개 속에서 더듬거리는 것 같지만, 꿈과 희망을 잃지 않길 바라는 지은이의 염원이 담겨 있다. “오늘 우리는 21세기 새로운 차원의 지구적 네트워크로서의 뉴 실크로드를 다시 조명합니다. 중심은 고정돼 있지 않습니다. 늘 이동합니다. 내가 있는 지금 이곳이 바로 네트워크의 중심입니다. 시발역이면서 간이역이고 동시에 종착역이기도 합니다. (......) 오늘 이곳에서 로그인한 이 실크로드 네트워크는 관련국 모두가 중심이고 주인공입니다. 침략과 정복, 전쟁의 시대에 굿바이 메시지를 날립시다. 평화와 공존, 번영으로 가는 21세기형 뉴 실크로드 네트워크의 구축을 위해 손에 손을 잡읍시다.”

[100자평] 누구를 위한 나라인가

누구를 위한 나라인가 - 갈 곳 잃은 민심, 표류 중인 국가에 던지는 통렬한 메시지
김형오 지음 / 21세기북스 / 2016년 3월

지은이는 이 책에서 민주적 리더십 구현을 위해 그 토양이 되는 정치 구조와 문화의 변혁에 역점을 둔다. 무엇을 어떻게 바꿀 것인지를 구체적으로 제시하고 있다.