마음 속 바람을 일깨우다

바람이 울다 잠든 숲 ㅣ 청년사 고학년 문고 3
최나미 지음, 류준화 그림 / 청년사 / 2004년 7월

  떨어지는 단풍잎이 아름다운 것은 바람이 몸짓을 실어주기 때문이 아닐까. 끄윽끄윽 피울음을 감춘 단풍잎 하나가 나무에서 떨어져 나오듯 그렇게 무연히  이별을 이야기하는 책 <바람이 울다 잠든 숲>. 가을이 오면 마음에 부는 바람 소리 마저 더 크게 들리고, 우리는 그 소리에 귀 기울이며  겨울을 대비하고, 조금씩 조금씩 성숙해 간다. '주하' 역시 그런 모습으로 우리에게 다가왔다.

진짜 아픈 것은 소리 내어 말하기 힘들다. 그래서 더 고독한 소녀, ‘주하’의 내면 풍경이 가볍지도 무겁지도 않은 톤으로 담담히 펼쳐지면서 이야기는 시작된다. 팽팽한 갈등구조 속에서 속도감 있게 전개되는 모험이야기가 아니기에 초반부는 지루하다. 그 더딤은 아직은 생기발랄한 삶의 에너지가 넘쳐나야 하는 소녀에게 드리운 어두운 그림자를 보는 독자의 시선이 애처롭고도 갑갑하게 투사되기 때문이다.

예고 된 불행을 앞에 두고 낯선 곳에서 사는 주하를 바라보는 독자의 읽기 속도는 주하가 인식하는 삶의 시간과 무관하지 않다. 시간은 주하의 심리를 좇아 더디 흐르기도 하고, 한 문장으로 세월을 건너뛰기도 한다. 후반부로 갈수록 주하가 느끼는 시간의 개념은 주하의 거부할 수 없는 현실과 맞물려 느리게 때로 빠르게 전개 되며 긴장감을 부추긴다. 그 긴장감은 탄탄하진 않지만 은근하며 독자를 인물의 내면으로 빨려들게 하는 힘이 있다.

이 책을 읽으며 ‘너도 하늘 말나리야’가 떠올랐는데 ‘너도 하늘 말나리야’는  주인공들의 구도와 심리가 사뭇 그 시기의 아이들보다 성숙하게 느껴진다. 그래서 초등학교 6학년 교과서에 나오긴 했지만, 적어도 중학생 정도가 읽어야 공감대가 형성 될 것 같다. 하지만 ‘바람이 울다 잠든 숲’은 고학년 추천도서로 적절하단 생각이 든다. 거부할 수 없는 두 번의 이별을 겪으면서 성장하게 되는 주하의 모습은 또래의 모습과 크게 벗어나지 않을뿐더러, 익숙하지 않은 것에 적응해야 하는 그 또래 아이의 심리적 외로움과 공포감을 잘 대변해주고 있다.

또한 내 안에서 걸어 나와 타인과의 관계에 눈을 돌려야하는 그 시기의 아이들에게, 할아버지를 통해 관계를 돌아보게 하며 타자를 인식하게 한다. 나의 슬픔은 나만의 슬픔이 아니며, 하염없이 슬프고 괴롭기만 해 ‘나’를 인식할 수 없었던 그 순간에도, 내가 누군가에게 소중한 존재였다는 사실은 어쩔 수 없이 세상 밖으로 나와야만 하는 아이들에겐 든든한 버팀목이 될 것이다. 그래서 바람이 숲을 키우듯 엄마의 부재와 상실이 소녀 ‘주하’를 성숙하게 했다면, 우리 곁에서 울고 있는 바람 또한 우리를 그렇게 키워 줄 것이란 따듯한 희망을 선사한다.

사족을 치면서 주인물을 부각시킨 짜임새와 주인공의 심리에 공감을 가게 만드는 호소력에 반해, 이 책이 주는 전반적인 분위기는 다소 진지하게 느껴진다. 주제가 그런 분위기를 요구한다 하더라도 이 책을 읽을 만한 독자들은 무거운 분위기를 못 견디는 속성을 가진 족속들이다. 그래서 작가도 부분이나마 유머?를 구사했을 것이다. 그런데 그 분위기가 유머를 유머로 받아들이지 못하게 한다. 웃다가도 울 수 있는, 울다가도 웃을 수 있는 분위기, 다 읽고 나서 명징하게 가슴에 남는 문장 하나가 아쉽다. 하지만 앉은 자리에서 단숨에 읽었던 만큼 작가의 다음 작품을 고대하는 마음이 크다.

은근 재미있는 책

로켓을 타고 간 토끼 ㅣ 꼬마야 꼬마야 7
크리스틴 루미스 지음, 오라 에이탄, 김기택 옮김 / 마루벌 / 2004년 8월

분위기가 독특한 책이다. '로켓을 타고 간 토끼'라는 발상 자체는 계수나무 떡 방아를 찧는 토끼를 연상케하지만 글의 내용은 그다지 낭만적인 스타일은 아니다.

판화나 뿌리기 찢어붙이기,오려 붙이기를 하면서 여러가지 꼴라쥬 재료들은 사용했다. 가만히 보면 은박지나 셀로판지 같은 것으로 어둠 속에서 반짝이는 우주의 이미지를 표현했다. 그리고 장면들이 연속성을 가지면서도 독립적인 하나의 공간으로도 보이는데, 마친 연극 무대위 같기도 하고 티비 화면이 보이는 스튜디오 같아 보이기도 한다. 그림자와 음영기법을 사용해서 입체감이 돋보이는 것도 상상력을 부추기는 요소이다. 어두운 색감과 음영을 이용한 입체적인 공간감은  꿈인듯 생시인듯 신비감을 느끼게한다.

사실 이 정도 책을 읽는 유아들이라면 우주에 대한 호기심을 가지고 상상력을 발휘하기 좀 이른 나이가 아닐까한다.  밤 하늘의 별을 본다고 해도 그 정도의 현상 만으로 상상력이나 인식을 확장할 인지적인 능력이 될까.. 하지만 이 책을 본다면 이야기가 달라진다. 아이는 무릎위에 펼치진 어둠의 세계 저 멀리를 보았기 때문에 상상력을 발휘하기가 쉬워 질 것이다. 일단 이 책은 우주에 대해 이야기했으므로 전체적인 분위기가 어둡다. 검정색을 많이 썼는데, 이런 색감은 오히려 아이를 집중시키는 효과가 있다고 느꼈다. 2세 유아가 혼자서 책장을 넘기며 이 책을 다 본다. 엄마가 읽어준 것도 아니고 그냥 장난감으로 책을 가지고 논 것이겠지만 이 책의 그림은 아이를 집중하게 하는 무엇이 있다. 만 2세만 넘어도 엄마가 들려주는 가락에 맞추어 토끼들의 우주여행에 동참할 수 있을 것 같다.

사람은 늘 여행을 꿈꾼다. 그것은 자유라는 단어와 맞바꿀 수 있을 것이다. 난 아냐라고 느끼는 어른도, 유아기에도, 그런 본능은 늘 잠재해 있을 것이다. 보이지 않는 곳에 숨어 있는 아이의 정서를 끄집어 내서 혼자서 꿈꾸기 힘든  우주라는 큰 공간 속을 여행시켜주고, 자유 뒤에 따라다니는 불안 본능을 해소해주기 위해 작가는 친절하게도  '집은 편안하고 너는 언제나 돌아 올 수 있어'라는 안도감까지 준다. 아이는 끊임없이 일탈의 과정을 통해서 배우는 것이 아닐까. 아이에게 모험 정신이 없다면 우리는 무엇으로도 희망을 발견할 수 없을 것이다.

문학작품이 태어난 배경과 간단한 작품소개

세상 모든 작가들의 문학 이야기 - 마음이 쑥쑥 자라는 예술 꾸러미 03 ㅣ 마음이 쑥쑥 자라는 세상 모든 시리즈 3
김선희 지음, 김진홍 그림 / 꿈소담이 / 2001년 12월

몇 번을 시룬 끝에 결국 읽긴 읽었다. 괜히 이런 류의 기획책에 대한 부정적인 선입견이 그렇게 손이 안가게 했던 것 같다.  역시 내가 항상 고민하는 개인의 선호도차 때문에 이런 책은 선뜻 권해주기 망설여진다. 나 같이 어줍짢게 현학적 취미를 가진 사람, 마치 자기가 모르는 게 있으면 안되는 것인냥 강박관념에 시달리는 자기애환자^^하하 들에겐 이런 책이 몹시 도움이 되고 읽는 내내 기쁠 것이다.

왜냐면 정말 문학에 대한 온갖 상식적인 이야기를 하고 있기 때문이다. 정작 텍스트를 읽지 않고도 어디 가서 한 자리 껴서 아는 척 하기 좋은 책이다. 이런 부분은 이 책이 가진 폐해라고 할 수 있을 것이고, 좋은 점은 문학에 대한 흥미를 유발시키는 것이다. 하나의 책에 관한 역사적인 의의와 작가의 생애, 작품이 만들어진 뒷 이야기 등이 내 취미엔 딱 맞았다. 특히  아주 간략하게 쉽게 쓰여 있어서 머리 아플 일이 없다.

내가 이 책을 읽은 가장 궁극적인 이유는 큰 아이에게 읽혀도 될까해서 였는데, 아이들에겐 어른들 보다 장단점이 확실하게 부각되는 것 같다. 이 책은 원래 아동도서로 기획되어서 인지 한국 고전에 대한 부분이 너무 할애가 안 된 것 같다. 아이들이 청소년 시기에 읽을 수 있을 정도의 책만 소개하려고 한 것 같은데, 흥미 유발의 차원에서 굳이 그렇게 하지 않았어도 될 것 같다. 아이들에게 있어 이 책의 단점이라고 할 수 있는 것은, 예를 들어 삼국지 연의나 데카메론등은 이야기의 줄거리가 확실하게 나오지 않는다. 그래서 정말 소개 정도로 흥미를 유발할 수 있는데 대개의 작품들은 줄거리 소개가 나오므로 먁간 망설여진다. 결말을 알고 읽는 작품은 역시 재미가 반감 될 것이다.

약간 고민이 되지만 아이에게 읽히려고 맘은 굳혔다. 어차피 이 책에 나오는 모든 책들을 청소년 시기에 다 읽고 지나가지도 못할 터인데 지레 걱정하고 안 읽히는 것 보다, 이런 책을 읽고 한 두권이라도 땡김이 있어 스스로 책을 골라 읽는다면 하는 바람때문이다.

같은 세상 다른 이야기

나른한 오후 ㅣ 샘터만화세상 4
마정원 지음 / 샘터사 / 2004년 8월

나른한 오전을 보내고 나른한 오후를 읽었다. 이 책은 사실 '읽었다'라는 표현보다 '보았다'라는 표현이 더 맞다. 난 보여지는 것에  참 약하다. 그런데 시각적인 것에 심한 삘을 받는 사람이 시각적인 매체를 멀리 하고 살았다. 그 이유는 만화 보는 것은 나쁜 짓이란 죄의식을 어린 시절 엄마께옵서 심어 주셨는데, 아직까지 그걸 못 떨친 걸 보면 아직 나는 마마걸 수준이다.

그나마 이희재의 만화는 죄의식 없이 볼 수 있었는데.,오늘 본 나른한 오후는 또 다른 면에서 죄의식을 심어준다. 자신이 겪어 보지 못한 현실을 가장 강하게 느낄 수 있는 것이 시각매체인 것 같다. 그래서 다큐멘터리 영화나 다큐 사진 한 장이 백 마디 말보나 나을 때가 있다. 강렬하게 대퇴부를 치는 그 뭔가를 전달함에 있어서..나 역시 약간의 스포일러를 당한 상태로^^ 이미 이미지를 봐 버린 상태라 사실 강렬한 느낌을 받지는 못했다. 하지만 작가가 이야기하고자 하는 것의 전달력과 방법은 수준을 갖추었다는 생각이다.화면의 구성력이나 이야기의 짜임새는 단편 영화 한 편을 보는 듯 똑 떨어지는 맛이 있었다.

두 번째, 세번째 이야기는 어디서 본 듯한 읽은 듯한 이야기여서 신선함이 없었는데, 리뷰를 읽어서 그런지 정말 어디선가 그런 내용을 읽거나 본 것인지 헷갈린다. 내가 다른 의미의 죄의식을 느꼈다는 것은 같은 세상을 사는 사람들 사이의 벽을 다시 한 번 확인했기 때문이다. 알고도 모른 척 모르고도 아는 척 살아가는 많은 사람들 사이에 나도 그 사이에 있음을 다시 한 번 확인했다고나 할까.. 그래서 쓸쓸한 오후였다.

나무가 좋아

우리나라 나무 이야기
박영하 지음, 제갈영 사진 / 이비락 / 2004년 3월

우리나라 나무 이야기, 참 편안한 제목이다. 그래서 그런지 참 편안하게 읽히는 책이다. 식물도감이라고 하기에도 그렇고 연구서라고 하기에도 그렇고 그냥 나무 이야기책이다. 우리나라 산야에서 볼 수 있는 나무들에 대한 지식과 정보를 알려준다.

어떤 규칙이나 순서가 있는 것도 아니고 저자가 분류해놓은 정자나무이야기, 학교 운동장에 있는 나무, 카페에 어울리는 나무 랄지 등등으로 편안하게 갈래지어서 이야기를 풀어간다. 사진이나 설명글도 따로 기준은 없는 듯이 보인다. 어떤 사진은 크게 나뭇잎도 자세히 어떤 사진은 작게..자유롭다. 천연기념물이 있는 장소를 명시해 준 것, 파종시기나 방법등을 이야기 한 것, 때에 따라 전설이나 유래를 이야기한 것, 등등 잡다한 정보가 많은 것도 읽을 거리였다.

개인적으론 부분 사진이 좀 더 명확했으면 하는 바램은 있었지만, 이파리가 좀 더 크게 나오거나 비교를 해서 보여준다거나, 그런 것은 도감에서 기대할 일인지라 그닥 마음에 두진 않았다. 다른 책에 비해서 나무의 종류가 많은 것이 좋았고, 어려운 전문용어를 덜 쓰고 또 사용했다 할지라도 밑에 각주를 달아놓아서 아주 도움이 되었다.

가격이 2만원이면 도감에 비해 비싸지 않고, 나무의 종류는 도감 보다 많으니 굳이 학습을 위한 것이 아니라면 소장해서 두고두고 들춰보기에도 적당하다.