두 번째 원고 2025

두 번째 원고 2025
이준아 외 지음 / 사계절 / 2025년 3월

" 내 집을 갖고서도 더 가난해지는 기분을 느끼지 않는

그런 아파트에 살고 싶었다."

우리는 완전한 삶을 꿈꾸며 살아가고 있는지 모른다. 그러나 어느 정도 살아본 독자들은 아마도 알겠지만 삶이란 것은 전혀 완벽하지 않다. 각종 질병과 공포증은 삶의 희망을 꿈꾸어야 할 젊은이들을 움츠리게 만들고, 성실하게 가게를 운영하고 있던 사장에게 누군가가 말도 안 되는 괴상한 테러를 가한다. 물론 이는 이 책에 나오는 인물들에게 일어난 일이기는 하지만 현실이 이보다 더 비참할 때도 있다. 나이를 먹고 보니 평범하게 사는 것이 얼마나 행복한 일인가? 또한 평범한 일상을 유지한다는 게 얼마나 어려운 일인가?를 생각하게 된달까?

이 책 사계절 출판사의 <두 번째 원고 2025>는 신춘문예를 막 통과한 작가들의 '두 번째 글'을 모은 단편소설집이다. 신인들의 작품들이지만 현실에 깊게 뿌리내린 단단함과 우리 주변 이웃들의 사연 같은 친숙함이 묻어 나오는 좋은 글들이다. 앞에서도 이야기했지만 이 소설은 가장 어려운 일, 즉 "평범한 일상을 살아나간다는 것"을 주제로 삼고 있다. 말하자면 거창한 주제를 중심으로 쓰인 글이라기보다는, 언젠가 지인에게서 들었음직한, 혹은 신문이나 인터넷의 독자 사연 후기에서 한 번쯤 읽었음직한 글이 담겨있다고 볼 수 있다.

이준아 작가의 <구르는 것이 문제>에서는 당뇨를 앓고 있는 여자와 바퀴 공포증이 있는 남자의 연애 이야기가 펼쳐진다. 차를 몰지 못하는 남자와 임신에 문제가 있는 여자라니... 어쩌면 대 환장 파티가 펼쳐질 수도 있겠다고 볼 수 있지만 이들은 어려움을 극복하고 인생을 함께 하기로 결정하는데.... ( 중고 유모차를 밀어서 비극적 사건을 막아내는 장면이 마치 영화 속 슬로 장면으로 느껴졌다는... ) 김슬기 작가의 <에버 그로잉 더블 그레이트 아파트>는 철근을 쓰지 않은 신소재 아파트에서 벌어지는 이상 현상과 아파트값이 떨어질까 봐 그것을 은폐하려고 전전긍긍하는 세력들을 묘사하는데, 집값에 초민감한 한국 사회를 가장 잘 묘사한 단편 같아서 약간 소름이었다.

임희강 작가의 <러브 버그 물 풍선>도 충분히 있을 수 있는 이야기. 가게에 테러를 가했던 의문의 남자를 잡고 나서 구구절절 그들의 사연을 들어주다가 가게 사장은 자신의 사연도 풀어놓기 시작한다. 대단히 성실하고 열심히 사는 사람들에게도 불행은 올 수 있지만 가뿐히 극복할 것 같다는 희망을 느끼게 한 작품. 김영은 작가의 <하루의 쿠낙>은 절망 속에서 뒹굴었던 내 젊은 날을 떠올리게 한 작품. 이유를 딱 꼬집을 순 없는데, 개인적으로는 이 작품이 제일 마음에 들었다. 성장통으로 몸부림치는 젊은이들의 고뇌가 쿠냑을 통해 느껴졌다. 권희진 작가의 <머리 기르는 사람들의 모임>도 재미있었는데, 거리를 두고 살면서도 서로에 대한 안부와 염려를 잊지 않는 따뜻한 마음이 느껴져서 좋았다.

등단한지 얼마 되지 않는, 말하자면 따끈따끈한 붕어빵 같은 작가들의 작품들 잘 읽었다. 불행을 이야기하지만 너무 심각하지 않고, 타인의 이야기를 하는 듯하면서도 우리 이야기를 담담하게 들려주는 듯한 소설집이다. 약간 희극적인 요소들 ( 특히 "구르는 것이 문제" ) 이 있어서 재미있기도 했다. 사실 우리의 인생이 그렇지 않은가? 희로애락, 우리는 기뻐하다가도 성내며 슬프게 울다가도 갑자기 웃기도 한다. 힘든 일이 생겨 절망하던 순간 친구가 보내온 유머짤에 한바탕 웃고 나면 다시 살아갈 힘을 얻게 되는 그런 느낌? 그런 의미에서 이 책 <두 번째 원고 2025>는 평범한 오늘을 사는 우리에게 보내는 작고 단단한 위로라고 볼 수 있다. 책을 덮는 순간 마주치게 되는 문구도 이 책을 잘 설명하고 있다.

" 결코 너그럽지 않은 현실에서 언제나 웃음 지을 줄 아는 사람들의 이야기 그리하여 당신이 작게 미소 짓는 순간, 마침내 가뿐해지는 일상. 평범과 정직의 힘을 다룬 다섯 편의 소설들"

* 출판사에서 받은 책을 읽고 주관적으로 리뷰하였습니다.

최소한의 품격

최소한의 품격
김기석 지음 / 현암사 / 2025년 3월

"자기 삶을 살아내는 이들은 거룩하다"

최근 일어난 정치적 혼란과 사회적 분열 등을 겪으면서 그래도 우리 사회에 진정한 어른들이 계시다는 사실에 안심했다. 오늘 읽은 <최소한의 품격>도 보이지 않는 곳에서 인간과 사회를 위해 부단히 성찰하시고 노력하시는 분의 책이다. 저자 김기석 씨는 목사님으로 30년 가까이 일해오시다가 최근에 퇴직을 하셨다고 한다. 이 책은 인권, 정치, 사회, 기후 문제 등등 대단히 다양한 주제를 중심으로 풀어낸 글인데, 굉장히 깊이 있고 철학적인 글이다. 이 분의 글에는 특히 인간의 존엄성에 대한 고민이 많이 실려있는데, 약한 자, 소외된 자 그리고 절망한 자들에 대한 진정한 염려와 배려의 마음이 느껴졌다.

이 책은 저자가 그동안 여러 신문과 잡지에 연재한 칼럼을 모은 것이다. 각 시기마다 매스컴을 장식했던 사고나 사건 그리고 이슈들을 주제로 하여 풀어낸 글이다. 세월호 사태, 후쿠시마 오염수 방류, 전국 장애인 협회에서 벌인 시위 등등 우리나라와 직접적으로 관계가 있는 주제도 있지만 팔레스타인과 이스라엘 간의 갈등과 전쟁 등과 같은 세계적 인권 문제에 대한 저자의 생각도 실려있다. 읽는 동안 정말 뼈저리게 다가온 점은 바로 전반적인 "인간 존엄성에 대한 존중 상실"이었다. 개인을 지켜주지 못하는 국가, 아이를 잃은 부모에게 이제 지겹다고 말하는 사회... 우리는 물질에 치우쳐 살아가다가 아주 중요한 정신적 가치를 잃어버린 게 아닌지 짚어주고 있는 저자.

이 책의 제목은 <최소한의 품격>이고 덧붙여진 부제는 "새로운 삶의 문턱을 밟고 나아가기 위한 사유와 성찰"이다. 이 문구에서 말하는 것처럼 이 책은 단숨에 읽는 책이 아니고 때때로 마음을 강하게 울리는 문장 문장마다 독자들을 멈춰 서게 한다. 17쪽 "정신이 높이와 깊이를 잃어버려 납작해질 때 사람은 누구나 욕망의 전장에서 살아남을 생각에만 골몰한다" --- 자본주의 논리에만 빠진 채 빈곤한 정신으로 허우적대는 현대인을 꼬집는 말인 듯. 36쪽 "하나를 쉽게 포기하는 사회는 언제든 아흔아홉도 버릴 수 있는 사회다" --- 강자만이 살아남는 세상에 대한 강한 경고랄까? 47쪽 " 어쩌면 희망은 찾는 것이 아니라 만드는 것인지도 모르겠다" --- 내란 사태를 (어느 정도) 극복할 수 있었던 것은 "우리"가 품은 희망 때문이라는 이야기로 들렸다.

정치, 사회 문제 등 어쩌면 다소 무겁고 복잡하다고 할 수 있는 주제를 다루고 있지만 그의 문장들은 결코 날카롭게 다가오지 않는다. 때로는 부드럽고 때로는 시처럼 아름다운 문구들. 그의 문장은 동서고금의 문학과 철학을 넘나들면서 우리가 다시 생각해 봐야 할 단어들, "정의""연대" 그리고 "희망" 과 "회복"이라는 말들을 다시 한번 차분히 되새겨보게 만든다. 그리고 그는 독자들에게 묻고 있는 것 같다. 겉으로는 풍요로운 사회처럼 보이지만 사실 우리의 정신적 가치는 갈수록 빈약해지고 있는 것은 아닐까? 우리가 정말 지켜야 할 것은 과연 무엇일까?라고 독자들에게 한 번 더 생각해 볼 기회를 주는 저자.

우리 사회에 대한 걱정과 우려의 말들이 이곳저곳에서 들려온다. 갈수록 사람들의 말은 거칠어지고 소통이 사라진 곳에 오해와 분열만 남은 상황. 나는 현재 우리 국민 모두가 일종의 정신적 트라우마에 살짝 시달리고 있지 않은가? 생각을 해본다. 우리는 작년에 어마어마한 정치적 위기를 겪었고 현재도 내란은 완전한 종식이 되지 않은 상태다. 절망 속에서도 연대와 희망을 엿봤지만, 나는 "우리 사회가 이렇게 분열되어 있었고, 혐오가 이렇게 사회를 지배했었나?" 싶어서 좀 놀라기도 했다. 이런 상황에서 김기석 저자의 책 <최소한의 품격>은 먼저 우리 자신부터 돌아볼 것을 조용하게 이야기하고 있다. 나와 다르면 밀쳐내고, 나의 언어만이 옳다고 떠들었던 지난날을 반성해 본다. 그리고 다시 한번 저자의 말을 곱씹어 본다. "

"인간은 새로운 시작이다. 역사의 수레바퀴가 거꾸로 돌아가는 것 같은 세월이지만 비애에 침윤되지 않고 듬쑥하게 자기 삶을 살아내는 이들은 거룩하다"

* 출판사에서 받은 책을 읽고 주관적으로 리뷰하였습니다.

월급만으로는 돈이 돈을 버는 걸 절대 이기지 못한다

월급만으로는 돈이 돈을 버는 걸 절대 이기지 못한다 - 최성락의 돈의 심리 두 번째 이야기
최성락 지음 / 월요일의꿈 / 2025년 5월

자본주의 사회를 산다는 건

돈의 심리, 돈의 속성을 알아야 한다는 것!

우리는 현재 자본주의 사회를 살아가고 있기에 심리적으로 돈에 의해 많은 영향을 받을 수밖에 없다. 하루에도 몇 번씩 SNS를 통해서 어떻게 하면 돈을 더 잘 벌 수 있는지에 대한 방법이 돌고 있고 심지어는 돈을 잘 벌게 해주는 부적이나 행운의 물건이 인기를 끌기도 한다. 그렇다면 사람들을 움직이게 만드는 돈의 심리, 돈의 속성이라는 것이 과연 무엇일까? 전직 교수이자 현재는 100억 자산가로 알려져 있는 저자 최성락 씨는 이 책을 통해서 우리가 절대로 외면할 수 없는 현실 "자본의 작동원리" 및 "돈의 심리"를 적나라하게 보여준다.

이 책은 꽤 설득력이 있는 게 단순한 재테크 방법을 모아놓은 내용이 아니기 때문이다. 행동 경제학과 심리학, 투자학 그리고 여러 실험 사례들을 바탕으로 자본이 어떻게 사람의 마음을 움직일 수 있는지를 매우 현장감 있게 보여준다. 특히 돈을 소재로 하여 이루어진 많은 사회 실험들이 소개되기에 책이 전혀 지루하지 않고 오히려 상당히 흥미진진했다. 보통 경제경영이나 금융과 관계된 책들은 조금 딱딱하거나 어려울 수 있는데, 이 책은 재미있기도 하고 동시에 사람들이 돈에 대해 품을 수 있는 심리에 대한 날카로운 통찰력을 제공한다.

예를 들어서 39쪽 "돈이 많을수록 늘어나는 건, 인생에 대한 만족도"에서는 우리가 돈을 벌기 위해 애쓰고 많은 돈에 행복해하는 이유는 돈 그 자체가 아니라 돈이 부여해 주는 자유로움 때문이라는 것을 알 수 있었다. 47쪽 "지각이 늘어난 이유, 미안한 마음을 덜어준 돈"에서는 이스라엘 보육 센터에서 수행한 벌금 실험의 사례가 소개되는데, 부모들이 지각에 대한 벌금을 내기 시작하면서 의도와는 달리 지각하는 부모가 더 늘어나게 된다. 결론을 말하자면 벌금 부과는 그만한 대가를 지불했다는 마음이 들게 하면서 부모의 죄책감을 사라지게 만들었다는 것. 말하자면 심리적인 부채감을 돈이 대신해 줄 수도 있다는 사실.

이 책에서 저자가 강조하는 핵심은 아주 명확하다고 볼 수 있다. 노동 수익률은 자본 수익률을 이길 수 없다는 것. 그 이유는 자본은 항상 더 높은 수익을 찾아서 이동하는데, 노동은 그런 이동이 어렵기 때문이라고 한다. 203쪽 "장기투자, 지식과 정보보다 분산투자"는 투자자들이라면 꼭 읽어봐야 할 내용이다. 흔들리지 않고 꾸준히 투자를 유지하기 위해서는 반드시 분산투자를 해야 한다고 말하는 저자. 211쪽 "돈으로 돈을 버는 분기점, 10억 원의 힘"에서는 파이어족이 된 이후 일하지 않고 돈을 쓰기만 했는데도 자산은 줄지 않고 오히려 불어났다는 이야기를 하고 있다. 돈이 자율적으로 증식하는 분기점인 "10억 원이라는 임계점"에 대해서 다시 한번 강조하고 있다.

이 책 <월급만으로는 돈이 돈을 버는 걸 절대 이기지 못한다>는 결국 어떻게 하면 자본주의에서 살아남는가?를 다루고 있다. 그렇지만 이 책은 단순히 "부자 되는 법"을 알려주고 있진 않다. 그렇다기보다는 자본주의 사회를 살아가는 우리가 반드시 알아야 할 돈의 속성, 돈의 작동 방식, 그리고 돈과 관련된 우리의 심리에 대해서 말해주고 있다고 볼 수 있다. 저자는 말한다 "부자가 된 후, 돈에 대한 사고방식이 달라졌다"라고. 사람이 돈을 좇아서 달리기보다는 돈이 우리 쪽으로 끌려오는 방법을 알려준다고도 볼 수 있겠다. 과연 돈을 싫어하는 사람이 있을까? 돈을 좋아하건 싫어하건 자본주의에서 "어떻게 살 것인가"를 고민하는 모든 이에게 추천하고 싶은 책 <월급만으로는 돈이 돈을 버는 걸 절대 이기지 못한다>

* 출판사에서 제공한 책을 읽고 주관적으로 리뷰하였습니다.

28일 플랜

28일 플랜 - 생리 주기를 통해 원하는 삶 성취하기
미란다 그레이 지음, 강현주 옮김 / 몸글 / 2025년 4월

28일 플랜으로 생리 주기가 잠재력이 되는

매력적인 한 달을 보내보자!

여자들은 다 알 것이다. 생리할 때쯤 되면 이상하게 기분이 초조해지고 가끔은 우울함도 찾아온다는 것을. 그리고 막상 그날이 되면 엄청나게 먹을 것이 당긴다던가 잠이 미친 듯이 쏟아지는 경우도 있다. 단지 신체 호르몬의 변화라는 정도로만 받아들였었고 이를 나의 삶에 적용할 생각을 이전에는 하지 못했는데, 이 책 <28일 플랜>을 읽고 나니, 왜 전에는 이런 책이 없었는지 한탄스러울 뿐이다. 이 책은 여성들이 생리 주기를 이용해서 최상의 컨디션과 최고의 실행력을 장착할 수 있도록 가이드를 해주는 아주 스마트한 책이다.

저자 미란다 그레이는 작가이자 대안 요법 강사 겸 일러스트레이터로 여성이 생리 주기에 따라 특별한 능력을 발휘할 수 있음을 주장해왔다고 한다. 여러 역할들을 생리 주기에 맞춰 이미 성공적으로 해오고 있었다니, 가히 여성들의 리더라고 할 수 있겠다. 이 책은 <28일 플랜: 생리 주기를 통해 원하는 삶 성취하기>는 생리 주기라는 것을 단순히 어떤 신체적 변화나 호르몬 작용으로 보기보다는 삶에서의 생산성과 창의성을 끌어올릴 수 있는 특별한 시간으로 바라보고 있다. 기존의 자기 계발서들이 단순히 시간 관리나 목표 설정 전략에 초점을 맞춘 것에 비하여 생물학적 주기라는, 여성만이 가진 독특한 신체 시스템을 기반으로 개인의 삶을 설계할 수 있다고 주장한다.

저자는 28일 주기를 역동적 단계 (배란 전), 표현적 단계 (배란기), 창의적 단계 (생리 전), 성찰적 단계 (생리기)로 나눈 뒤, 각 단계마다 여성들의 보편적인 신체적 심리적 특성을 말해주고 그것을 이용하여 업무 등에 어떻게 활용할지 안내한다. 예를 들자면, 역동적 단계에서는 집중력과 독립성이 높아지고 표현적 단계에서는 공감이나 배려심이 높아진다고 한다. 따라서 목표를 설정하고 계획을 짜는 것은 역동적 단계에서, 사람과의 소통은 주로 표현적 단계에서 하는 것이 좋다는 것이다. 그냥 막연한 설명이 아니라 어느 시기에 무엇을 하면 좋을지가 나와 있어서 좋았다.

이 책은 4장에서 7장까지는 각 단계별로 자세한 솔루션이 제시가 되고 8장에서 10장까지는 28일 플랜에 대한 소개와 그것을 어떻게 실천하면 좋을지, 그리고 플랜이 끝난 후 어떤 식으로 몸과 마음을 정리해야 할지도 소개가 되어 있다. 28일 플랜에 대해 익숙하지 않은 여성들에 대한 Q&A 코너가 있어서 자신의 생리 주기에 대해서 뭔가 불편함이 있다던가 하는 ( 예를 들자면 날짜가 규칙적이지 않다던가 ) 것의 해답을 얻을 수 있다. 28일 플랜 실천하기에는 매일 무엇을 하면 좋을지 계획표가 제시된다. 이 계획표에 따라 여기서 제시하는 어떤 일 (자기 계발서 읽기 등)을 해보고 확인하면 좋을 듯. 232쪽에 나와 있는 주기 다이얼이라는 둥근 계획표는 생리 주기에 따른 28일 살기를 한눈에 볼 수 있어서 좋을 것 같았다.

지금까지 우리에게 있어서 생리 주기란 조금 불편하고 힘든, 호르몬 변화 과정 그 이상도 이하도 아니었다. 그러나 이 책 <28일 플랜>은 생리 주기를 "주체적 삶을 이끌게 도와주는 도구"로 재해석하고 있다. 단순히 신체 관리에서 그치는 것이 아니라, 업무, 인간관계, 감정 등등으로까지 그 스펙트럼을 확장시킨다. 여성들에게 아주 특화된 자기 계발서로써, 여성들이라면 꼭 한 번쯤은 읽어봐야 할 책이 아닌가?라는 생각도 든다. 그리고 단순히 이론만 제시하는 것이 아니라 여성의 생물학적 현실을 소중한 삶의 기회로 전환시키는 데 도움을 주는 실천적인 자기 계발서 [28일 플랜]을 추천한다.

* 출판사에서 받은 책을 읽고 주관적으로 리뷰하였습니다.

세 평짜리 숲

세 평짜리 숲 ㅣ 트리플 30
이소호 지음 / 자음과모음 / 2025년 3월

멸망한 세계의 열두 틈에서 돋아난 세 평 숲,

끝에서 끝으로 이어지는 창백한 푸른 점의 설화

이소호 작가의 단편소설집 <세 평짜리 숲>은

디스토피아 장르에 속하는 SF 소설이다. 총 3편의 연작소설이 실려있고

거의 멸망 근처에 다다른 지구의 모습과 그 속에서 몸부림치는 인간들의

불행을 담고 있다. 시인의 상상력에서 빚어진 작품이라서

그런지 비극적인 내용 속에는 문학적 감수성이 풍부하게 녹아있다.

어쩌면 실제로 그리 멀지 않았을 것 같은 미래의 지구

지구의 자전축이 무너졌고 달이 2개가 된 상황이다.

산소가 거의 사라진 상태에서 사람들은 일종의 에어포켓,

즉 약간의 산소가 있는 지역에서 힘들게 살아가고 있다.

그러던 어느 날 세계적으로 영향력 있는 인플루언서들이

더 이상 에어포켓 지역에서의 생존은 불가능하다는 결론을 내린 후,

사람들은 이제 낮만 계속되는 "데저트랜드"와 밤만 계속되는 "아이스랜드"로

떠나가야 하는 선택을 해야 한다. 이 와중에 소꿉친구였던 아진과 이린은 헤어질 수밖에 없게 되는데.....

SF 소설을 읽을 때마다 느끼는 거지만 인간의 존엄성과 자유 의지에 대해

실험하고 통찰하는 장르가 아닐까?라는 생각. 이 책 <세 평짜리 숲>도 마찬가지이다. 삶에 대한 희망보다는 절망이 앞설 때, 과연 우리는 어떤 모습을 보일까?

라는 질문을 던지고 있는 듯한 소설 <세 평짜리 숲>

어떤 이들은 "아감마"라는 사기꾼의 말만 믿고

맹목적으로 그의 지시대로만 행동한다.

그리고 돈을 버는 것 외에는 탈출구가 없다고 느끼는 사람들은

도덕 같은 정신적 가치는 개나 주고 오직 자본만을 추구한다.

또 다른 사람들은 권력의 꼭대기에 앉아있는 인간들의 손에

좌지우지되게 되는데....

사이비 종교가 득세하고, 첨예한 자본주의의 쳇바퀴를 돌다가

결국엔 독재자가 쳐놓은 그물에 걸리는 사람들...

저자가 미래를 그려낸 게 아니라 지금 우리 현대인이 서 있는

"문명사회"라는 아슬아슬한 절벽 끝을 그려내고 있는 것은 아닐까?

라는 궁금증이 생겼다.

비참한 상황에서 발버둥 치면서 서로를 그리워하는 아진과 이린

그들은 다시 재회할 수 있을까?

디스토피아라는 극단적인 상황에 처한 사람들에 대한 묘사를 통해서

진정으로 인간다움이 무엇인가?를 이야기하는 소설 <세 평짜리 숲>

* 출판사에서 받은 책을 읽고 주관적으로 리뷰하였습니다.