조커가 사는 집

조커가 사는 집
김상현 외 지음, 전홍식 옮김, SF&판타지 도서관 / 작은책방(해든아침) / 2015년 10월

  가상현실을 나타내는 소설이라. 우리 미래의 삶을 상상해볼 수 있어 즐겁다. 때로는 허황되지만 상상하는 마음대로이므로. 때로 전혀 상상하지 못했던 이야기들을 만날 수 있어 짜릿하다는 느낌까지 든다. 영화 「매트릭스」에서처럼 시공간을 넘나드는 이야기에 흠뻑 빠져보지 않았던가. 평소에 SF적인 이야기들을 그다지 좋아하지 않는다고 생각해왔지만 이처럼 영화로도 즐겨왔고, 책으로도 즐겨왔던 일인걸.

  이번 책 『조커가 사는 집』을 읽으며 새삼 우리의 상상력은 끝이 없구나 하는 생각을 하게 되었다. 우리나라의 SF작품을 믿을 수 있을까 싶었는데 이처럼 많은 발전을 해왔다는 걸 느끼게 되는 계기가 되었다. 책 속에서는 모두 아홉 편의 단편들이 실려있다. 한 편마다 작가의 개성으로 빛나는 작품이었다. 이 책을 읽는동안 공상과학만화나 영화를 보는듯한 착각에 빠져 꽤 즐거운 시간을 보냈다.

  블랙잭을 알지 못하고 그림 정도만 아는 상태에서 「조커가 사는 집」을 읽는 일은 흥미로웠다. 카드 카운팅이라는 거. 머릿속에 각자의 상상속의 카드 집을 지어 놓고 기억하는 능력을 기르는 일. 그 일은 블랙잭을 잘해보겠다는 것으로 시작해서 점점 특별한 기억력때문에 연구소에까지 가게 되는 한 남자의 이야기를 다뤘다. 정말이지 영화를 보는 기분으로 읽었다. 이게 사실이라면 이런 기억법을 배우면 좋겠다는 생각까지 하게 되었다. 물론 주인공처럼 상상속의 집을 짓는 일이 힘든 일이라는 건 알지만 전혀 있을 수 없는 일은 아닐수도 있다는 것이었다.

  한때 좀비가 한 소녀를 보고 반한다는 영화가 인기를 끌었다. 좀비는 우리 상상속의 산물이기도 하지만 소설에서 자주 다루게 되는 소재가 되었다. 좀비가 나오는 곳에서 그들을 피해 숨어사는 사람들의 이야기를 다룬 「옥상으로 가는 길」이라는 작품이다. 쓰레기 배출구를 통해 옥상으로 올라가 보급품을 가지고 내려오는 성국씨의 이야기였다. 힘이 있는 자는 어떠한 상황에서 가장 필요로 하는 게 무엇인가에 따라 달라진다. 비록 한때 청소부로 일했지만 그들을 위해 보급품을 가져다 줄수 있는 그의 작은 몸이 힘이었던 것.

  수많은 영화에서 지구를 집어 삼키려는 외계인의 침공을 이야기했다. 「장군은 울지 않는다」도 마찬가지. 갓 태어난 쌍둥이가 울지 않아 부모는 불안해하며 무당에게 데려가 굿을 하게 되지만 진짜 진실은 따로 있었다는 것. 왜 제목이 「장군은 울지 않는다」일까 궁금해 며 읽고 있었는데 그들의 진실이 드러나자 실소를 머금을 수 밖에 없었다. 아무리 장군이어도 지구에서는 한낱 아기였을 뿐인데.

  만약 자기가 사랑하는 이의 진실한 사랑을 볼 수 있는 능력이 있다면 어떤 느낌일까. 마치 저주가 내린 것처럼 고통스러울것 같다. 좋아하는 이의 진실한 사랑이 자신이라면 더할 수 없이 행복한 일이겠지만 내가 아닌 전혀 다른 사람이라면. 그 사람이 자꾸면 사랑하는 이의 곁에 보인다면 사는게 절망적일 수 밖에 없을 것이다. 이런 이야기를 다룬 비틀어진 「큐피드」 트위터에서 듀나라는 이를 팔로우하고 있다. 영화를 많이 보고 주로 영화에 대한 글을 올려 영화와 관련된 일만 하는줄 알았는데 이처럼 소설도 쓴다는 걸 최근에 알았고, 작가의 단편을 처음 읽게 되어 반가움이 일었다.

  이외에도 가상현실 공간에서 아내의 죽음을 재구성해보는 「사건의 재구성」, 컴퓨터로 만든 세상속에서 씨앗을 키우려는 나무들의 이야기를 다룬 「씨앗」, 죽은 사람을 살리는 약을 만들어 생체실험을 하는 「지하실의 여신들」, 영화 「메멘토」를 모티프로 한 「도둑맞은 어제」에 대한 이야기까지 모두 흥미로운 작품이었다.

  우리나라의 SF 소설도 많이 발전을 했구나. 나같은 일반 독자들에게 아직 알려지지 못했지만 이처럼 내가 좋아하는 분야가 아니어도 작가의 이름을 기억하고 작품을 읽는 일도 상당히 중요한 일이겠구나 했다. 이런 작품들을 영화로 만든다면 꽤 재미있는 이야기가 될것 같다는 생각을 했다. 내가 찾아서 읽지 않았을 뿐이지 우리나라에도 이처럼 가상현실을 다룬 이야기가 꾸준히 나오고 있다는 거. 생소한 작가들이지만 그들의 이름을 기억해야겠다. 기회가 된다면 더 읽어보고 싶다는 생각까지 하게 되었다.  

[민음사] 역사저널 그날 4』서평단 모집

매주 주말 저녁 인기리에 방영 중인 KBS 교양 역사 토크쇼

「역사저널 그날」의 재미를 온전히 책으로 담았습니다!

도요토미 히데요시부터 광해군까지,

한 권으로 끝내는 임진왜란 편,

<역사저널 그날> 4 권이 출간되었습니다.

출간 기념 서평 이벤트

 
1. 이벤트 신청 기간
- 2015년 10월 20일 ~ 10월 27일까지 
- 당첨자 발표 : 10월 28일 (리뷰 작성 기간 : ~11월 15일)

 
2. 모집인원 
- 10명

3. 참여방법
- 이벤트 페이지를 자신의 블로그에 스크랩 해주세요.(필수)
- 책을 읽고 싶은 이유와 함께 스크랩 주소를 댓글로 남겨주세요.

- 서평단 응모 링크(https://goo.gl/wiEUIv)를 클릭하여 설문지 작성해주세요.

4. 당첨자 미션
- 도서 수령 후, 10일 이내에 '알라딘'에 도서 리뷰를 꼭! 올려주세요.
- 서평이 등록되지 않는 경우 추후 서평단 선정에서 제외됩니다.

라면을 끓이며 - 김훈

라면을 끓이며
김훈 지음 / 문학동네 / 2015년 9월

  라면은 우리에게 아주 유용한 음식이다. 어렸을 적 라면만큼 맛있는 것도 없었다. 한때는 매 주말 점심은 라면일 정도로 아이들과 함께 라면에 열광했었고, 지금도 밥맛이 없을때 한끼 식사로 라면을 끓여 먹고는 한다. 그리고 캠핑을 갈때면 꼭 라면을 챙겨간다. 집 안에서보다 집 밖에서 먹는 라면 맛은 정말이지 끝내준다. 캠핑을 하며 내가 끓이는 것보다 누군가 끓여주는 라면이 더 맛난데 최고의 라면은 후배의 신랑이 끓여준 라면이다. 김치를 약간 넣고 콩나물을 넣고 라면의 면은 살짝만 익혀 청양고추와 함께 끓인 라면은 정말이지 끝내주는 맛이다. 술 마신 다음날 속풀이에 그만이다. 친구들 가족과 함께 간 캠핑에서 그 라면 맛을 보고 몇개월이 지난 지금까지도 아직도 그 맛을 잊지 못할 정도다.

  우리 아버지뻘인 작가가 아직도 라면을 드실까? 라는 물음으로 이 책에 대한 관심을 더했다. 제목에서처럼 그가 직접 라면을 끓여 드실까 라는 생각을 먼저 했었고, 책의 첫 장을 읽으며 작가에게도 라면은 그리움의 맛이구나 라고 느꼈다. 라면에 대한 추억 한두가지쯤 있을 것이다. 주린 배를 안고 먹었던 라면 한봉지. 먼 시골에서의 학교 관사에서 선생님이 끓여주시던 라면 맛이 아직도 기억이 날 정도로 나에게도 라면은 그리움의 맛이다. 작가에게도 라면은 그리움의 맛, 추억의 맛이었을 것이다.

  김훈 작가의 이번 작품 『라면을 끓이며』는 지금은 절판된 『밥벌이의 지겨움』『너는 어느 쪽이냐고 묻는 말들에 대하여』『바다의 기별』이라는 작품 중에서 오래도록 기억될 만한 산문들을 가려 뽑고, 최근에 쓴 산문을 엮어 만들었다. 첫 장에서부터 밥벌이의 지겨움에 대해 이야기한다. 어느 정도 좋은 직장을 다니고 글을 쓰는 작가에게도 밥벌이의 지겨움이 있을까 싶었다. 작가가 말하는 밥벌이의 지겨움을 읽으며 동질감을 느꼈다. 우리 모두는 밥벌이의 지겨움에서 벗어나지 못하고 있으니까. 밥벌이의 지겨움과 힘겨움에 허우적거리고 있으니까.

아, 밥벌이의 지겨움!! 우리는 다들 끌어안고 울고 싶다.  (70페이지) 

  밥벌이를 한다는 것은 삶의 비애인 것 같다. 밥벌이를 하므로써 하고 싶지 않아도 어떻게든 살아가야하는 것. 작가는 밥, 돈, 몸, 길, 글에 대한 다섯 가지의 챕터를 정해놓고 먹고 산다는 것에 대해 이야기한다.

  여행을 떠나는 길 위에서의 생각들, 자식에 대한 애틋함, 아버지에 대한 그리움들이 글 중간중간에까지 보였다. 그가 우리 사회를 바라보는 시선은 또 어떤가. 작년 4월에 일어난 세월호에 대한 생각도 엿볼수 있었다. 한 여자아이가 가지고 있던 물건 중에서 나온 만원짜리 지폐 6장을 바라보며 통곡의 글을 쓴 심정에 우리 또한 눈시울을 붉힐수 밖에 없었다. 한 소방관의 죽음을 바라보는 그의 시선에서도 애써 슬픔을 참고 있는 글이었다.

  작가의 글은 묵직했다. 글을 음미하고 문장을 음미하다보니 사흘이라는 시간을 보냈다. 다 읽고 나서도 다시 읽고 싶은 문장들이고 글이었다. 그의 주옥같은 문장들을 만나보자.

죽을 생각 하면 아직은 두렵다. 죽으면 우리들의 사랑이나 열정도 모두 소멸하는 것일까. 아마 그럴 것이다. 삶은 살아 있는 동안만의 삶일 뿐이다. 죽어서 소멸하는 사랑과 열정이 어째서 살아 있는 동안의 삶을 들볶아대는 것인지 알 수 없다. 그 사랑과 열정으로 더불어 하루하루가 무사할 수 있다는 것은 큰 복은 아니지만, 그래도 복 받은 일이다. (137~138페이지)

가을은 칼로 치듯이 왔다. 가을이 왔는데, 물가의 메뚜기들은 대가리가 굵어졌고, 굵은 대가리가 여름내 햇볕에 그을려 누렇게 변해 있었다. 메뚜기 대가리에도 가을 칼로 치듯이 왔다. 그것들도 생로병사가 있어서 이 가을에 땅 위의 모든 메뚜기들은 죽어야 하리. 그 물가에서 온 여름을 혼자서 놀았다. 놀았다기보다는 주저앉아 있었다. 사랑은 모든 닿을 수 없는 것들의 이름이라고, 그 갯별은 가르쳐주었다. 내 영세한 사랑에도 풍경이 있다면, 아마도 이 빈곤한 물가의 저녁썰물 일 것이다. 사랑은 물가에 주저앉은 속수무책이다. (224-225페이지)

  하루하루 일상을 살아가는 우리의 모습을 마주하는 듯 했다. 그의 글은 그처럼 우리 마음속에 들어왔고 이 가을날 오래도록 우리 마음을 달래주었다. 우리가 하루하루 살아가듯, 그의 글에서 만나는 일상도 우리와 많이 다르지 않음을 그의 글에서 느꼈다. 간결한 문장에서 그의 생각들을 읽고 다시 그의 문장들을 더듬어 보고 있다.

셜록 : 크로니클 - 스티브 트라이브

셜록 : 크로니클 ㅣ 셜록 시리즈
스티브 트라이브 엮음, 하현길 옮김 / 비채 / 2015년 9월

  「셜록」의 남자 베네딕트 컴버배치의 매력 때문에 그가 나오는 영화를 많이 찾아 보곤 했었다. 재작년에 출간된 『셜록 케이스북』을 읽은후 말로만 듣던 셜록에서의 베네딕트 컴버배치를 만나보리라 생각하고 있었다. 그리고 이번에 출간된 『셜록 : 크로니클』을 읽으면서 드라마를 한 편도 보지 않은 상태에서 셜록 가이드북을 읽자니 도저히 이건 좀 아니라는 생각에 셜록 시즌 1을 찾아 보았다. 영화처럼 전개되는 스토리, 한 편이 마치 영화같았고 다시한번 베네딕트 컴버배치의 매력에 홀딱 반했다. 그뒤 시즌 1의 1,2,3편을 내리 보고는 이 책을 다시 읽었다. 역시 드라마를 보고나니 이 책에 대한 이해도도 훨씬 높아졌다. 셜록 홈스로 나왔던 베네딕트 컴버배치와 존 왓슨으로 나왔던 마틴 프리먼의 매력에 넋놓고 드라마에 쏙 빠졌다.  

  『셜록 : 크로니클』은 세계적으로 사랑받는 위대한 탐정 셜록 홈스의 이야기를 좀더 현대적으로 맞추어 이해하기 쉽고 재미있게 나타낸 드라마의 모든 것들을 담았다. 드라마 「셜록」의 아이디어를 낸 스티븐 모팻과 마크 게이티스가 나눈 이메일의 내용부터 「셜록」의 캐스팅 과정 뿐만 아니라 셜록 역으로 캐스팅되어 전세계적으로 스타가 된 베네딕트 컴버배치와 마틴 프리먼의 인터뷰 내용까지 세세하게 담았다. 주인공인 두 배우 뿐만 아니라 드라마에 나왔던 각 배우들의 면면에 대한 것도 알수 있었다.

  또한 방영되지 못하고 삭제된 장면들을 담았고, 대본과 스토리 보드, 아서 코난 도일 경의 홈스와 마크 게이티스가 쓴 새로운 셜록에 대한 비교 장면까지 나와 책의 풍부함을 더했다. 『셜록 케이스북』에서 만나지 못했던 다양한 사진들과 출연한 배우들을 책으로 다시 알아가는 즐거움도 주었다.

  역시 책으로 만나는 것과 화면으로 만나는 셜록은 많이 다른 것도 같다. 사람들과 잘 어울리지 못하고 자신만의 생각에 빠져있는 셜록을 화면으로 본다는 것은 굉장한 매력이었다. 많은 사람들에게 사랑을 받았고 드라마는 시즌 1이 방영된 뒤 시즌 2와 시즌 3가 방영되었던 것은 우리가 책 속에서 보아왔던 셜록이라는 인물과 존 이라는 인물의 활약을 화면으로 본다는 즐거움이었을 것이다. 이 드라마로 인해 배우들은 세계적인 스타가 되었고 많은 사람들에게 사랑받는 배우가 되었다.

  배우가 가장 빛나는 순간은 언제일까? 아마도 드라마나 영화에서 다른 사람이 되어 혼신을 다해 연기하는 모습일 것이다. 배우 베네딕트 컴버배치를 좋아했지만 가장 멋지게 보였던 것은 역시 그가 셜록 홈스로 나왔던 드라마인 것도 같다. 그만큼 셜록을 잘 표현했고 독자들에게 셜록에 대한 로망을 심어 주었다.

  뿐만 아니라 TV 시리즈로 만들 때의 장소 선정과 집 꾸미기, 혹은 각자의 캐릭터에 맞게 표현하고 준비한 의상까지 다양한 셜록을 즐길 수 있는 책이다. 『셜록 케이스북』에 비해 훨씬 더 풍부한 자료와 사진을 만나 볼 수 있는 책이다. 또한 『셜록 케이스북』 보다 큰 판형의 책이라 소장가치도 큰 책이다. 드라마를 보지 않아도 『셜록 : 크로니클』 만으로도 현대적인 셜록, 베네딕트 컴버배치가 표현하는 셜록을 만나볼 수 있는 것이 큰 장점이다. 더불어 책 뒷쪽엔 셜록과 존의 사진으로 된 스티커까지 수록되어 있어 이 책을 소장하는 즐거움이 더 크겠다.

  이 책으로 인해 그동안 미루고만 있었던 드라마 「셜록」을 보게 되었고 「셜록」의 매력에 푹 빠지게 되었다. 왜 사람들이 「셜록」에 열광했는지, 베네딕트 컴버배치의 매력에 푹 빠지게 되었는지 이해할 수 있었다. 나 또한 그가 나오는 셜록 시리즈를 꼭 챙겨보리라 다짐하는 시간이기도 했으니까. 셜록을 좋아하는 분들이라면 이 책, 꼭 소장하기를 권한다.

그대 정동진에 가면 - 이순원

그대 정동진에 가면 - 정동진은 언제나 그 자리에 있다
이순원 지음 / 북극곰 / 2015년 8월

몇 년전 가족들과 함께 2박 3일간 강원도 여행을 했었다. 강릉에 여장을 풀고 강릉 주변을 도는 여행이었다. 아이들이 초등학교때 인걸로 기억한다. 정동진의 소나무를 바라보고, 바다를 거닐었다. 여름이 아닌데도 아이들은 양말을 벗고 바닷가에서 파도를 따라 달렸고 발도 담갔었다. 문득 아직 어렸던 아이들의 모습이 떠올려보니 저절로 입가에 미소가 지어진다. 즐거운 여행이었었는데. 오로지 아이들만을 위한 여행. 아이들에게 온통 시선이 가 있었던 때였다. 아이들의 어렸을적 모습도 떠올려보며 그때가 좋았음을 다시한번 느껴본다.

  우리들의 정동진 여행을 떠오르게 하는 소설을 만났다. 이순원 작가를 알게 된게 『19세』라는 작품으로 처음 만났고, 그다음에 만난 작품이 『첫사랑』이라는 작품이었다. 『첫사랑』에서 이순원 작가는 우리 모두의 첫사랑에 대해 이야기했다. 초등학교때 예쁜 여자아이에 대한 첫사랑, 오랜만에 동창회를 하게 되며 첫사랑에 대해 궁금해하고 가슴아파하는 이야기들을 담았다. 우리 모두의 첫사랑은 어쩌면 추억과의 조우였던 것.

  이번에 읽은 『그대 정동진에 가면』 또한 우리 안의 첫사랑에 대한 그 다른 이야기라고 해도 되겠다. 정동진에 대한 추억. 고작 몇 년 살지 않았지만 정동진에는 추억이 있었다. 주인공 석하가 좋아했던 한 여자아이. 그리고 석탄을 캐는 아버지, 힘겨운 삶을 살았음에도 정동진에 대한 추억을 간직하고 있었던 건 아마 그 여자아이 때문이었는지도 모른다.

  주인공 석하는 우리가 알고 있는 정동진이라는 이름보다는 '정동'으로 불렀던 곳에 대한 그리움을 말하고 있었다. 서울에서의 정동쪽이라 하여 정동이라 불렸던 곳. '모래시계'라는 한 드라마에서 여자 주인공이 끌려간 곳이라 하여 정동진과 그녀가 잡혀간 소나무 때문에 많은 관광객을 불러오지만 어렸을 적 주인공이 살았던 그 곳의 정취는 찾을 수 없어 아쉬워하는 모습들을 말했다. 그리고 첫사랑 미연에 대한 그리움을 간직하고 있었다.

  아마도 정동진에 대한 그리움은 미연에 대한 그리움과 동질의 것이었다. 펼쳐진 바다, 외로이 서 있는 소나무, 추억속의 정동과 변질되어가는 지금의 정동진역. 저 멀리 바다가 한눈에 보이는 헌화로의 한 카페의 풍경. 이 모든 풍경들은 추억속의 그곳과 같았으면 하는 주인공의 바람이 들어있었다. 우리도 그렇잖은가. 추억속의 장소가 변하지 않고 그대로 있었으면 하는 바람. 첫사랑이 그때의 모습 그대로 남아있었으면 하듯, 추억의 장소도 마찬가지이다.

나로서는 누군지도 모를 이 글을 읽는 그대, 언제고 정동진에 가거든 지금보다 조금은 더 경건한 마음을 가져주길 바란다. 내가 자랐던 한때에도 그랬ㄱ, 그리고 그 모든 것이 바뀐 지금도 그곳엔 나와 그대가 알지 못할 그곳 사람들의 힘겹고도 아픈 삶이 있다. (211페이지)

  이순원의 소설은 마치 자전소설처럼 읽혀졌다. 광부들의 아프고 힘겨운 삶에 대한 기억들, 자신의 마음속 첫사랑에 대한 애틋한 마음, 잠시 떠나온 곳이었지만 늘 그리움의 장소였던 정동진. 그 자리에 늘 그대로 있었으면 하는 바람들이 우리의 마음속 장소와도 닮았다. 오랜만에 정동진에 대한 추억을 떠올렸던 것처럼. 다시 가지 못할 아이들과의 추억이 서려있는 정동진에 대한 기억에 잠시 가슴이 미어졌다. 그리운 정동진, 그리운 아이들과의 추억. 다시 오지 못할 그시간들에 대한 애틋함.