유럽의 교육 - 로맹 가리

유럽의 교육
로맹 가리 지음, 한선예 옮김 / 책세상 / 2013년 2월

로맹 가리의 『자기 앞의 생』을 읽었던 그 느낌이 떠오른다.

그의 작품이 좋다고는 알고 있었지만, 그렇게 마음을 울리는 책이란 걸 예상하지는 못했다.

자기를 키워주었던 로자 아줌마를 위해 애쓰던 모모를 보며 가슴 아파 했었기 때문이었다. 물론 로맹 가리를 처음 만난 작품이 『자기 앞의 생』은 아니었지만, 그렇게 충격으로 다가왔다. 그때서야 난 로맹 가리를 머릿속에 깊이 새겼다.

출판사 책세상의 책은 내게 『일러스트 이방인』으로 처음 만난 것 같다.

책의 느낌이 너무 좋았기 때문에, 책세상에서 로맹 가리의 『유럽의 교육』이 나왔다는 소식을 듣고 반가운 책의 출간이기도 했다.

책의 배경은 폴란드의 한 숲을 배경으로 1942년에서 1943년 사이의 제2차 세계대전이 한창인 곳이다. 형들을 독일군에게 잃은 아버지는 야네크를 숲속 지하에 숨을 곳을 마련해 숨게 한다. 의사인 아버지는 그에게 절대 나오지 말라며, '중요한 것은 어떤 것도 사라지지 않는다' 라는 말을 한다. 며칠째 아버지가 오지 않자, 야네크는 아버지가 죽었음을 깨닫는다. 전쟁은 그 어느 누구의 삶도 안전하지 못했다. 모두들 가족들을 잃고 나라를 위해 싸우다 목숨이 스러졌다. 가족을 위해 목숨을 다하려는 이들, 나라를 위해 목숨을 아끼지 않았다. 열네 살의 야네크의 숲속 깊은 곳 지하 은신처에서 아버지의 죽음을 깨닫고, 아버지가 일러주었던 대로 빨치산들을 찾아갔다. 그곳에서 그는 그의 사랑 조시아를 만나 사랑하고, 전쟁속의 삶, 절망과 희망이 숨쉬는 그곳에서 삶을 배워간다.

열네 살의 야네크는 빨치산이 머물고 있던 곳에서 대학생이었던 아담 도브란스키를 만난다.

도브란스키는 그곳에서 유럽 꼬마들을 위한 이야기, 동화를 쓰고 있다. 전쟁 때문에 인간들이 절망을 느끼고 있을때, 절망하지 않도록 막아주는 것, 인간에게 믿음을 갖게 해주고, 계속 살아가게 해주는 그 모든 것일 피난처가 될수 있는 책을 쓰고 싶어했다. 그리고 그는 그 책의 제목을 '유럽의 교육'이라고 했다. 전쟁이 끝난 뒤, 유럽 아이들의 산 교육이 될 그런 책을 쓰고 싶어 했다.

도브란스키와는 반대로 야네크는 전쟁에 대해 희망을 갖지 않았다.

많은 사람들이 찾아오는 유럽, 모두의 희망일 것같은 유럽은 훌륭한 교육으로 치장되어 있을 거라 생각하지만, 실제의 유럽은 추악한 진실이 있는 곳이라며 도브란스키의 희망론을 부정하는, 어쩌면 간절하게 믿고 싶은 야네크의 진실을 내포하고 있었다.

내가 원하는 것은 오직 사랑하고 먹고 따뜻하게 지내는 것뿐이네, 평화롭게 사랑하는 것, 굶어 죽지 않는것, 얼어 죽지 않는 것이 왜 그토록 어려운 것일까? (225페이지)

전쟁 속, 배고픔과 추위 때문에 사람들이 죽어나가고 있는 때에, 우리는 절망만을 안고 살아갈지도 모른다. 하지만 한켠에서는 자유를 위한 강한 희망으로 그 시간들을 버텨내고 있다. 그토록 절망만이 가득한 시간, 사람들에게 자유로울거라는 희망의 끈을 놓지 않기 위해 글을 썼던 도브란스키를 이해했던 야네크처럼 우리는 우리에게 가장 중요한 것을 잃지 않게 애를 써야 할 것이다. 

4월, 읽고 싶은 로맨스 소설

얼마동안 로맨스 소설을 읽지 않으면 왠지 숙제를 덜 끝낸 듯한 느낌이 든다.

읽어주고 싶은 로맨스 소설들.

 

4월, 새로나온 문학 서적들

4월이 되니 문학 서적들이 쏟아져 나온다.

두근두근,, 어서 구입하고 싶은 마음에 마구 설레는 가슴을 안고 있다.

얼마동안 외면해 왔던 요시모토 바나나의 소설도 얼른 만나고 싶은 생각이 든다.

4월의 날씨처럼, 두근두근.

클래식 보헤미안 - 앙상블 디토

클래식 보헤미안 - ‘앙상블 디토’ 포토에세이
앙상블 디토 지음 / 문학동네 / 2010년 6월

책과 음악은 나에게 뗄래야 뗄수 없는 존재이다.
많은 음악을 기억하지는 못해도 음악 듣는걸 좋아해 출근하면 음악부터 켜놓고 한 잔의 커피와 함께 일을 시작한다. 나의 일상은 음악듣기 중에서 아마 헤비메탈 음악만 빼놓고 다 좋아할 것이다. 가요, 팝, 클래식등 연주곡을 좋아하고 국악기로 연주하는 음악에서는 특히 해금 연주곡을 좋아한다. 그런 내게 우연히 다가온 리처드 용재 오닐의 음악은 비올라까지도 사랑하게 만들었다. 

그래서 그의 책을 읽기도 했고 이번에 디토 앙상블의 포토 에세이가 나왔다고 해서 구입하게 된 책이다. 더군다나 초판에 한해 시디까지 준다고 하니 마다할 수가 없었다. 

실내악을 알리기 위해 만든 이번 디토 앙상블은 비올라에 리처드 용재 오닐, 바이올린에 스테판 피 재키브, 첼로에 마이클 니콜라스, 피아노 지용이다. 

아침에 침대에서의 부시시한 모습들이 담긴 사진들. 그 부시시한 모습들까지도 아름답게 보인다. 사진작가 한종철씨가 이들 멤버의 일상을 담기 위해 뉴욕 맨해튼에서 아침에 눈 뜰때부터 저녁까지 하루의 일상을 담았고 그들의 가족이야기와 음악이야기, 삶에 대한 생각들을 담은 책이다. 

음악을 듣는 것과는 다르게 간단하게 적힌 그들의 생각과, 동경하는 음악가들의 일상을 비춰주는 사진들과 그들의 열정이 참 좋았다. 디토를 좋아하는 팬들을 위한 서비스로 만든 것 같다.
시디에 수록된 곡들도 마음이 편해지고 참 좋았다.

지금 내가 하고 있는 일을 할 수 있게 되기를 언제나 꿈꿨다. 세계 어디에서든 아침에 깨어나면 지금 내가 누리고 있는 이 삶에 항상 감사한다. 정말 좋아하는 일을 직업으로 갖고 있다는 것은 진정 축복받은 일이다. 편안하게 생활할 공간이 있고 먹고 싶은 것도 언제든 먹을 수 있다. 얻기 위해 노력했던 귀한 것들도 모두 가졌다.

시련을 참고 이겨내는 방법을 너무 이른 나이에 배워서 삶의 모든 것에 진심으로 감사하는 법을 일찍 깨달았는지도 모르겠다. 고통스러운 일에 감사한다는 말이 조금 이상할 수 있지만 삶의 큰 도전들과 함께 다가오는 시련이 없었다면 인생의 기쁨을 진정 알아보지 못하고 살았을 것이다.
                                  ~~~~~  75페이지 리처드 용재 오닐 편 중에서


천부적인 재능으로 비올리스트가 된 것 같지만 연습에 연습을 거듭했던 리처드 용재 오닐의 이야기를 보며 그들이 얼마나 열심히 노력하는지 다시금 느꼈다.
마음을 달래줄 연주곡과 함께한 기쁨이었다.

고양이가 기른 다람쥐 - 이상권

고양이가 기른 다람쥐 ㅣ 자음과모음 청소년문학 29
이상권 지음 / 자음과모음 / 2013년 2월

한 달전쯤, 밭에 과실나무나 농작물을 심기 위해 주변에 살고 있는 분에게 밭을 갈아달라고 해서 트랙터로 갈았었다. 두 시간여를 갈고 있는 모습을 보며 생각한게, 얼마전에는 그걸 다 소들이 했는데 하는 생각을 문득 했다. 시골에서 살때 우리집은 소를 키운적은 없었지만, 주변에 소 한 마리씩 가지고 계신 분들은 많았다. 그시절 시골에서는 집집마다 돼지를 키웠었다. 남은 음식들을 챙겨주면 돼지는 무럭무럭 자랐었다. 꿀꿀거리고 냄새나는 돼지였지만, 돼지가 새끼를 낳고 그걸 또 팔아서 생활에 보태썼다.

이 책은 자타가 공인하는 생태작가인 이상권 작가의 청소년을 위한 단편소설집이다.

「고양이가 기른 다람쥐」같은 경우는 중학교 3학년 국어교과서에 실린 소설이라고 하니 어른들 뿐만 아니라 청소년이 꼭 보았으면 하는 책이기도 했다. 『고양이가 기른 다람쥐』속에 든 네 편의 단편 소설들은 돼지, 닭, 소, 다람쥐의 이야기를 담았다.

단편중「젖」같은 경우, 구제역에 걸린 소들을 한꺼번에 살처분 해야 했을때, 멀쩡하게 살아있는 동물들을 죽여야 하는, 죽임을 당하는 것을 보고 있어야만 하는 사람들의 이야기를 담았다. 베트남에서 시집 온 아직 스물이 안된 아이엄마 쩐 투윗의 입장을 바라 본 글이다. 사고가 난 남편은 병원에 입원해 있고, 시어머니는 베트남 며느리가 집 나갈까봐 두려워 휴대폰을 빼앗고, 주민등록증도 빼앗아 버리는 강팍한 노인네로 나온다. 그 이면에 구제역에 걸린 소들을 모두 살처분해야 했었다. 자신들의 꿈이었던 소들을 모두 죽여야 하는, 자신들의 희망마저도 사라지는 것을 보아야만 하는 안타까움이 있었다.

 딸아이가 유달리 삼겹살을 좋아한다. 주말만 되면 삼겹살을 찾고, 아침에 학교에 가기 전에도 삼겹살을 구워주면 엄청 좋아할 정도이다. 책의 첫 부분에 나왔던 「삼겹살」에서 삼겹살을 좋아하는 태희의 오빠처럼. 태희의 오빠는 자다가도 '삼겹살' 하고 말하면 벌떡 일어날 정도로 삼겹살을 좋아했다. 그런 오빠가 군대에서 휴가 나왔을때, 여느때처럼 삼겹살 먹으러 가 혼자서 3인분을 거뜬히 해치우고 화장실 간다고 나가서 들어오지 않자, 오빠를 찾으러 밖에 나왔다가 나무 둥치에 기대어 있는 오빠를 발견했다. 태희는 곧 삼겹살을 토해버리는 오빠를 보았다. 그러면서 오빠는 군대에서 구제역 때문에 동물들을 살처분하는 대민 지원을 나갔던 이야기를 해주었다. 자신의 죽음을 눈치채고 굵은 눈물을 흘리는 소의 커다란 눈망울, 살기 위해 몸부림치는 돼지들을 보았던 일 때문에 가슴이 아팠던 이야기였다.

 우리와 함께 살아가는 동물들, 그 동물들을 살처분해야 하는 농가에서는 마치 자식을 죽이는 것처럼 마음 아파하는 것을 보았다. 이 외에도 토종닭을 키우다 주변 주민들의 성화에 못이겨 결국엔 한 시인에게 닭 몇 마리를 야생에서 키우게 해 조류 독감과 홍수에도 꿋꿋하게 살아남아 시인으로부터 닭님이라 불렸던  닭이야기「시인과 닭님들」도 있었다.

 어제 아침 뉴스에서 들은 것처럼 잊을만하면 나타나는 뉴스가 있다.

바로 조류인플루엔자와 구제역에 관한 내용이다. 동물 특히 돼지나 소를 키우는 사람들에게 구제역이 걸리면 가족처럼 키우던 돼지나 소들을 살처분해야 한다. 주변에 소 몇십 마리를 키우다가 빚더미에 올랐다는 말도 많이 들었었다. 이처럼 우리에게 없어서는 안될 동물들, 동물들을 키우는 사람들에게는 돈을 벌게 해주는 것이요, 고기를 좋아하고 먹는 사람에게는 없어서는 안될 필수품이기도 한 소나 돼지에 대한 생각들을 다시 하게 된 계기가 된 것 같다. 돼지나 소들도 하나의 생명이란 걸, 인간과 가까이에서 지내는 하나하나의 생명이란 걸.

사람도 생명이 있고, 동물도 생명이 있다는 아주 간단한 진리를 이야기해주는 내용이었다.  모든 생명들의 목소리가 살아 숨쉬는 소설이었다.