충격)) 한 달 댓글만 모아도 단편 4개!

§ 내가 내 스토커...

위 이미지는 5월 내가 다른 서재 가서 쓴 댓글만 모아 한글 문서에 입력해 본 것. 

원고지 80매 단편소설 4개는 쓸 분량~ 질을 떠나 일단 양으로는.
가벼운 농담류 ˝ㅁㅁㅁ님은 이래서 멋지다니까요^ㅇ^) ㅇ~~˝같은 글은 뺐다.
한 달에 대략 웹페이지 14개가 넘어가는 댓글을 쓰고 있었다. 뭐 될 라고 이래!!! 
댓글을 줄이고 내 글, 내 독서에 집중해야지 하면서도 사실관계를 명확히 해야 될 댓글 전쟁에 참여한다거나... (차라리 대서사시를 쓸걸)... 흥미진진한 리뷰나 페이퍼를 보면 또 참지 못 한다. 이런 의견 교환에서 분명 뭔가를 건지게 될 때도 있거든! 노파심에서 밝히는데 남의 표현이나 글을 훔쳐온다는 게 아닙니다-_-; 내 생각의 개진을 뜻하는 것임... 

자신을 먼저 깨지 않는다면 타인도, 세상도 요지부동이다.

상대가 글을 삭제해도 내 댓글은 남아있다는 건 다행한 일이었다. 이건 알라딘에 칭찬해주고 싶다! 다만 북플 [읽고 싶어요]에 남긴 코멘트는 댓글 브리핑에 남지 않는다는 건 참고할 사항~


팔 아파서 6월 댓글은 다음에 또;_;)....
나는 그나마 서재 시작 한 지 얼마 안 되었으니 이렇게 정리라도 하지 댓글 브리핑이 200~300페이지 넘어가는 이웃은 그냥 포기겠군....-_-)>충성!! 어디다? 

아 참, 평상복일 땐 이런 거수경례하면 안 된다지. 모자도 벗어서 가슴팍에 똭~요즘은 이거저거 다 따지기도 어려운... 

경례 문화도 난장판인 나라 사정을 생각하며, 여러분~ 자신의 댓글 그냥 넘겨 버리지 말고, 알뜰살뜰 살펴보길 바라요/

글감은 저 먼 우주에서 뚝 떨어지는 게 아니라 이런 버려진 데서 더 찾기 쉬운 법이죠~ 금리보다 당신에게 더 이득이 될 것임b





ㅡ Agalma

중심이 없다

겨우 존재하는 인간
정영문 / 세계사 / 1997년 10월

§

여름도 오기 전에 방역차가 이리저리 돌아다니고 있었다.
대구에 이어 오늘은 제주가 뚫렸다는 소식을 들었다. 길거리엔 사람이 드물어지기 시작했다. 보이지 않는 전쟁이다.
한적한 도서관에서 책을 읽으며 기이한 고요를 느꼈는데, 불안이었다. 사서들은 1회용 마스크를 어색하게 쓰고 있었다. 전쟁 때 파리에 남아 도서관에서 책을 봤던 발터 벤야민이 어떤 기분이었을지 조금 이해됐다.

병을 잡아야 하는 병원부터 뚫렸다.
바다에 빠진 국민을 구해야 했던 정부가 없었던 때와 마찬가지다.

잘못을 덮은 창비에 대해 불매운동을 하면 어떻게 될까. 『공평한가』에서 소비자 불매운동도 고소된다는 것을 나는 배웠다. 사람들을 게릴라로 만드는 이 시스템. 문단의 중심은 도대체 어디인가. 반성해야 할 자리에 공백을 두는 이 중심 없는 세계.
방금 jtbc 뉴스에서 창비가 다시 입장을 밝히겠다는 소식을 봤다. 두고 볼 것이다.

지방에 계신 내 어머니는 병원에서 근무하신다. 마땅한 일자리가 없기 때문에 무턱대고 그만 둘 수도 없다. 조심하라고 내가 말한들 불운이 닥치면 우리는 속수무책일 것이다.

교수가 학생을 희롱하고
법조인이 법을 지키지 않고
정치인이 정치권력을 남용하고
자신의 중심을 지키지 않는 자들.

자신의 중심을 가차없이 버리는 자들.

내 중심은 어떻게 지켜야 할까.
일주일이 넘도록 새로 바꾼 스마트폰에 적응을 하지 못하고 계신 어머니에게서 전화가 왔다.
불안하지만 우리는 서로의 중심이다. 우리는 웃었다. 말을 하지 않으면 곧장 침묵이 숨어 들었다.

팔기로 했던, 정영문 [겨우 존재하는 인간]을 팔지 않기로 했다.

가장자리와 중심이 무너지는 것이 아닌, 가장자리와 중심의 경계가 없는

내가 꾸는 꿈은 그것인가....

ㅡAgalma

야만적인 꿈은, 그것보다 더 야만적인 현실의 잠으로부터 나를 깨워준다. (p5)

나는 바닥탐닉자입니다

 

§ 탐닉들

갤리온 출판사에서 펴낸 <작은 탐닉> 시리즈는 공감가는 게 많습니다.

22종이 거의 품절상태인 게 아쉽습니다.

§§ 천경환의 바닥

<작은 탐닉>시리즈에서 가장 눈길이 가는 책은 『나는 바닥에 탐닉한다』였습니다.  

건축가인 천경환 작가는 블로그를 통해 일상과 여행에서 발견한 바닥 사진을 꾸준히 보여줬고 이 책까지 내게 되었습니다.

사진마다 건축을 전공한 사람의 취향과 눈썰미가 돋보입니다.

프랑스 앵밸리드 사진은 표지  사진이기도 한데,

빛이 만들어 내는 바닥 풍경을 천경환 작가는 "아름다운 양탄자"라고 말합니다.

이 표현에 모두 동감할 겁니다. 

[위키백과] 앵발리드(Invalides)는 파리의 역사적 건축물 중 하나이다. 1671년 루이 14세가 부상병을 간호하는 시설로 계획하고 리베랄 브뤼앙(Libéral Bruant)이 디자인을 지휘하여 1674년부터 부상병들이 간호를 받기 시작하였다. 교회의 건설은 1677년에 시작되었고, 1706년에 완성했다. 돔 교회의 지하 묘소에는 프랑스 황제 나폴레옹 1세의 관이 중앙에 놓여있다. 또한, 주위에 나폴레옹의 친족이나 프랑스의 유명한 장군의 묘가 놓여있다. 지금은 박물관으로 이용된다.

옥외주차장에서 발견한 철제바닥판의 구조를 보고 에일리언을 떠올리는 대목

동경의 바닥 신호표시의 군더더기없는 날렵함과 지시성에 장인정신을 느끼며,

우리나라의 바닥 신호표시에 대해 예리하게 지적합니다.

 '행정 편의주의'가 공공물에 상당히 많다는 걸 우리도 알고 있죠.

 내 주위도 돌보기 바쁘지만 사물과 환경에 세심하지 못할 때 그 여파는 고스란히 우리에게 옵니다.

이런 작은 것의 비교를 통해 천경환 작가는 좀 더 나은 환경을 꿈꿉니다.

이런 눈썰미 배울 점이죠 :)

일본 하수구 뚜껑의 아름다움을 발견~ 우리나라 비교 들어갑니다ㅎ

디자인이랄 것도 없이 통일성도 없고 흉물스럽게 박혀 있는 한국의 하수구 뚜껑들;

'깨진 유리창 이론'처럼

이런 환경이면 주변에 쓰레기를 쉽게 버리게 되고 더 망가뜨리게 되죠.

[위키백과] 깨진 유리창 이론(Broken Windows Theory, BWT)은 미국의 범죄학자인 제임스 윌슨과 조지 켈링이 1982년 3월에 공동 발표한 깨진 유리창(Fixing Broken Windows: Restoring Order and Reducing Crime in Our Communities)이라는 글에 처음으로 소개된 사회 무질서에 관한 이론이다.

깨진 유리창 하나를 방치해 두면, 그 지점을 중심으로 범죄가 확산되기 시작한다는 이론으로, 사소한 무질서를 방치하면 큰 문제로 이어질 가능성이 높다는 의미를 담고 있다.

그나마 오래된 하수구 뚜껑은 단순미를 보여준다는 것을 발견~

저는 이런 탐구 정신 정말 좋아합니다.

이 외에도 우리가 지나쳤을 흥미로우면서 아름다운 풍경들을 많이 보여 줍니다.

이참에 제 바닥사랑도 인증하고 싶습니다.

§§§ Agalma의 바닥

서대문 형무소의 빛, 얼마나 간절했을까.

영영 돌아가지 못하는 물고기

나 두고 갔어 그릇 ...

지나가는 내가, 너 버려졌네 라고 말하는 게 미안했다

잎에게 잡혀갈 뻔한 시간

우산에게 사랑 고백하기 1초 전

전시장 그림자 감상은 덤~

오후 4시의 음모!

종묘 사건현장

종로 5가 사건현장

 

나는 여기 제목을 붙일 엄두가 안 난다

 §§§§ 탐닉 속 보물들

천경환 작가의 바닥 사진과 제 바닥 사진은 많이 다르죠.

저는 이 사진들을 찍을 때 천경환 작가의 작업을 전혀 몰랐습니다.

천경환 작가는 바닥과 환경의 구조성에 더 집중한다면

저는 바닥과 쌍을 이루는 사물들의 사건에 관심이 많습니다.

다르면서 각자의 시선으로 바닥을 보고 있는 게 재밌습니다.

제 입장에서는 천경환 작가가 책까지 내서 조금 부럽기도 합니다ㅎ

사실은 사실이니까요.

그런데

신경숙 작가의 표절은.....

열정과 탐닉의 세계에는 언제나 무궁무진한 보물이 있습니다.

우리는 찾는 자이지 도둑이 아닙니다.

자신의 열정으로 자신의 작업을 성취해가는 것,

그게 예술이라고 저는 감히 말하고 싶습니다.

그 세계는 비교도 경쟁도 마감도 없습니다.

오로지 세계와 자신의 대면입니다.

ㅡAgalma

바닥은 타임캡슐이다. 천장이 무너지고 벽이 쓰러진 한참 뒤에도 바닥은 홀로 남아서 우리에게 예전의 기억을 전해준다. 바닥을 파헤치는 것으로 우리는 과거와의 대화를 시작한다.
ㅡ 천경환 『나는 바닥에 탐닉한다』中

죽지 않을 고양이라 생각했다

§

사랑하는 고양이가 있었다 왜 이제야 찾은 거야 이 고양이는 말이 없다 앞으로도 영영 종이에 담았으니 평생 간직할 수 있을 거라 생각했다 오려 두지 말 걸 거기 둘 걸 잊은 것도 잃어버린 것도 나였다

고양이를 찾으며 넘긴 페이지들에는 죽은 신해철, 헤어진 연인, 좋아하지 않았던 사람, 꿈속의 폐허, 내가 만들다 만 괴물과 인형, 끊어진 이야기들이 무섭도록 살아 있었다

상을 받아 액자까지 했던 그림도 어머니가 버렸지 삶의 중요도는 누구에게나 일정하지 않다 늘 지키지 못하면서 늘 아파한다 그런 거지 어리석어서 아파서 오랫동안 한 곳에 머무는 게 죄는 아니잖아
내 종이 고양이 기억 속 고양이

슈뢰딩거 고양이보다 내겐 이 고양이가 더 중요해 이게 인간이지 부정할 수 없이
그러나 이 고양이 때문에 나는 다른 고양이를 또 사랑하게 된다 어쩔 수 없이



ㅡAgalma





여름이 남기고 간 선물

그 해 여름 우린 어딘지 서로를 위해 존재하는 오누이 같았다

섬은 목책 없이 이어진 산책길, 새벽안개가 사라질 때까지 생령들은 소근대며 피어올랐다 이파리가 물속에 잠겨 있는 버드나무 밑동을 파헤치고 늙은 개가 새끼를 낳고 있었다 다가가면 백합조개 깨진 껍질들만 가득했다

무너진 집 돌담 밑에서 이름이 지워진 수첩을 발견했다 엑스표는 많았지만 동그라미는 없었다 십 년 전의 것이라고는 믿어지지 않았다

가묘를 파헤치고 육탈이 끝난 아이들의 뼈를 옮겼던 날에는 섬사람들을 따라 해안가를 걸었다 제를 올리고 우리는 기름이 적은 육고기를 나누어 먹었다 씹을수록 너의 옷섶으로 뿌옇게 배어 나왔던 젖물

바람이 불고 배를 띄우고 물속에 뛰어든 네가 다시 돌아와 웃고 있었다 우린 손을 잡고 간수가 빠져나가길 기다리며 세워둔 소금자루처럼 앉아 있었다

촛불은 흔들리고 꽃등은 밤마다 위를 둥실둥실 떠가고

깨진 거울을 주워 모았고 수은을 벗겨내 서로의 얼굴에 고운 가루를 발라주었던 날, 마호병에서 온수를 따라 세 번 나누어 마셨다 폭풍 치는 마지막 밤에도 서로의 귓속에 따뜻한 입김을 불어넣었다 사랑하는 일만 남아 있다고 믿기엔 우린 어딘지 이 세상 사람이 아닌 것 같았다



詩 박상수

지도도둑과 India

§

에두아르도 라고 『지도 도둑』에는 러시아, 아프리카, 스페인, 베네치아, 압살람, 베이루트 등 세계 곳곳과 그곳의 작가와 예술가들(발자크, 조이스, 카프카, 월트 휘트먼, 브루노 슐츠, 호메이니, 펠리페 알파우…… ) 이야기가 미로처럼 얽혀있다. 소설에 대한 소설로 읽으면 난해하지만  삶의 수많은 중첩들을 생각하면 이해되지 않는 바 아니다. 실재와 환상을 정확히 구분할 수 있는 자 누구인가.
러디어드 키플링이 알라하바드에서 상상의 강물과 현실의 강물이 만나는 이야기를 하는 부분이 있다.

우리가 소설의 강물과 현실의 강물을 섞는 건 본능이리라. 
그리고 기억의 강물과 소설의 강물이 또 섞인다.
강물만큼 많은 우리가 만든 이야기들.
 



▒  Allahabad  ▒ 


 

인도에서 매 순간 접하는 릭샤와 트럭의 꾸밈은 그 문화의 독특함을 그대로 전해 준다.

운전대 가까이 신의 사진, 꽃과 향을 채운 제단이 마련되어 있지만 그 외 사방은 키치적이며 에로틱한 장식들로 가득하다.

어디든 신을 위한 자리를 안배하면서 인간의 즐거움을 위한 공간도 놓치지 않는 비상한 사람들이란 생각을 했다.

고장 난 버스에서 서로 마주 보며 백치의 웃음을 나누기도 하면서.

 

 

악바르 요새 망루 중 하나

  

사공은 이곳을 잘 찍어두라 했다. 

역사 속 전투 중 얼마나 많은 사람들이 이곳에서 떨어져 죽었는지 모른다고. 

오래전 우리나라 낙화암의 비화처럼 그랬을 거라 짐작했다.

요즘은 자살에 많이 이용된다고 한다.

성스러운 삼강을 향한 행렬과 일상적 죽음의 이끌림이 끝없이 진행되는 강.

 

 

모래밭 끝이 알라하바드의 삼강(sangam)이다.

갠지스 강과 야무나 강이 만나 깨달음의 강 사라스와티가 되는 성스러운 지점.

영혼을 정화시킨다 하여 힌두교인들이 일생에 한 번이라도 목욕을 꿈꾸며 온다는데 나는 손에 물도 안 묻혀 봤다;

가까이 가서 보면 흙탕 물(갠지스 강)과 녹색 물(야무나 강)이 섞이는 걸 볼 수 있다. 
 

12년마다 대규모로 열리는 쿰부멜라(Kumph Meia)축제가 벌어지는 곳이다.

축제 때마다 수백 명의 사상자가 발생하니 생과 사가 극적으로 만나는 곳임은 분명하다.

그건 신과 인간이 모여 전쟁을 치르던 일리아스의 은유일까, 재현일까

까마귀와 강이 이리도 잘 어울리는지 몰랐다. 

일몰과 일출이 장관이라는데 일정상 그걸 못 본 게 아쉬웠다.


 

몸무게를 재는 것까지 돈을 받는 인도의 이 상술을 낙후라고 해야 하나, 차별화라고 해야 하나 난감했다. 

10년이 지났으니 지금은 전자저울로 바뀌었을라나.

소위 선진국이라는 곳에서는 체중조절이나 외모가꾸기로 몰래 재보는 체중계가

여기서는 생계가 된다는 게 신기했다.

과연 돈벌이가 되는지 의심스러웠는데 몸무게를 재는 사람이 있었다. 

다같이 체중계를 보고 있는 모습에 왜 그렇게 웃음이 났는지.

그것이 관심거리가 될 수 있다니.

 

  

인도의 가장 멋쟁이는 "사두"

포즈까지 예사롭지 않게 취해 주셔서 안 찍기도 뭐 한 상황;

 
 

우리 집 멋지지 않니.

흙더미 뿐인 집에서 하루종일 그 흙더미로 의식을 치르며 저 당당한 표정.

인도에서 저런 표정 참 많이 봤는데

온갖 걱정과 비굴에 찌든 도시인들의 표정보다 보기 좋았더라~

목마와 아이와 할머니와 황홀한 불을 뿜는 염료들과 조악한 액세서리들이 한편의 동화처럼 모여 있었다

나는 그때 정말 그들의 가족이고 싶었다.

사진을 바라보며 지금도 여전히.

아이는 지금쯤 소녀가 되어 있겠지. 

무슨 책을 읽고 있을까.

 

 

 

 

ㅡAgalma

 

  

이 장소가 왜 그렇게 흥미로운 건가요?
이야기가 이 안에 있기 때문이지요.
우리가 이야기를 찾을 거라고 확신하나요?
정확히 그렇지는 않아요. 하지만 설사 단 한순간 스치는 것만으로도 충분하지요. (p270)

우리의 인생을 이해하기 위해 왜 이야기들이 필요한지 설명할 수 있게 된 것이다. 이렇게 공식화할 수 있겠다. 즉 상상력의 자원이 바닥나면 현실이 이를 복구하기 위해 반드시 달려온다.(p349)

"현실은 수많은 형태를 취할 수 있다. 허구도 그 중의 하나다." ㅡ존 호크스