[눈감지 마라] 지금 우리가 읽어야 할 소설

눈감지 마라 ㅣ 마음산책 짧은 소설
이기호 지음 / 마음산책 / 2022년 9월

'지방'과 '청년'은 정치인들이 선거 때마다 즐겨 찾는 단어이기도 하다. 그때의 '지방'과 '청년'은 한데 뭉뚱그려졌다가 곧 사라져버리는 대상이기도 하다. 작가는 좀 다르다. 작가에겐 애당초 보편적인 '지방'과 '청년'은 존재하지도 않는다. 각기 다른 지방과 각기 다른 청년만 있을 뿐이다. 이야기는 늘 거기에서부터 시작되는 법이다. _작가의 말

_

하지만 정용은 지금 진만의 수중에 25만 원도 없다는 것을 잘 알고 있었다. 남들은 몇억 원씩 되는 아파트를 영혼까지 끌어 마련한다고 하는데... 그렇다면 진만의 영혼은 과연 어떤 영혼인가? 무슨 다이소 같은 영혼인가? 다이소에서 파는 5천 원짜리 지갑에 깃든 영혼인가?_242p.

짧은 소설 연작이라는 부제답게, 매 에피소드마다 소제목으로 시작하는 이야기들은 짧은 호흡인데도 그 흐름이 전혀 어색함 없이 흐르듯 흘러간다. 지방대를 졸업하고 함께 광역시 외곽에 보증금 없는 월세 30짜리 방에서 함께 살기로 한다. 짧은 이야기들이 언제까지고 이어져 다음 이야기를 예고하며 끝나길 바랬나보다.... 진만과 정용이 자신의 일도 찾고, 하고 싶은 일을 하며 즐겁게 사는 모습도 보고 싶었는데.. 가볍지도 너무 무겁지도 않은 소설에 무심한 듯 풀어낸 이야기는 대학을 졸업했지만 전공을 살려 취직할 길은 없어 보이고, 아르바이트를 전전하며 살아가는 진만과 정용의 이야기는 어느 먼 나라 청년들의 이야기가 아닌 지금을 살아가는 청춘들의 이야기다. 아프지 않아도 청춘이었으면 좋겠다. 그들이 미래를 그려보기도 하고 노력하면 되는 일도 있구나!라는 성취감을 맛볼 수 있는 시대를 살아갔으면 한다. 마지막 페이지를 넘기고 다시 보는 책표지가 왜 이리 아련한지. 진심 추천하고, 다시 읽고 싶은 책이다.

"지난달에 네가 방값 10만 원 더 냈잖아. 그거 그냥 바로 주려고."

"이건 뭐....다 물고 물려 있구나."

(중략) 진만은 생각했다. 왜 없는 사람끼리 서로 받아내려고 애쓰는가? 왜 없는 사람끼리만 서로 물고 물려 있는가? 우리가 뭐 뱀인가? _139p.

'얼른 들어와. 카드회사에서 고지서 나왔어. 이거 빨리 해결해야 할 거 아니야.'

정용은 여러 번 단어를 고쳐 적은 후 겨우 문자를 보낼 수 있었다. 기분이 나빠졌다기보단 어쩐지 조금 슬퍼졌다. 원인을 명확히 알 수 없는 기분, 원인이 명확한 것은 감정. 그러니 그에겐 그것이 기분인 것이 맞았다. 그는 까닭 없이 조금 서글퍼졌기 때문이다. _274p.

#눈감지마라 #이기호 #마음산책 #소설 #한국소설 #까망머리앤의작은서재 #book #책추천 #도서추천

[슬픔이 택배로 왔다] 올 가을 시집 한 권!

슬픔이 택배로 왔다 ㅣ 창비시선 482
정호승 지음 / 창비 / 2022년 9월

#도서협찬 #슬픔이택배로왔다

택배

슬픔이 택배로 왔다

누가 보냈는지 모른다

보낸 사람 이름도 주소도 적혀 있지 않다

서둘러 슬픔의 박스와 포장지를 벗긴다

벗겨도 벗겨도 슬픔은 나오지 않는다

누가 보낸 슬픔의 제품이길래

얼마나 아름다운 슬픔이길래

사랑을 잃고 두 눈이 멀어

겨우 밥이나 먹고사는 나에게 배송돼 왔나

포장된 슬픔은 나를 슬프게 한다

살아갈 날보다 죽어갈 날이 더 많은 나에게

택배로 온 슬픔이여

슬픔의 포장지를 스스로 벗고

일생에 단 한 번이라도 나에게만은

슬픔의 진실된 얼굴을 보여다오

마지막 한 방울 눈물이 남을 때까지

얼어붙은 슬픔을 택배로 보내고

누가 저 눈길 위에서 울고 있는지

그를 찾아 눈길을 걸어가야 한다

올해로 등단 50주년이 되는 정호승 시인의 <슬픔이 택배로 왔다>는 제목부터 마음을 잡고 놓아주지 않았다. 올가을이 가기 전 이 시집 한 권은 꼭 읽어야지 했는데, 출퇴근길 들고 다니며 문장을, 시의 행간을, 단어를... 문장이 주는 위로에 다시 한번 시를 읽어야지 꼭곡 씹어먹지는 못하더라도, 그냥 훑어보다가 어! 하고 마음이 닿는 시 한 편을 만남에 행복해해야지. 하는 마음으로 몇 편의 시를 골라 독서노트에 꾹꾹 눌러 적어두기도 했다. 휘리릭 넘기다 어떤 페이지를 읽어도 좋다고 생각될 것이다. 올가을 좋은 이들과 함께 읽어도 좋을 책으로 추천!

#정호승 #시 #창비시선482 #책 #도서추천 #까망머리앤의작은서재

본 서평은 출판사로부터 해당 도서만 제공받아 주관적인 감상으로 작성하였습니다.

[마이 샐린저 이어] 샐린저를 아는 이에게도, 모르는 이에게도 추천하고 싶은 책 (일단 너

마이 샐린저 이어 - 영화 《마이 뉴욕 다이어리》 원작 소설
조애나 라코프 지음, 최지원 옮김 / 잔(도서출판) / 2022년 10월

#도서협찬 #마이샐린저이어

샐린저는 내가 생각한 샐린저가 아니었다. 전혀 아니었다.

샐린저는 잔인했다. 잔인하고 재미있고 치밀했다. 나는 그가 좋았다. 전부 다 마음에 들었다. _290p.

원서 느낌의 책표지가 시선을 사로잡는 「마이 샐린저 이어」는 영화 <마이 뉴욕 다이어리>_2021 의 원작 소설이라고 한다.

작가를 꿈꾸는 스물세 살의 조애나는 작가의 꿈을 안고 뉴욕으로 향한다. 우연히 파티에서 만난 친구가 직업소개소를 통해 취직했다는 이야기를 듣고, 직업소개소를 통해 출판사가 아닌 문학 에이전시를 추천받아 입사하게 되는데... 에이전시가 어떤 일을 하는지도 모른 채 에이전시의 보스 마거릿을 보조하는 어시스턴트로 취직한 조애나의 업무는 간단한 전화연결, 녹음테이프를 듣고 타자를 치는 정도였는데, 주요 업무 중 하나는 샐린저에게 보내오는 팬들에게 에이전시에서 정해놓은 문구대로 답장을 보내는 것이다. 그렇다, 그녀가 취직한 에이전시의 대표 작가는 <호밀밭 파수꾼>의 작가 J.D. 샐린저였다. 다양한 사연을 가진 독자들의 팬레터를 읽으며 형식적 답장 대신 정성껏 답장을 보내며 자신의 목소리를 내고 미루어 두었던 자신의 꿈도 다시 생각해 보게 된다. 동거중인 '돈'과의 생활 역시 직장 생활과 교차되어 등장하지만, '널 위해서 그 남자는 떠나야 해!'라는 소리가 등장할 때마다 입 밖으로 나오게 되기도 했다.

조애나가 사회생활을 시작하는 초년생의 모습, 시간이 지나 생각해 보면 나도 크게 다르지 않았구나...라는 생각을 해보게 된다. 정확히 어떤 일을 하는 곳인지 모르고 일단 취직부터 했고, 회사의 업무 배치에 따라 그에 맞춰 시간 채우기를 했던 건 아니었는지... 나와는 다르게 자신만의 길을 찾아낸 조애나의 이야기는 <악마는 프라다를 입는다>의 문학 버전이 아닐까?라는 생각을 해보게 된다. 시간이 흘러 샐린저의 작품을 해마다, 또는 몇 년마다 다시 읽으며 자신의 삶을 살아가는 조애나의 작품속 인물들에 대한 이야기를 읽으며 '샐린저의 작품을 읽었다면 이 책에 대한 이해가 달라졌을지도 모르겠네..' 라는 생각을 해보기도 했다. 아직 J.D. 샐린저의 작품을 읽지 않았는데, 이 책을 읽으며 더욱 궁금해졌다. (그럼에도 바로 꺼내 읽어볼 생각을 않는걸 보니..나에겐 아직 '순간'이 오지 않았을뿐 이라하자..) 조애나도 어느 순간 빠져버렸으니, 나에게도 그러한 순간이 오지 않을까? <마이 샐린저 이어> 샐린저를 아는 이에게도, 모르는 이에게도 추천하고 함께 읽고 이야기해 보고 싶은 책이다.

누군가 어딘가에서 첫걸음을 떼야 한다. 내게는 벽면 가득 책으로 빽빽한 어두운 공간이 그런 장소였다. _18p.

온종일 그 책장을 보면서도 타이핑에 집중하느라 제대로 살펴보지 못했다. 거기에 꽂아 놓은 책은 겨자색, 적갈색, 청록색 표지에 볼드체로 까만 글자가 각인돼 있었다. 여태껏 살면서 수없이 봐 온 책들이었다. 부모님의 책장에서, 고등학교 때 영어부 벽장에서, 내가 다닌 모든 서점과 도서관에서. 그리고 친구들의 손에도 당연히 들려 있었다. 나는 읽어 본 적이 없는데, 처음에는 어쩌다 보니 기회가 없었고, 나중에는 의식적으로 피했다. 현시대에 존재하는 모든 책장에 꽂혀 있는 이 책들을 나는 이제야 알아보았다. <호밀밭의 파수꾼> <프래니와 주이> <아홉 가지 이야기>.

샐린저, 여기가 J.D. 샐린저의 에이전시구나. _53p.

#조애나라코프 #잔 #도서출판잔 #까망머리앤의작은서재 #소설 #도서추천 #책추천 #book

본 서평은 출판사로부터 해당 도서만 제공받아 주관적인 감상으로 작성하였습니다.

[뒤늦은 답장] 우리가 함께 했던 시절에 보내는 답장

뒤늦은 답장 ㅣ 창비만화도서관 8
정원 지음 / 창비 / 2022년 9월

#도서협찬 #뒤늦은답장

남우의 아빠가 집을 떠나는 장면으로 시작되는 <뒤늦은 답장>은 수능 준비는 뒷전이고 영화 동아리 활동에 빠져 있는 남우의 시선으로 진행되는 이야기다. 분식집을 운영하며 남우를 키우는 엄마, 엄마는 '왕언니'라는 존재에게 '예쁜이'로 불리고 그들의 각별해 보이는 사이가 남우는 마음에 들지 않는다. pc방 알바를 하며 놀러 오는 남우에게 하루에 한 개씩 먹을 수 있는 음료를 선뜻 내주는 성호, 남우와 비슷해 보이는 분위기의 재근은 영화를 찍으러 여행을 떠난다. 여행지에 도착해 밤에 내리는 눈을 맞으며 남우는 재근에게 자신의 마음을 고백하고, 재근은 그런 남우에게 뽀뽀를 하는데...

여행 이후, 미묘하게 달라진 둘의 관계엔 균열이 생기고 남우는 그러한 변화가 맘에 들지 않아 어긋나고 싶어진다. 엄마와의 관계는 더욱 삐걱거리게 되는데...

"사랑했던 시간은 모두 제때다." _오은 시인

이 책의 추천사를 쓴 오은 시인의 글처럼, <뒤늦은 답장>을 읽다 보면 지나버린 '어떤 시절'들이 하나둘 떠오른다. 미처 헤아리지 못한 마음, 그 미완의 마음들이 때론 보내지 못할 답장이 되어 남아있는 건 아닌지, 미완으로 남아버린 그 시절을 완성하기 위해 나름의 답장을 해야 하는 건 아닌지 생각해 보게 된다. 헤아리지 못했던 그 시절의 마음 길을 찾아보고 싶어졌기에... 책의 마지막 페이지에 이르르면 다시 맨 앞장으로 돌아가 다시 페이지를 넘기고 싶어질 것이다.

이 편지는 네가 녹음한 편지에 대한 뒤늦은 답장이자,

초대장이야.

왜 이제야 답장할 마음이 생겼는지는 잘 모르겠어.

난 이제 모르는 것은 모른다, 하고 생각하기로 했어.

파고들수록 오히려 막연해지는 게 있다는 걸 이젠 알겠더라. _22p.

엄마에게 왕언니는 어떤 사람이었을까.

얼마나 남달랐으면 엄마는,

밤낮없이 왕언니의 예쁜이가 되어서 왕언니를 찾아갔을까._97p.

나는 언젠가 우리가 다시 만날 거라고, 다짐해.

네가 보고 싶다기보다는 아마 그리울 거야.

그런 것도 사랑일까.

그렇다면 난 우리 동네처럼 너를 사랑해. _252~253p.

#정원 만화 #창비 #까망머리앤의작은서재 #도서추천 #추천도서 #BOOK

본 서평은 출판사로부터 해당 도서만 제공받아 주관적인 감상으로 작성하였습니다.

[얼굴 없는 검사들] 검찰개혁, 이 무엇인지 알고 싶은 이들에게 추천하고 싶은 책

얼굴 없는 검사들 - 수사도 구속도 기소도 제멋대로인 검찰의 실체를 추적하다
최정규 지음 / 블랙피쉬 / 2022년 9월

#도서협찬 #얼굴없는검사들

정치인들이 자신들의 유불리에 따라 검찰 권력을 여기 붙였다가 떼었다가를 반복한다고 해서 검찰이 개혁되지 않는다는 것을 우리는 경험했다. 그렇다고 교육과 연구의 가치조차 바작으로 추락시키는 검찰 조직에게 '셀프 개혁'을 주문할 수도 없는 노릇이다. 그래서 우리는 다시 시작해야 한다. (···) 시민에게 얼굴 한 번 비치지 않는 '얼굴 없는 검사들' 대신, 검찰청 민원실에서 시민을 환대하는 '제 얼굴을 찾은 검사들'을 만나러 가자. _285p.

검찰 개혁, 정치인 손에만 맡겨둬도 될까?

정권교체가 되면서 가장 말이 많았던 검찰개혁, 드라마를 통해서 봐온 변호사나 검사에 대한 이미지가 대략적으로 알고 있는 그들의 역할이었다면 <얼굴 없는 검사들>을 통해 정말 날 것의 검사, 검찰의 생생한 이야기를 읽어볼 수 있었다. 하루에도 수많은 사람들이 억울한 사연을 들고 검찰청을 방문하지만 그러한 일반 시민들이 검사를 만날 일은 희박하다고 한다. 누구를 위한 검찰인가? 검찰은 힘 있는 사람들을 위해 존재하는 것일까? 그럼 억울한 이들의 사연은, 사건은 어떻게 해야 하는 걸까? 저자는 억울한 사연을 나눈 시민들, 그 사연들을 해결해보고자 의기투합한 활동가들과 변호사, 그 작은 목소리에 귀 기울여준 언론인들이 있었기에 이 이야기들이 세상에 나올 수 있었다고 한다.

유령 대리 수술 사건, 지적장애인 노동력 착취 사건, 성폭력 피해자를 보호해 주지 못하는 검찰, 검찰의 제 식구 감싸기, 검찰의 조작된 증거와 반성 없는 태도, 검찰에서 벌어진 직장 내 괴롭힘 사망 사건 등 이 책을 읽지 않았다면 지금 우리나라에서 일어나고 있는 일들이 드라마가 아닌 현실에서 일어나고 있는 일들인가? 의심하게 된다. 고여있는 물이 쉽게 바뀔 순 없을 것이다. 하지만 고여있는 물에 관심 갖는 이들이 많아진다면, 지켜보는 눈들이 많아진다면 고여 썩어가고 있는 물도 바뀌려고 노력하지 않을까? 흐름이라도 만들려 하지 않을까? 검찰개혁이 필요한 이유, 검사들이 하는 일에 대해, 그리고 지금의 현실에 대해 쉽고 국민의 신뢰를 잃은 대한민국 검찰이 그들의 역할과 본분을 제대로 다해주길 바라게 된다. 검찰개혁, 이 무엇인지 알고 싶은 이들에게 추천하고 싶은 책이다.

형사소송법에 따르면 우리는 억울함을 안겨준 사람을 처벌해달라는 요청을 할 때 고소장을 쓰는 수고로움을 들일 필요조차 없다. 그냥 가서 말로 하면 된다. 그러면 검사는 우리의 말을 경청하고 그 내용을 조서로 정리해 주어야 한다. 그건 검사가 해도 그만, 안 해도 그만인 '선택 사항'이 아니라 반드시 해야 할 '의무 사항'이다. (···) 그러나 검찰청 민원실 어디에도 형사소송법 제237조는 적혀 있지 않으며 검찰 역시 우리가 민원실 문턱을 손쉽게 넘을 수 있는 방법을 알려주지 않는다. _62p.

수사 기록의 소유권은 검찰에게 있지 않다. 국민인 우리 소유다. 국민에게 위임받은 권한으로 수사를 한 검찰은 그 기록을 국민에게 공개해야 한다. _89p.

대리 수술을 한 의사들을 상해죄로 기소한 검사는 아직까지 대한민국에 나타나지 않고 있다. (···) 환자로부터 동의 받지 않은 수술을 감행해도 형사처벌은커녕 의사 면허에도 아무런 문제가 없는 대한민국은, 피해 입은 환자에게는 지옥이고 의사에게만 천국인 나라다. _114p.

#최정규 #인문 #사회정치 #도서추천 #까망머리앤의작은서재 #블랙피쉬 #사회교양 #검찰 #검사 #도서추천

본 서평은 출판사로부터 해당 도서만 제공받아 주관적인 감상으로 작성하였습니다.