【클래식 클라우드 피츠제럴드 x 최민석】 미국을 알기 위해서 반드시 읽어야 할 작가 피츠

피츠제럴드 - 미국 문학의 꺼지지 않는 ‘초록 불빛’ ㅣ 클래식 클라우드 12
최민석 지음 / arte(아르테) / 2019년 9월

21세기 영문학 강의에서 가장 많이 읽히며, 20세기 소설 2위를 차지한 [위대한 개츠비]를 쓴 피츠제럴드. 그의 작품을 제대로 읽어보지는 못했지만, 영화와 스토리를 알고 있기 때문일까? 궁금했지만 가까이할 수 없는 너무 먼 당신으로 느껴졌던 개츠비를 클래식 클라우드를 통해 읽어보게 되었다. 미국을 알기 위해서 반드시 읽어야 할 작가로 이야기되는 피츠제럴드를 미국 문학의 꺼지지 않는 '초록 불빛'에 비유한 부분에선 자연스럽게도 [위대한 개츠비]를 떠올리게 된다.

내 인생의 거장을 만나는 특별한 여행_클래식 클라우드 피츠제럴드 X 최민석

데뷔작인 [낙원의 이편] 대성공 이후 사교계에서 화려한 삶을 누렸지만 그의 삶은 순탄하지 않았다. 화려했던 재즈의 시대를 이야기하면 바로 개츠비를 떠올리게 되는 건 [위대한 개츠비] 영화에서 보았던 이미지가 강렬하게 남아서였을 것이다. 그가 살아왔던 삶이 [위대한 개츠비]가 아닐까? 싶을 정도로 그의 삶과 글은 닮아 있는듯하다. 아내 젤다의 정신병, 막대한 빚, 알코올 중독은 그를 나락으로 몰아갔지만 무명의 시나리오 작가로 활동하면서도 재기를 꿈꾸며 글을 쉼 없이 글을 썼던 건 '살기'위해서였을 것이다.

피츠제럴드만이, 세상의 불편한 문제를 대담하게 문학적으로 대면했다. 그가 다룬 문학적 주제는 계급이다. 우리 모두가 계급 사회에 살고 있다고 생각한다. 당연히 21세기 한국에 양반이 있는 것도 아니고, 서구권에 노예제가 있는 것도 아니다. 그런 표면적인 계급 사회는 이미 근대에 종언을 고했다. 하지만 부는 대물림되고, 교육받을 기회는 불평등하게 부여되고, 살면서 겪게 될 경험의 양과 질이 다름은 부인할 수 없다. (014~015p.)

피츠제럴드가 받은 상처의 대부분은 태생적인 것이었다.(153p.)

저자 최민석이 피츠제럴드의 삶의 행적을 따라가며 이야기하는 피츠제럴드는 그의 콤플렉스인 첫사랑 지네브라 킹으로부터 받은 실연의 상처, 프린스턴대 시절에 경험한 '계급의 상처'를 그의 작품 곳곳에서 찾아볼 수 있다. 상처로 점철된 그의 인생은 자신이 가진 것들로는 행복해질 수 없었던 걸까? 하지만 한편, 그가 자신의 삶에 만족했다면 그의 작품들을 만나 볼 수 없었겠지... 생을 마감하기 전까지 서점에서 자신의 작품을 구입해 만나는 사람들에게 선물로 주었다는 피츠제럴드를 회고하는 서점 주인들의 이야기는 그의 인생이 순탄하지 않았음을 보여주는 단면인 것만 같다. 피츠제럴드의 [위대한 개츠비]를 떠올리면 그의 작품에 열광하는 지인 몇몇이 바로 떠오를 정도이지만, 정작 책을 소장하고 있으면서도 완독하지 못했던 [위대한 개츠비]부터 읽어봐야겠다.

사실, 일독을 하고 나선 [위대한 개츠비]의 매력을 느끼지 못했다. '이게 왜 고전인가' 하며 자문하기도 했다. 하지만, 위대한 소설은 읽을 당시에는 감흥을 주지 않더라도, 책장을 덮고 그 소설에서 떠나 완전히 관계없는 일상을 살아내고 있을 때에 차차 존재감을 드러낸다. [위대한 개츠비]가 그랬다. (202~203p.)

거장을 만나는 특별한 여행 클래식 클라우드 피츠제럴드X최민석 , 책에서 여행으로, 여행에서 책으로 우리 시대 대표 작가 100인을 기획하며 시작된 시리즈로 나의 깊이를 만드는 클래식 수업! 클래식 클라우드 앞으로 출간될 책들도 기대되는 시리즈이다.

​본 서평은 도서를 출판사로부터 제공받아 개인적인 감상으로 작성하였습니다.

【29초】 짜릿하고 통쾌하다! 날샘주의!!!

29초
T. M. 로건 지음, 천화영 옮김 / arte(아르테) / 2019년 9월

매력적인 30대 워킹맘 세라는 앨런 러브록 교수의 끈질긴 추근거림에 지쳐가고 있었지만 학교에서 승진심사를 앞두고 자신이 잘 피하기만 하면, 자신의 능력을 인정받아 승진심사에 통과할 수 있다고 생각했다. 앨런 러브록이 자신의 집에서 열리는 파티에 초대했을 때만 해도, 승진심사 통과를 믿어 의심치 않았는데 잠시 통화하러 나온 사이 접근해 온 러브록 교수를 불안해하고 있을 때 질리언 아널드라는 여자가 난입해 파티장은 순식간에 아수라장이 된다. 그의 성추행 사실을 인사과 학장에게 고발했지만 자신이 그 자리를 떠날 수밖에 없었고 힘이 있는 앨런은 자신의 자리를 굳건히 지키며 오랜 세월 자신의 취향인 여자들을 계속해서 괴롭혀온 것이다. 세라는 그 모습을 보며 자신은 아닐 것이라고 다짐하지만.... 러브록 교수는 세라의 상황을 교묘하게 압박해오며 자신에게 복종하길 종용하게 된다. 러브록 교수의 승진심사로 폭주하게 된 세라. 우연히 목격하게 된 사고, 순식간에 사라진 여자아이. 경찰에 신고했지만 사고 당사자들도 여자아이도 증발한 것처럼 사라졌다. 그런데... 어느 날 나타난 볼코프는 자신의 딸을 구해줘 고맙다며 은혜를 갚겠다고 한다.

"내게 이름 하나만 주시오.

감쪽같이 사라지게 해주지, 이 세상에서 영원히."

이미 자신의 주변 조사를 모두 마친 볼코프는 세라를 도와주겠다는 건지 협박을 하겠다는 건지... 72시간 내에 제거하고 싶은 사람의 이름만 알려주면 자신들의 거래는 끝이라고 이야기한다. 단, 72시간이 지나면 이 거래는 무효. 그녀의 아이들과 가족 신상을 모두 알고 있는 볼코프. 자신과의 만남, 이야기를 누구에게도 하지 말라고 했지만 그 자체가 이미 공포가 아닐까?

알량한 권력으로 (무시할 순 없지) 여자들을 추행했던 러브록 교수의 횡포는 그가 하는 짓을 알면서도 그를 두둔하는 조직도 역겹고 비겁하게 보였다. 그가 가져다주는 이익을 포기할 수 없으니 그가 하는 범죄행위는 눈감아주는 사람들... 표적이 된 사람이 조심하고 피해야만 하는 상황. 그들이 가지고 있는 절실함을 이용해 점점 더 압박해오는 러브록 교수. (아! 진짜 쓰레기!!)

그녀는 선택을 했고 그 선택은 생각지도 못했던 놀라운 반전을 가져와 그녀를 더욱 궁지로 몰아가지만 자신의 선택을 외면하지 않고 당당하게 맞선 그녀의 복수는 꽉 막힌 쳇증이 일순간에 확! 내려가는 반전을 선사한다. 날샘주의!!

14p.

규칙은 간단했다. 가능하면 그와 단둘이 있지 말 것. 그를 부추길 수 있는 어떤 말도 행동도 하지 말 것. 택시나 엘리베이터에 함께 타지 말 것. 연구실 밖, 특히 호텔이나 학회장에서 그를 상대할 때는 각별히 주의할 것. 그리고 무엇보다도, 결코, 어느 때고, 어겨서는 안 될 제1 규칙. 그가 술을 마셨을 때는 위 어떤 행동도 하지 않을 것. 그는 맨정신일 때도 상태가 안 좋지만 술에 취하면 더욱, 훨씬 더 악질이 되었다.

56p.

"아직 아니라면, 곧 그럴 거예요. 혹시 모르고 있을까 봐 일러두는데, 저 사람 상습범이에요."

세라는 나도 너무 잘 알아요라고 말하고 싶었다. 하지만 끝내 침묵을 지켰고 그런 자신이 너무도 싫었다. 양 볼이 뜨거워졌다.

63p.

"빠져나올 수 있을 때 나와야 해요. 너무 늦어버리기 전에."

"그럴 수 없어요. 아직은 안 돼요."

"그쪽이 무얼 하든, 아무 소용 없어요. 러브록이나 대학을 바꿀 수는 없어요. 러브록은 너무 값비싼 존재거든. 아무도 건드릴 수 없죠."

139p.

"누구에게나 말하고 싶은 이름이 하나쯤은 있습니다. 단 한 명도 예외 없이 말입니다. 스스로 인정하든 아니든."

214p.

그는 거의 2년 내내 세라를 희롱하고 더듬고 자신과 자도록 압박해왔다. 결코 미묘하지 않던 추근거림은 원치 않는 접근과 신체 접촉으로 커져갔다. 그런데 이제 그는 세라가 굴복하지 않는다면, 가만히 아무것도 하지 않고 그가 원하는 것을 위하도록 하지 않는다면, 그렇다면 간단히 세라를 없애버리기로 결심한 듯했다. 세라를 학과 내 과잉 인력으로 만드는 것이다.

477p.

때로는, 아주 가끔은, 어찌할 수 없는 상황에는 상상도 할 수 없는 해결책이 필요하다는 것도 사실일지 모른다.

#29초

#TM로건 #천화영옮김

#arte

#스릴러소설 #추리소설 #영미소설

#까망머리앤의작은서재

본 서평은 도서를 출판사로부터 제공받아 개인적인 감상으로 작성하였습니다.

【아무튼, 문구】 작은 문구의 힘을 믿어요.

아무튼, 문구 - 나는 작은 문구들의 힘을 믿는다 ㅣ 아무튼 시리즈 22
김규림 지음 / 위고 / 2019년 7월

어릴 땐 부모님이 사주시는 연필들로 필통을 채웠다면, 용돈이란 걸 받기 시작하고 중고등학교에 진학하면서부터 문방구에 드나들며 펜, 노트 등을 취향대로 골라 구입하는 재미를 알게 됐다. 이러한 소소한 즐거움은 사회생활을 하면서 잘 써지는 볼펜, 취향의 노트, 포스트잇, 파일철 등등 분야를 점점 넓혀가다 뒤늦게 마스킹 테이프와 스티커의 세계에 빠지게 되었다. 포스트잇의 종류와 메모장의 디자인도 다양하지만 마스킹 테이프는 한번 빠져들면 개미지옥이라는 이야기가 나올 정도로 무궁무진하고 금액도 천차만별! 그렇다고 이렇게 수집한 스티커나 노트들을 쓰냐? 하면 또 그건 아니다. 아까워서 쓸 수가 없기 때문이다. 아끼다 똥 된다는 말은 이럴 때 쓰는 거겠지? 올해 초 열심히 수집했던 귀여운 문구들은 어느새 공구함으로 한가득이 되었고 필사를 하겠다고 펜과 노트를 야금야금 들이다 보니 여기저기 쓰다만 노트들이 꽤 돌아다니고 있다.

그럼에도 '나는 문구인'이라고 이야기할 수 있는 건 이런 소소한 것들에서 행복을 느끼기 때문일지도 모르겠다. 평생을 써도 다 쓰지 못할 펜을 가지고 있지만 새로운 펜이 나오거나 '이 펜 정말 좋더라.'라는 글을 보게 되면 구입하지 못해 몸살이 나곤 한다. 간혹 외출을 하게 되면 문구 관련 코너는 꼭 들러 아이쇼핑이라도 한다. <아무튼, 문구>의 김규림 작가의 글을 읽으며 덩달아 행복하고 문구인으로 앞으로 더 다양한 이야기를 들려주길 바라기도 했다. '그래 우리를 행복하게 하는 건 거창한 게 아니야, 소소한 작은 물건 하나에도 행복할 수 있다면 그게 행복이지.' 그리고 알토란같이 소개해준 문구들도 챡챡 메모해두었으니 조만간 외출길에 몇 종류 구비해둬야겠다.

14p.

사랑에 이유가 있나 그냥 좋으니까 좋은 거지 생각했는데, 이렇게 써놓고 보니 문방구에 대한 내 사랑은 꽤나 깊은 사랑이었구나 싶다. 무언가에 쉽게 빠지고 또 금방 질리는 성격임에도 문방구에 대한 사랑만큼은 해가 갈수록 깊어진다. 많은 것이 디지털화되어가는 요즘 세상에서도 나는 아직도 문구류를 활용해 손으로 직접 쓰고 붙이고 만드는 걸 제일 좋아한다. 수고로워도 즐겁고, 투박해도 따뜻하기 때문이다. 아무래도 평생을 문방구와 함께 하지 않을까 싶다. 꼭 그랬으면 한다.

21p.

문구를 사용하면서 생각나는 차분하고 고요한 순간들이 참 좋다. 그저 머릿속에 있는 생각들을 밖으로 내보내는 것만으로도 갑갑한 마음이 해소되고 위로를 얻었던 순간의 기록들. 그 순간들이 모여 한 권 한 권 책으로 쌓여간다.

38p.

아끼는 물건들로 복닥거리는 내 책상을 좋아한다. 긴 하루 끝에 집에 돌아와 책상 앞에 앉으면 안도와 위안이 몰려온다. 하루 평균 8시간 일하는 직장인이라면 평일의 3분의 1 정도를 책상에서 보낸다고 할 수 있겠는데 (사무직이라면 말이다), 퇴근하고 집에 와서도 곧장 책상 앞에서 보내는 셈이다. 그러니 책상 위에 부지런히 사물들을 들여놓고 사용하고 기록하는 행위는 결국 나의 삶을 가꾸는 일이라고 할 수 있지 않을까. 더 살뜰히 가꿔야겠다. 책상도, 나의 삶도.

49p.

나의 문구 서랍에는 같은 물건이 늘 여러 개씩 있다. 써보고선 좋다 싶은 문구는 곧장 문구점으로 달려가 두세 개씩, 혹은 몇 박스씩 더 사놔야 비로소 마음이 놓인다. 더 이상 불안해하지 않고 마음껏 쓰기 위한 생존 전략이랄까.

94~95p.

문구의 세상은 결코 실용성만으로 돌아가지 않는 것이다. 나는 쓸데없는 것들의 힘을 믿는다. 생필품들은 삶을 이어나가게 해주지만 삶을 풍성하게 하는 것은 쓸모없는 물건들이다.

【당신의 사전】 설명할 수 없는 마음들을 더 이상 외면하지 않기 위하여

당신의 사전 - 설명할 수 없는 마음들을 더 이상 외면하지 않기 위하여
김버금 지음 / 수오서재 / 2019년 9월

책을 읽을 때면, 아... 나도 이런 글을 써보고 싶다. 하는 생각이 드는 글이 있다. 누구나 다른 것 없는 일상인데, 문장의 결이 다른 느낌이랄까? 김버금 작가의 <당신의 사전>은 문득 밀려오는 마음을 알고 싶어 낡은 국어사전을 뒤적이며 마음의 이름들을 한자씩 노트에 옮겨 적었다고 한다. 사전의 마지막 장을 덮었을 땐 천 개가 넘는 이름들이 빼곡히 모여 있었고 그렇게 모여진 마음들에게 인사를 전하는 글 들이다.

서글픈마음

애틋한마음

서툰마음

그리운마음

생일인 엄마에게 친구처럼 편지글을 써보기도 하고, 아빠와 첫 해외여행에서 그의 젊음과 꿈을 먹고 자신이 자랐다는 걸 느끼게 된다. 긴 세월을 함께 했던 반려견과의 이별, 그리고 뜻하지 않게 가족이 된 반려묘와의 만남. 삶은 뜻하는 대로 흘러가지도 않지만 생각지도 않았던 기쁨이 반짝 기다리고 있기도 하다. 김버금 작가의 글을 읽으며 결이 고운 사람이구나, 추억이 많은 사람이구나, 마음이 따스한 사람이구나... 문장 사이사이에서 느껴지는 글이었다.

지금도 아버지 책장 한 켠엔 반뼘이 넘는 두께의 묵직하고 큰 국어사전이 있다. 요즘이야 스마트폰으로 금방 검색이 되지만 예전엔 숙제를 하기 위해서도 국어사전을 들춰보곤 했었는데, 이 책의 마지막 장을 덮으며 종이로 된 두꺼운 한글 사전이 펼쳐보고 싶어졌다. 나의 마음을 사전에서 찾는다면 어떤 이름들을 만날 수 있을까?

설명할 수 없는 마음들을 더 이상 외면하지 않기 위하여

본 서평은 도서를 출판사로부터 제공받아 개인적인 감상으로 작성하였습니다.

【기분의 발견】 오늘부터 가볍게 시작하는 일상 우울 대처법

기분의 발견 - 오늘부터 가볍게 시작하는 일상 우울 대처법
홋시 지음, 정지영 옮김 / 블랙피쉬 / 2019년 9월

우울증에 대한 인식이 예전보단 많이 나아졌다곤 하지만, 외부로 크게 드러나는 점이 없어 주변인들에게 이해받기 어려워 우울증으로 인한 고통보다 주변인의 시선으로 인해 힘든 경우가 더 많은 증상이 아닐까 싶다. 최근 우울증에 관련해 많은 책들이 출간되고 있는 건 그만큼 고통받고 힘들어하는 사람들이 많다는 이야기가 아닐까? 이 책은 4년 전 우울증에 걸렸지만 현재는 안정되어 증상이 거의 없어진 상태의 저자가 지금까지 실천해온 우울 증상 대처법을 정리한 글이다. 우울증으로 고통받으면서도 자신을 바꾸고 싶어 하는 사람들에게 도움이 되었으면 하는 바람으로 출간되었다고 한다.

저자가 처음 정신과를 방문했을 때 "3개월 동안 휴직하세요."라는 진단은 충격일 수밖에 없었을 것 같다. 흔히 약을 먹고 잘 자면 우울증이 낫는다고 하지만 실제로 그렇지 않다. 약으로는 약간 호전되는 정도일 뿐이었던 것이다. 약만으로 자신의 병을 고칠 수 없다고 판단한 홋시는 우울증에 좋다고 들었던 다양한 일을 실행해보고 효과와 난이도를 축으로 만들어 한눈에 알아볼 수 있는 '우울증 매핑'을 만들고 트위터에 공개하기에 이른다. 놀랍게도 이 우울증 매핑이 트위터에 올라가자마자 2만 4천 번 이상 리트윗되고 4만 개의 좋아요가 눌렸다고 한다. 우울증으로 고통받으면서도 자신을 바꾸고 싶다는 생각을 하는 긍정적인 사람들...

이것이 정답이다!라고 말할 만한 해답이 있을까? 하지만 사례를 하나하나 읽어가며 도움이 될 수는 있겠다는 생각이 많이 들었던 글이다.

010p.

이 책은 내가 지난 4년 동안 겪은 경험을 토대로 한 것이다. 우울증에는 어떤 것이 효과적이라고 보증할 수 있는 절대적인 정답이 없다. 나에게 맞지 않았던 방법이라도 맞는 사람이 있을 수 있다. 그러니 꼭 여러 가지 방법을 시도해보면서 자신에게 맞는 방법을 찾아가기 바란다.

031p.

생각이 빙글빙글 돌면서 멈추지 않을 때, 가장 효과가 빠른 대처법은 어떤 것일까? 바로 '수면'이다. 사고를 강제로 종료할 수 없기 때문이다. 게다가 적절한 시간에 잠들지 못할 가능성이 있다는 것 외에 이렇다 할 부작용도 없다.

045p.

트위터·페이스북·인스타그램에 비해, 유튜브에서는 다른 사람과 깊은 관계를 맺지 않는다. 콘텐츠 제공자와 시청자라는 관계만 있고, 커뮤니티 요소는 댓글밖에 존재하지 않는다.

088p.

독서에 흥미가 없는 사람이라도 자신의 인생에 깊은 영향을 주는 책을 만나면 가치관이 바뀐다. 그러면 그 후에 '그때의 감동을 다시 한번 느끼고 싶다!'라며 책을 찾아다니게 된다. 그리고 그것은 곧 최고의 즐거움이 된다.

본 서평은 도서를 출판사로부터 제공받아 개인적인 감상으로 작성하였습니다.