【비밀의 화원】봄을 한가득 선물 받은듯했던 <비밀의 화원>

비밀의 화원 ㅣ Art & Classic 시리즈
프랜시스 호지슨 버넷 지음, 아일렛, 솔 그림, 진주 K. 가디너 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2020년 12월

아이들은 항상 그것을 마법이라고 불렀다. 그리고 이날 이후로 이어진 몇 달 동안은 정말로 마법이 일어난 것 같았다. 경이로운 나날이었고, 찬란한 나날이었으며, 놀라운 나날이었다. 아! 그 정원에서 얼마나 놀라운 일들이 벌어졌는지! 정원을 가져본 적이 없는 사람이라면 절대 이해할 수 없을지도 모른다. 하지만 한 번이라도 정원을 가져봤다면, 그곳에서 벌어진 일들을 다 기록하면 책 한 권을 손쉽게 채울 수 있다는 사실을 알 것이다. _379p.

메리는 인도의 집에서 부모님과 인도인 하인들이 콜레라로 죽거나 도망가 버리고 홀로 남겨진 메리는 부유한 고모부 댁으로 보내지게 된다. 황량하고 거대하기만 한 미슬스웨이트 장원에서 메리는 그저 혼자만의 시간을 보낼 뿐이다. 그러다 숨겨진 정원이 있다는 이야기를 알게 되고 정원에 대한 호기심을 갖게 되는데... 메리가 외로움이라는 감정을 깨닫고 제멋대로인 자신의 행동과 말이 마사와 벤, 그리고 울새를 알게 되고 정원을 거닐다 드디어 비밀의 정원을 발견하게 되면서 사람의 손길이 닿지 않은 채 버려진 정원을 가꾸고 싶어진다. 마사의 동생인 디콘의 도움을 받아 '비밀의 정원'에 작은 기적을 만들어가던 메리는 사촌인 콜린에 대해 알게 되고 콜린에게도 자신이 경험한 것을 알려주고 싶고 자신을 비관만 하고 있는 콜린을 돕고 싶어진다.

사랑받지 못하고 제멋대로 성장한 메리와 아버지를 닮아 어른이 되기도 전에 죽을 거라는 이야기를 들으며 방에서 한 발자국도 나가지 않은 채 히스테릭한 유년을 보내던 콜린. <비밀의 화원>은 한 번쯤 읽어봤거나 애니메이션으로 봤었던 내용이라 대충은 알고 있었지만 이렇게 자세하게 읽어보긴 처음이었다. (요크셔 사투리대화체는 읽으며 웃음이 피식피식 나게했던 포인트.. ㅋㅋ) 아일릿, 솔이 표현한 약간은 거칠지만 따스하고 다채로운 색감의 오일 파스텔화는 아이들이 자연과 함께 피어나고 변화해가는 모습을 더욱 생생하게 만들어준다. 스토리도 아름답지만 그림만으로도 봄을 한가득 선물 받은듯했던 <비밀의 화원> 어른에게 동화가 더 필요한 이유를 이 책을 읽으며 새삼 생각해보게 된다. 출간 110주년, 그 긴 세월동안 단 한 번도 절판된 적이 없었다는 <비밀의 화원> 오랜 세월이 지났지만 출판사별로 다양하게 콜라보하여 출간되는 책들을 골라 읽어보는 재미는 독자의 몫일 것이다.

다른 사람의 집에 얹혀 유모 없이 지내다 보니 메리는 어느 순간부터 외로움을 느끼기 시작했고, 전에는 생각해 보지 않았던 이상한 의문들이 피어올랐다. 엄마와 아빠가 살아 있을 때조차 자신은 왜 누군가의 가족이라는 느낌을 받아보지 못했던 건지. 그 이유가 궁금해졌다. 다른 아이들을 보면 모두 엄마 아빠의 다정한 보살핌을 받는데, 메리는 한 번도 누군가의 딸이었던 적이 없는 것 같았다. 하인들이 있었고 먹을 음식과 입을 옷이 풍족했지만, 그 누구도 메리에게 관심을 기울이지 않았다. _28~29p.

메리 아가씨는 울새에게 한 발 더 다가갔다. 그리고는 아주 열심히 바라보다가 이렇게 말했다. “나도 외톨이야.” 메리는 자신이 늘 짜증을 내고 심술을 부리는 이유 중 하나가 외로움이라는 사실을 몰랐는데, 울새와 눈이 마주치고 나서 그 사실을 깨닫게 된 것 같았다._70p.

메리는 깊게 심호흡을 한 뒤, 길게 뻗은 산책로 쪽을 돌아보며 누가 오고 있는 건 아닌지 확인했다. 아무도 없었다. 아무도 지나다니지 않는 길인 듯했다. 메리는 또다시 숨을 깊게 들이마셨다. 그래야 진정될 것 같았다. 마침내, 커튼처럼 나부끼는 덩굴을 젖히고 문을 밀었다. 문은 천천히.... 아주 천천히 열렸다. 메리는 슬금슬금 안으로 들어가 문을 꼭 닫고, 문에 기대어 서서 주위를 둘러보았다. 설렘, 놀라움, 환희로 벅차올라 호흡까지 빨라지고 있었다. 메리는 비밀의 정원 '안'에 들어와 있었다. _125p.

고모부는 갑자기 생각났다는 듯 말을 이었다. "장난감이나 책, 인형 같은 걸 사줄까?"

"혹시...." 메리가 떨리는 목소리로 물었다. "제가 땅을 좀 가져도 될까요?" _194p.

황무지는 파릇파릇했고 무슨 마법이라도 일어난 것처럼 온 세상이 아름다웠다. 피리를 불듯 뾰롱뾰롱 지저귀는 나지막하고 부드러운 소리들이 이곳저곳 할 것 없이 사방에서 들려왔다. 새들이 연주회 시작 전에 음을 맞추어보는 것 같았다. 메리는 창밖으로 손을 내밀어 햇살을 쓰다듬었다. “따뜻해, 정말 따뜻해!” 메리가 말했다. “이렇게 따뜻하면 연둣빛 새싹들이 쑥쑥 올라올 거야. 땅속에서는 알뿌리들이랑 다른 뿌리들이 최선을 다해 힘차게 뻗어 나가고 있겠지.” 메리는 무릎을 꿇고 앉아서 창밖으로 몸을 쭈욱 내밀더니, 숨을 한 번 크게 들이마시고 킁킁대며 바람 냄새를 맡았다._251p.

"살이 좀 찌고, 못생기고 뚱했던 표정이 사라지니까 점점 예뻐지더라고요. 머리숱이 많아졌고 아이가 전보다 건강해 보여요. 얼굴빛도 밝아졌고요. 예전에는 침울하고 심통만 부리는 아이였는데 요즘은 콜린 도련님과 쌍으로 미치기라도 한 듯이 웃느라 정신이 없어요. 어쩌면 그렇게 웃어서 살이 찌는 걸지도 모르겠네요."_420p.

씨앗을 키우구 태양을 빛나게 하는 바루 그 힘이 도련님을 건강헌 소년으루 만들어준 거여요. 그러니 어쨌든 ‘선한 것’이죠. 게다가 그런 힘은 우리 불쌍헌 멍청이들허구는 달라서, 다른 이름으루 불려도 하나두 불쾌해하질 않어요. ‘정말루 정말루 선한 것’은 그런 자잘헌 걱정 때문에 일손을 멈추진 않으니깐요. 그런 힘은 절대루 쉬지 않구 수백만 가지 세계를 만들어내지요. 우리가 사는 이 세상과 비슷한 것들을요. 선한 힘에 대한 믿음을 절대루 멈추지 않구 이 세상이 그런 힘으루 가득 차 있다는 걸 늘 명심해야 해요. 부르는 건 뭐라 부르든 상관없어요._446~447p.

불쾌하거나 비관적인 생각이 고개를 들이밀 때마다 용기를 북돋아 주는 유쾌한 생각들을 얼른 떠올려 나쁜 생각들을 몰아낼 줄만 안다면, 그 누구라도 훨씬 더 놀라운 일들을 경험할 수 있다. 좋은 생각과 나쁜 생각은 한곳에 존재할 수 없는 법이니까. _453p.

#비밀의화원 #프랜시스호지슨버넷 #아일렛솔 #아트앤클래식 #고전 #스테디셀러#까망머리앤의작은서재 #2020문학주간 #문학주간 #문학은더가깝게

본 서평은 출판사로부터 해당 도서만 제공받아 주관적인 감상으로 작성하였습니다.

【그래서 라디오】 그때, 우리의 그 시간을 떠올려 보셨기를

그래서 라디오
남효민 지음 / 인디고(글담) / 2020년 12월

사실 방송 원고는 작가의 글이지만 디제이의 말이기도 하다. 디제이의 말이지만 작가의 글이기도 하다. 글이지만 말이기 때문에, 다시 말해서 말을 글로 쓰는 것이기 때문에 어쩌면 가능한 일인지도 모르겠다. 글을 매일 쓸 수 있는 사람은 흔하지 않지만, 사람은 누구나 매일 말을 하니까. _014p.

예전에 함께 일한 피디가 이런 얘길 한 적이 있어요.

"라디오는 매일 같은 시간, 같은 시그널 음악으로

사람들의 시간의 틈을 비집고 들어가는 것 같아."_315p.

<별이 빛나는 밤에> <두 시의 데이트> <꿈꾸는 라디오> <푸른 밤> <오늘 아침> <오후의 발견> <펀펀 라디오> <FM 데이트> 등의 프로그램을 거쳐 지금은 TBS의 순수 음악방송 <아닌 밤중에 주진우입니다> 와 MBC 캠페인 <잠깐만>에서 디제이와 사람들의 말을 쓰는 남효민 작가의 에세이.

라디오를 들으며 오프닝 멘트에 귀 기울이게 된 게 언제부터 였는지 정확하게 기억할 수 없지만, 라이오 디제이들이 진행하는 프로그램보다 프로그램의 시작, 오프닝 멘트를 정성 들여 듣게 된 게 2~3년 정도 된 것 같다. 경기도 외곽으로 매장을 옮기며 음악만 틀어놓는 매장은 재미가 없었고 특정 라디오 채널에 주파수를 고정해두고 듣기도 꽤 되었는데, 좋아하는 DJ도 특정 요일의 프로그램도 생기면서 매일 새로운 글을 써내야 하는 라디오 작가들의 일상이 궁금해지기도 했다.

매일 오프닝 멘트를 쓰는 20년 차 라디오 작가의

일의 기쁨과 슬픔 그리고 함께 나누고 싶은 추억들

숙제, 시험공부, 책 읽기를 하면서도 라디오를 끼고 살았던 라디오 세대. 버스기사님들이 즐겨듣던 < 강석, 김혜영의 싱글벙글 쇼>는 33년의 방송을 끝으로 새로운 DJ들이 바통을 이어받았지만, 가끔 경쾌한 시작음과 함께 싱글벙글 쇼~ 하고 시작하던 그 멘트가 참 그립다. 라디오와 함께 성장한 세대여서일까? 라디오 이야기를 하자면 하고픈 이야기들이 참 많지만, 그래서 라디오 작가들의 에세이 출간 소식을 들을 때면 찾아 읽게 되는 것 같다. 아날로그 한 책표지도, 종이의 질도 손에 챡챡 감겨 매일 밤 몇 페이지라도 넘겨보고 싶어 읽고 또 읽었던 「그래도 라디오」 오래도록 우리 곁에 남아주기를... "그래도 어느 한 줄 쯤으로, 그때, 우리의 그 시간을 떠올려 보셨기를."

어떤 프로그램을 하게 되든 그 프로그램의 타깃이 되는 청취층을 이해하려고 노력하고 공감하려고 애쓴다. 사람 사는 얘기들이기 때문에 노력하거나 애쓰지 않아도 공감하게 되지만 그래도 더 공감해 보려고 한다. _052p.

어떤 위로도 위로가 되지 않을 때가 분명 있다. 괜찮다는 말을 들어도 하나도 괜찮지가 않고, 힘내라는 말을 들으며 오히려 힘이 빠지고, 좋아질 거라는 얘기가 헛되게 들릴 때. _074~075p.

라디오에서 겪은 많은 일들을 통해 나는 자랐다. 때론 슬픔을 잠시 내려둘 줄 알아야 한다는 것, 지금의 슬픔이 당장의 문제를 해결할 수 없다는 것, 조금은 냉정해 보이더라도 위기의 순간에 이성적으로 판단할 줄 알아야 한다는 것. 그래도 삶은 계속된다. _142p.

과거를 잘 돌아보지 않는다. 늘 지금이 중요하다고 생각하며 산다. 그러려면, '어제가 될 오늘'을 최선을 다해 후회 없이, 나쁘지 않게 살아야 하는 게 맞는 데 그러지 못하고 살았던 모양이다. _257p.

'우리 사이가 이 정돈데 내가 이렇게 말해도 나를 이해하겠지'하고 생각할 때가 있다.

하지만 그 생각은 오류라는 걸 알았다. 내가 어떤 말을 해도 나를 이해할 거라 생각하는 건 내 바람일 뿐이다. 상대에게 너무 많은 포용력과 배려를 바라는 얘기다. '내가 다 너를 생각해서 말한 거야'라는 말도 내 입장에서의 합리화인지도 모른다. 나는 상대를 생각해서 한 얘기일지 몰라도 상대가 기분 나쁘게 받아들였다면 그건 하지 말았어야 될 말이었던 거다. _281~282p.

#도서협찬 #그래서라디오 #남효민 #에세이 #에세이추천 #라디오 #라디오작가 #인디고 #글담 #까망머리앤의작은서재 ​#2020문학주간 #문학주간 #문학은더가깝게

본 서평은 출판사로부터 해당 도서만 제공받아 주관적인 감상으로 작성하였습니다.

【심리학의 쓸모】 당신의 마음은 안녕한가요?

심리학의 쓸모 - 결국 우리에겐 심리학이 필요하다
이경민 지음 / 믹스커피 / 2020년 12월

이 책은 심리학을 처음 접하는 초보자, 혹은 심리학 개론서를 더 심도 있게 이해하고 싶은 사람들을 위한 책입니다. 스스로의 마음을 들여다보고, 관련된 심리이론을 직접 적용해보고, 방대한 심리학적 지식을 체계적으로 정리하기 위한 책입니다. 심리학이 누구에게나 오차 없이 적용되지는 않겠지만 꿈을 잃었던 지난날의 필자에게, 새로운 환경에 적응하기 힘든 현재의 필자에게, 그리고 새로운 꿈을 이뤄가는 미래의 필자에게 어떤 영향을 미쳤는지 여러분과 공유하고자 합니다. _서문

얼마 전 이모 댁에서 키우던 오래된 반려견이 무지개다리를 건넜다. 외동아들을 키워 장가를 보내고 두 분이 연립에 돌아다니던 개를 들여 키우기 시작하신지 근 이십여 년이 다 되었던, 가족과 같은 존재였는데... 주변에서 시간이 지나면 괜찮아질 거라고 안부전화도 드리고 응원의 문자를 보내기도 했지만 괜찮아지시는듯하다가 다시 혼자만의 동굴에 들어가기를 반복하는 이모부를 지켜보다 지친 이모는 자신의 아픔은 이모부가 힘든 것에 비하면 댈 게 아니라고 이야기하실 정도였으니... 이모부에게 반려견의 죽음은 일상을 뒤흔들 정도로 큰 사건이었고 급기야 두 분이 운영하시던 매장을 접기로 결정하셨다고 한다.

제3자의 시선으로 봤을 때 그렇게까지, 일상생활을 유지할 수 없을 정도로 큰 슬픔일까? 하는 생각을 하다가도 한편, 어쩌면 오래 세월 정말 가족이었을 그 작은 동물에게 온 마음을 주었다면 그럴 수도 있지 않을까라는 생각이 들기도 한다.

'마음의 안녕'을 묻게 되는 요즘이다. 일상의 크고 작은 감정 변화와 혼란을 견디며 살아가고 있지만, 때론 생각지도 못한 큰 충격에 마음을 놓아버리게 되는 그런 순간도 오게 되는 것 같다. 이 책을 읽으며 '나의 마음은 안녕한가?' '나는 나에 대해 잘 알고 있는가?'에 대해 생각해 보게 되고, 체계적으로 정리되었지만 어렵지 않은 설명에 심리학을 처음 접하는 이도, 조금 더 체계적인 정리를 해보고 싶은 이에게도 좋은 안내서가 되어줄 것이다.

우리가 '관계'를 다룰 때 어린 시절 양육자와 맺게 되는 첫 번째 관계에 주목하는 이유는, 이러한 애착의 유형이 성인이 된 이후에도 사회성 발달에 지속적으로 영향을 미치기 때문입니다. 영아기 초기에 형성한 애착은 아동기의 자율성 형성, 성인기의 사랑과 결혼 등 인간관계의 기초가 됩니다. _89~90p.

우리는 일상에서 흔히 낙관적인 자세를 강요받는 경우가 많습니다. "좋게 생각하자." "다 잘 될 거야." 등의 말을 자주 듣곤 하지요. 하지만 이런 경우 대부분은 우리가 생각한 대로 일이 잘 풀리지 않으면 문제가 해결되지도 않습니다. 이렇게 희망과 다른 결과가 반복되어 실패를 경험할수록 무기력해지고, 더 이상 무언가를 꿈꾸지도 기대하지도 않게 됩니다. 희망 자체가 고문이 되기 때문입니다. 이러한 비합리적인 낙관주의를 '낙관성의 배신'이라고 합니다. _137p.

'잘 사는 것'은 어떤 것일까요? 아마도 많은 사람들이 '행복한 삶을 사는 것'이라고 대답할 것입니다. 그럼 행복이란 무엇일까요? 행복을 묻는 질문에는 제각기 다른 답변을 내놓기 마련입니다. 심리학에서는 이처럼 다양한 의미의 행복(well-being)을 학술적으로 연구하기 위해 행복을 '웰빙'으로 표기하거나, '안녕감'이라는 용어로 나타내기도 합니다. _260p.

#심리학의쓸모 #이경민 #인문 #심리 #심리학 #도서협찬 #믹스커피 #까망머리앤의작은서재

본 서평은 출판사로부터 해당 도서만 제공받아 주관적인 감상으로 작성하였습니다.

【난생처음 기타】 내 인생의 BGM은 내가 만들고 싶어서

난생처음 기타 - 내 인생의 BGM은 내가 만들고 싶어서 ㅣ 난생처음 시리즈 3
송정훈 지음 / 티라미수 더북 / 2020년 12월

왕초보 기타리스트가 적어 내려간 이 서툰 기록이 누군가의 마음을 움직여 기타를 사게 만들 것이라고 생각하지는 않는다. ... (중략)... 이제 미루는 건 그만하고 슬슬 시작해보길. 고단한 하루하루를 견디듯 살아가는 우리에게 취미라는 버튼은 무엇보다 값지고 필요한 것이니까. _14p.

취미로 악기 한 가지는 할 줄 알아야...라는 이야기를 듣기도 많이 들었고 개인적으로 관심 가졌던 악기도 있었다. 음악의 취향이라는 게 생기면서 우연히 듣게 된 <로망스>는 클래식 기타에 로망을 이후 <알함브라의 추억> CD를 구입해 마음이 복잡해질 때면 멍하니 기타 연주 듣는 걸 즐기게 되었는데 시작해야지! 하는 계기가 없어서 였을까? 집 가까이 기타 교습소가 있었음에도 '다음에...'라는 이런저런 핑계로 미루고 미루다 머나먼 꿈이 되어버린 기타.

이 책은 기타를 시작하게 돼 된 계기와 중도 포기하지 않고 계기를 만들어 즐거운 기타 생활을 즐기게 된 평범한 주류회사 마케터의 에세이다. 우연한 기회에 장범준에게 빠져 기타의 세계에 입문하게 되고 독학, 영상 활용, 동호회 활동 등 기타를 시작하며 경험한 다양한 경험과 생각들을 이야기하고 있다. 기타 코드를 잡기엔 손가락이 조금 짧고, 다한증이 있었지만 자신만의 방식으로 해결책을 찾아가며 동호회 사람들과 작은 공연도 하고 짧은 노래를 지어 선물하는 어엿한 기타인이 된 저자. 이 책의 소제목처럼 손끝에서 만들어지는 선율은 연주하는 사람에 따라 다른 소리를 낼 것이다. 기쁘고, 슬프고, 행복하고, 함께 하고픈 순간과 자리에 어울리는 음악을 몇 곡쯤 연주할 수 있다는 건 생각만으로도 멋지지 않은가? 무엇이든 살아가며 악기 한 가지 다룰 수 있는 건 어쩌면 선택이 아닌 필수?! '기타 한 번 시작해볼까?'라는 생각을 해보고 있는 이라면 이 책을 먼저 읽어보길 추천하고 싶다.

기타를 시작하는 사람의 최대 관심사는 이것이다. 초보자에게 적합한 곡은 무엇인가? 그리고 그 곡을 그럴듯하게 칠 수 있기까지 시간이 얼마나 걸리는가? _55p.

신입회원에겐 초반 두세 달이 고비다. 그 시간을 이겨내지 못하고 포기하는 경우가 많다. _141p.

스트레스가 풀린다, 휴대성이 좋다, 정서적 안정감을 준다 같은 이야기를 장황하게 늘어놨지만, 뭐니 뭐니 해도 기타의 가장 큰 매력은 소리다. _204p.

#난생처음기타 #송정훈 #티라미수 #에세이 #내인생의BGM은내가만들고싶어서 #기타상식 #도서협찬 까망머리앤의작은서재

본 서평은 출판사로부터 해당 도서만 제공받아 주관적인 감상으로 작성하였습니다.

【가장 젊은 날, 오늘】 설레는 꿈을 꾸기에 딱 좋은 날

가장 젊은 날, 오늘
엘프린스킴 지음 / 메이킹북스 / 2020년 10월

코로나19로 마스크는 일상의 중요한 부분을 차지하고, 생활 전반의 제약이 심화되면서 그로 인한 스트레스도 많아진 2020년. 출간되는 책들에 관심도 더 갖게 되고, 읽는 책의 종류도 다양해지고 있다. 에세이집 표지 같은 아름다운 책표지가 돋보이는 엘프린스 킴의 「가장 젊은 날, 오늘」은 일상과 시간의 소중함을, 그리고 나와 주변의 소중한 사람들을 생각하고 돌아보게 되는 시집이다. 쌓아두고 읽어가는 책들 사이에 두고 한두 편씩 읽다 보면, 어느새 짧은 문장이라도 써보고 싶어지는 아름다운 시집이다.

많은 시간이 흘러도

여전히... 당신이

가장 젊고 멋진 날은 오늘이랍니다.

설레는 꿈을 꾸기에 딱 좋은 날!

#가장젊은날오늘 #엘프린스킴 #메이킹북스 #도서협찬 #한국시 #까망머리앤의작은서재

본 서평은 출판사로부터 해당 도서만 제공받아 주관적인 감상으로 작성하였습니다.