【오늘의 인생 2】 상황을 바꿀 수 없다면 그 안에서 나만의 행복을 찾아보기를..

오늘의 인생 2 - 세계가 아무리 변해도 ㅣ 마스다 미리 만화 시리즈
마스다 미리 지음, 이소담 옮김 / 이봄 / 2020년 12월

세계가 아무리 변해도

세계는 변하지 않는 것을 여전히 지니고 있다.

나도 마찬가지.

내가 아무리 변해도

이 세계에서 내가 사라질 때까지

변하지 않는 것을 계속 지닌다. _231~232p.

2020년 전 세계에 드리운 코로나바이러스. 일상에 제약이 생기고, 영화 같기만 한 시간이 길어지면서 '앞으로 어떻게 살아야 할까?' '예전과 같은 마스크 없는 일상이 다시 돌아올까?'라는 생각은 내일의 삶에 대해 많은 질문을 하게 된다. 가벼운 동네 산책, 카페에서의 수다, 영화관 나들이, 어디든 떠날 수 있었던 여행 이 모든 일상에 제약 많아진 시기, 마스다 미리 여사의 '오늘의 인생'은 세계가 변해도 계속된다.

아무리 사소한 일상이라도 '오늘의 인생'이라는 단어 하나에 특별해짐을 경험할 수 있었던 「오늘의 인생 2」, 독자의 참여로 더욱 특별해진 오늘의 인생 2, 손글씨 참여단 100인에 참여해 나의 손글씨도 인쇄된 책이라 더욱 특별하고 소중한 책이다. 거리 두기 2.5단계가 연장되고, 연장되면서 매장에선 손님들과 크고 작은 다툼이 일곤 한다. 누구를 위한 거리 두기인 걸까? 일반인에게도 자영업자들에게도 더없이 힘겹게만 기억되는 이 시기에도 '오늘의 인생'을 살아가는 작은 기쁨과 의미들을 이야기하는 글을 읽으며 마음이 몽글몽글 해진다. 상황을 바꿀 수 없다면 그 안에서 나만의 행복을 찾아보기를...

도쿄에서 읽다가 좌절해서 진도가 안 나갔던

와카타케 치사코씨의 「나는 나대로 혼자서 간다」가.

차가운 녹차를 마시는 것처럼.

술술 몸 안으로 흘러들어 왔습니다.

슬픔은 감동이다.

'좋은 책이었어. 기운 난다.'

여행 중에 여행 이야기를 즐겨 읽는 이유는

또 한 번 멀리 갈 수 있다는 기분이 들기 때문

추천해줘서 읽는 책은, 직접 선택한 책과는 또 다른 방법으로 읽게 되는 것 같아요.

나 자신이 따라가는 스토리와 추천한 사람이 지켜봤을 시선이 책 위에 포개집니다.

'그 사람도 여기에서 뭔가 생각했을까.' _63~64p.

알고 있지만 지인이라고까지는 말하기 싫은 사람 있지 않나요? _74p.

독서 중에 마음에 드는 구절이나 단어를 발견하면 그 페이지를 접어두는데 그게 도움이 될 때가 있습니다.

잘 풀리지 않은 일이 있어서.

집에 와서도 아~무 것도 하기 싫을 때 있잖아요.

그럴 때

접은 부분만 드문드문 읽으면 지금 원했던 말을 발견할 수 있기도 합니다. _162~163p.

#오늘의인생2 #오늘의인생 #마스다미리 #이소담 #손글씨참여단 #이봄 #에세이 #까망머리앤의작은서재

【조금 긴 추신을 써야겠습니다】 주저 없이 추천하고 싶은 한 권의 책

조금 긴 추신을 써야겠습니다 - 틀 너머의 이야기
한수희 지음 / 어라운드 / 2020년 9월

꼬부랑 할머니가 되어도 마음속의 빛을 잃고 싶지 않아서, 영원히 청춘의 마음을 간직하고 싶어서, 나는 이런 이야기들로 내 마음의 이랑과 고랑을 가다듬는다. _81p.

책을 구입하면서, 이건 언제 읽어야지... 하고 계획하는 책들도 있지만 일단 구입해두면 읽겠지 하는 책도 있다. 출간과 동시에 구입해두었던 책이지만 새해를 시작하며 읽고 싶었기에 2020년 마지막 날부터 조금씩 읽기 시작했던 한수희 작가의 「조금 긴 추신을 써야겠습니다」는 8년간 모아온 책과 영화의 기록이다.

지금은 편지 쓸 일이 거의 없지만, 새해, 크리스마스, 특별할 것 없는 일상 중에도 그리운 이에게 별것 없는 이야기도 꾹꾹 눌러 담아 몇 장을 가득 채우고도 꼭 추신을 덧붙여 써야 편지가 완성되는 기분이 들었던 건 글자로 가득 썼음에도 담지 못한 마음을 덧붙이고 싶은 마음이었으리라. 새로운 한 해가 시작되었지만 어제와 같은 오늘이고 공허한 마음을 다독이며 그저 살아가기를, 나도 너도 그렇게 살아가기를 조용히 응원한다. 닮고 싶은 문장과 그 여운을 조금 더 붙잡고 싶어 필사와 재독을 반복했던 책. 2021년 어떤 책을 읽을까 고민 중이라면 주저 없이 추천하고 싶은 한 권의 책이다.

하고 싶은 일을 하면 마냥 즐겁고 행복할 것 같은가? 그렇지 않다. 하루 24시간 웃음만 나올 리도, 꽃길만 걷는 기분일 리도 없다. 뭘 어떻게 해도 사는 건 힘들다. 그걸로 먹고사는 건 더 힘들다.

그럼에도 하고 싶은 일을 해야 하는 이유는 어차피 힘들 거라면 하고 싶은 걸 하면서 힘든 쪽이 아닌 쪽보다 백 배, 천 배, 만 배는 낫기 때문이다. _28p.

무언가를 좋아하는 일은, 무언가를 열망하는 일은, 기쁨보다는 고통이 더 큰일인지도 모른다. 아무리 노력해도 그쪽은 나의 마음을 알아주지 않는다. 아무리 노력해도 우리는 그것을 완벽히 이해할 수 없을 것이고, 그것에 가까이 다가가지 못할 것이다. 나보다 더 대단한 존재, 나보다 더 큰 존재를 좋아하고 갈망한다는 것은 그런 일이다. 매 순간이 패배와 좌절의 연속이다. 그런데 실은 그 패배감과 좌절감이 우리라는 존재를 조금씩 이룩해 나간다. _96~97p.

길을 잃은 것 같았던 때에도 인생은 흘러가고 있었다. 사랑이 끝난 후에도 다시 누군가를 사랑하게 되었으며, 원하던 걸 갖지 못했어도 쉽게 비참해지지는 않았다. 그저 살아왔을 뿐이다. 그리고 그저 살아갈 뿐이다. 실패도, 성공도 괘념치 않고. _107p.

우리에게는 누구나 이 생이 처음이기에, 따라 걷고 싶은 눈 길 위의 발자국 같은 어른들이 필요하다. _200p.

#조금긴추신을써야겠습니다 #한수희 #에세이 #어라운드 #에세이추천 #문장필사 #독서노트 #까망머리앤의작은서재

【아무튼, 서재】 서재를 꿈꾸는 이들이라면 진지하게 일독해보아도 좋을 책

아무튼, 서재 - 자기만의 책상이란 얼마나 적절한 사물인가 ㅣ 아무튼 시리즈 2
김윤관 지음 / 제철소 / 2017년 9월

'현대인은 병들어 있다.'라고 많은 사람이 진단한다. 원인에 대한 분석만큼 처방도 다양하다. 목수로서 나의 처방은 이것 하나다. 서재를 가져라. 당신만의 서재를 가져라. 명창정궤. 밝은 빛이 스며들고 정갈한 책상 하나로 이루어진 당신만의 서재를 가지는 일이 당신 자신의 모습으로 살아가는 첫걸음이 될 것이다. _139p.

소장하는 책들이 늘기 시작하면서, 책장에 꽂히지 못하고 바닥에 쌓이고, 박스에 들어가 있는 책들이 늘어가고 있다. 서울에서 지금 살고 있는 집으로 이사 온 지 4년이 다 되어가는데... 아직도 박스에서 나오지 못한 책들도 많은데 책은 계속 늘고 있으니... 책이 늘어가면서 '서재'에 대한 로망이 있었기에 2021년을 시작하며 읽기 시작했던 책.

明窓淨机 (명창정궤)

햇빛이 잘 비치는 창밑에 놓여 있는 깨끗한 책상(冊床)이라는 뜻으로,

말끔히 정돈(整頓)된 서재(書齋)의 모습을 형용(形容)해 이르는 말

목수 김윤관이 이야기하는 서재, 책상, 의자, 책으로 이어지는 글은 또렷하게 드러난 나무의 결 같은 느낌이랄까? 발췌 문장을 옮겨 적으며 재독하기도 했던 책이다. 독서를 함에 있어 '고전'만이 독서다!라고 이야기할 수 있는가? 자칭 '애서가'라고 하면서 책장의 책들은 어떻게 놓여 있는가, 책상만큼이나 강조해도 부족하지 않은 의자에 대한 이야기들. 이 책을 읽으며 내가 가지고 싶은, 꿈꾸는 서재를 변형시켜 보기도 했다. 책장, 책상, 의자, 책... 모두 중요하지만 제일 중요한 건 그 모든 것들이 들어갈 공간이 아닐까? 목수로서의 자부심, 공간과 일, 삶에 대한 막힘없는 김윤관 목수의 글은 서재를 꿈꾸는 이들이라면 진지하게 일독해보아도 좋을 책으로 추천하고 싶다.

책장은 단지 책을 진열해 두는 보조적인 수단에 불과한가? 식기가 단지 음식을 담기 위한 보조적 수단이라면 책장 역시 그러할 것이다. 옷을 단지 몸을 가리기 위한 수단에 불과하다면, 책장 역시 그러할 것이다. 집이 단지 추위와 외부 시선으로부터의 보호 수단에 지나지 않는다면, 책장 역시 그러할 것이다. 육체가 단지 정신을 담고 정산이 뜻한 바를 행하는 도구에 불과하다면, 책장 역시 그러할 것이다. 하지만 정말 식기는, 옷은, 집은, 육체는 그러한 것인가? _24p.

일반적인 소설 크기의 책을 간결히 꽂기 위한 칸의 적정 높이는 25cm이다. 이보다 높으면 책 위에 다시 책을 쌓게 되며, 이보다 적으면 책을 꽂고 뺄 때 손가락이나 책 끝이 걸려 불편하다. 시집과 작은 판형의 소설에 맞는 칸의 높이는 23cm이다. 『엘르』나 『보그』 같은 잡지를 위한 칸의 적절한 높이는 32cm이다. 또한 책장의 가로판은 하드우드 (오크나 월넛과 같은 활엽수 종류의 나무)를 기준으로 두께 2cm의 목재를 쓸 겨우 최대 90cm마다 세로판을 세워주는 게 좋다. 90cm가 넘으면 가로판이 책의 무게를 견디지 못하고 아래로 휜다. _31p.

서재의 중심은 책상이다. 책상은 서재의 문패와도 같다. 책상이 있다면 그 공간을 서재라 부르기에 충분하다. 어쩌면 누군가에게 가장 완벽한 서재는 책상 하나가 놓은 적절한 크기의 텅 빈 공간일 것이다. 책장은 인풋의 장치라면 책상은 아웃풋의 도구이다. 책장이 인트로라면 책상은 메인 스토리라고 할 수 있다. 책상은 '나'라는 주체성의 기물적 상징이다. 독립된 인간은 반드시 자기만의 책상을 소유해야만 한다. _35p.

남자들이 앉았던 의자는, 책을 읽고 글을 쓰던 책상은, 서성이며 사색을 하던 서재는 이제 여성들의 것이 되어야 한다. _106p.

#아무튼서재 #김윤관 #제철소 #에세이 #까망머리앤의작은서재 #독서노트 #문장필사

【돈 되는 일만 하는 게 뭐 어때서】 이대로 괜찮은 걸까?

돈 되는 일만 하는 게 뭐 어때서
빈지범 지음 / 메이킹북스 / 2020년 12월

제목이 꽤 흥미롭지 않은가? '돈'을 벌고 싶은 이유는 다양하겠지만 궁극의 목적은 잘 살고 싶기 때문일 것이다. 먹고 싶은 것, 하고 싶은 것, 때론 여행도 가고 원하는 취미 생활도 돈에 구애받지 않고 하는 것.... 살다 보면 이 '돈'이라는 것에 제약이 걸리는 부분이 참 많다. 젊을 땐 그나마 돈이 없어도 크게 불편함을 느끼지 못했는데.... 중년에 접어들어 노후를 준비해야겠다는 생각을 하고부터는 점점 조바심이 난다. 이대로 괜찮은 걸까?

1991년생, 중학교 때 필리핀으로 유학을 갔고 우연한 계기로 창업을 하게 되어 지금까지 잘 되고 있으며 안주하지 않고 끊임없이 돈 되는 일을 생각하고 키워가는 사람. 그가 이야기하는 일, 돈, 사람, 그리고 살아가는 이야기는 당차다. 사실 '돈'이야기를 이렇게 드러내어 이야기할 수 있는 사람이 얼마나 있을까? '적게 일하고 많이 버세요~'라는 인사를 심심치 않게 주고받는 요즘, 정말 그러고 싶은 마음이지만 일상의 제약이 많았던 2020년. 코로나 이후의 삶은 많은 변화를 가져왔고 앞으로 변화될 다양한 분야의 움직임을 주시해야 한다. 가벼운 마음으로 읽기 시작했지만, 한편 위로를 받기도 했던 젊은 작가의 글. 난 지금 어디쯤일까? 휘청이는 마음이라면 한 번쯤 일독해 보아도 좋을 책이다.

내가 좋아하고 잘하는 걸 지금 하지 못하는 이유가 무엇인가? 단순히 시간이 없어서가 아니다. 그럼 대체 무엇 때문인가?

결론부터 말하자면, 훈련을 못해 봤기 때문이다. 좋아하지도 않고 잘하지도 않는 것을 하는 훈련은 이미 많이 해봤다._52p.

세상은 불공평하다. 그게 오히려 다행이었다. 왜? '나다운 삶'이란 '나에게 불공평함을 활용하는 삶'이기 때문이다. 자! 그럼 나에게 주어진 불공평함이 대체 무엇인가? 그것부터 찾아야겠다. 그렇다! 세상은 불공평해서 참 공평한 것이었다. _72p.

난 '돈 우월주의'가 아니라 '돈 활용 주의'다. 돈이라는 매체를 활용하여 나만의 능력을 최대한 끌어내자는 마인드다. 쉽게 말해, 어제저녁 밤새 놀아도 내일 아침 회사에 중요한 프로젝트가 있다면 부리나케 뛰어나갈 것이다. 왜? 바로 돈 때문이다. 그 돈이라는 매체 덕분에, 나의 잠재된 모든 능력이 샘솟듯 뿜어져 나올 것이다. _123p.

#돈되는일만하는게뭐어때서 #빈지범 #에세이 #메이킹북스 #도서협찬 #까망머리앤의작은서재

본 서평은 출판사로부터 해당 도서만 제공받아 주관적인 감상으로 작성하였습니다.

【침묵에서 말하기로】 천천히 읽고 또 읽기를..함께 읽어요.

침묵에서 말하기로 - 심리학이 놓친 여성의 삶과 목소리
캐럴 길리건 지음, 이경미 옮김 / 심심 / 2020년 12월

"내가 무슨 생각을 하는지 알고 싶다면...." 또는 "내가 정말 무엇을 생각하고 느끼는지 알고 싶다면..."이라고 말하는 (어쩌면 속삭임에 불과할지도 모르는) 내면의 목소리에 귀 기울여라. 그 목소리는 당신의 경험에서 터득한 앎을 전달하는 목소리다. 그런 후 당신이 정말 생각하고 느끼는 것, 당신이 경험을 통해 알게 된 것, 그리고 당신에게 진실하게 울리는 목소리가 다른 사람들과 공명하는 장소, 혹은 관계를 찾아 나서라. 그것은 고립에서 벗어나 관계로 들어가는 신호탄이며 더 큰 사랑과 돌봄의 사회로 나아가는 거대한 발걸음이다. _ #한국어판서문

「침묵에서 말하기로」 심리학이 놓친 여성의 삶과 목소리. 는 미국 심리학계의 영향력 있는 심리학자이자 윤리학자, 페미니스트인 캐럴 길리건이 1982년 집필한 책이다. 세월이 흘렀지만 오랜 세월 자신의 내면에 귀 기울이지 못하고 사회적으로 살아야 했던 여성들의 심리에 귀 기울이고 이야기하고 있다. '여성'이라는 이유로 배제되고, 내 몸의 권리임에도 법으로 제재 받아 억압받았던 여성들의 삶.

결코 가볍지 않지만, 놓을 수 없었던 책이고 더 알고 싶었기에 읽고, 밑줄 그어둔 문장들을 노트에 다시 한번 정리하며 재독 중이다. '느끼고 생각한 대로 말해도 괜찮을까?'라는 불안감은 늘 따라다녔던 것 같다. 자신의 감정과 이성에 충실한 여자는 좋지 않은 시선을 받으며 배척되는 세상... 세월이 흘러도 변하지 않는 건 왜일까? 남성 중심의 사회 그 기준에 맞추어 살아가다 보니 자신의 목소리를 내기보다 기대어 살아야 했던 여자의 삶은 다양한 방면에서 소리 내어 말하고자 하는 여자들의 이야기를 담고 있다. '여성의 삶' '여성의 언어'를 채집한 캐럴 길리건의 글은 우리가 관계적 존재이며, 분리가 아니라 연결과 공명으로 삶을 더 인간답게 만든다고 이야기한다. 출간부터 지금까지 가장 많이 인용되고 있다는 여성학의 고전, 권김현영 여성학자는 '여성의 목소리를 듣는다는 것은 새로운 앎의 세계가 열리는 일이다'라고 했다. 2020년, 코로나 시대로 기억에 남을 한 해 더 외롭고 막막한 이 시대를 살아가는 우리가 읽고 이야기해봐야 할 글이 아닐까?

서론과 결론에 해당하는 1,2,6장에서 나는 관계 중심적 목소리를 소개하고, 그것이 자아, 관계, 도덕에 관한 전통적 방식과 대척하는 지점을 드러내며, 이에 따른 오해와 갈등, 성장의 가능성을 함께 설명한다. 본론이라 할 3,4,5장에서는 여성이 분리의 과정에서 문제를 겪는다는 기존 심리학자들의 해석을 따르지 않고, 여성의 심리 발달을 연결을 위한 노력에 집중하여 재구성했다. _28p.

관계는 연결을 요구한다. 연결은 공감하고 경청하며 타인의 언어를 배우고 그들의 관점을 이해하는 능력뿐만 아니라 자신의 목소리와 언어를 필요로 한다. 나는 여성과 남성의 관계에서 서로 다른 방식의 실수를 한다는 것에 초점을 맞추었다. _37p.

삶의 주기라는 개념은 일상에서 마주하는 경험과 인식에 질서를 부여하고, 변화하는 소망과 현실에 일관성을 부여하려는 시도다. _66p.

남성은 친밀한 관계에서 위험을 느끼고 친밀성에서 위험이 발생한다고 여기지만, 여성은 공적 성취 상황에서 위험을 느끼고 경쟁적 상황에서 성공했기 때문에 위험이 발생한다고 생각한다. _136p.

도덕 판단의 핵심은 선택권을 행사하고 그 선택에 수반되는 책임을 기꺼이 감수하는 것이다. 여성들이 자신에게 선택권이 없다고 인식하면 그들은 선택에 따르는 책임 역시 모면할 수 있다고 여긴다. 여성들은 다른 사람에게 의존하고 있기 때문에 버려지는 것에 ㄷ두려움을 느끼며 아이처럼 취약한 상태에 있다._188p.

여성들이 말하는 것은 새로운 도덕이 아니다. 다만 이전에 그들의 인식을 혼란스럽게 하고 판단을 방해하던 제약으로부터 벗어난 것이다. _243

많은 여성이 자신의 욕망을 숨겨서 관계를 보호하고, 얼버무림으로써 갈등을 피하려 한다. 그러나 그렇게 행동하면 관계에 대한 책임과 진실이 흐려진다.

권리의 도덕은 평등에 바탕을 두고 공정함에 대한 이해를 필수로 여기지만, 책임의 윤리는 사람들의 필요에 차이가 있음을 인식하는 형평성의 개념으로 정립된다. 권리의 윤리는 모든 사람을 동등하게 존중할 것을 선언하며 자아와 타아의 주장을 균형 있게 맞추려 하는 반면, 책임의 운리를 공감과 돌봄을 불러일으키는 이해심에 토대를 둔다. 그러므로 청년기를 대변하는 친밀성과 정체성은 서로 다른 도덕관을 통해 표현되지만, 상호 보완할 때 더욱 성숙해진다. _386~388p.

관계와 연결은 우리를 어떻게 더 인간답게 하는가

#침묵에서말하기로 #캐럴길리건 #이경미 #인문 #여성학 #페미니즘 #추천도서 #심심 #도서협찬 #까망머리앤의작은서재

본 서평은 출판사로부터 해당 도서만 제공받아 주관적인 감상으로 작성하였습니다.