시인 도종환과 함께 하는 봄볕 나들이

봄볕 나들이라는 따뜻한 이름이 붙은 시낭송회에 다녀왔습니다. 

코엑스 밀레니엄 광장이라는 열린 광장에서 갑자기 불어닥친 바람과 흩뿌리는 빗속에서 열리게 된 시낭송회였지만 마음만은 많이 따뜻해지는 행사였습니다. 

이익선씨의 깔끔하고 재치있는 진행에, 무대로 올라와 시 한 수쯤은 거뜬히 암송해주시는 관계자분들, 그리고 시노래라는 새로운 분야를 접하게 해준 국악가수 송문선씨, 추운 날씨에도 아름다운 연주를 들려준 강남심포니오케스트라의 목관5중주단. 그리고 오늘의 초대시인인 도종환님의 시낭송이 있었습니다. 

도종환시인은 책으로만 접하고 직접 뵙는건 처음이었는데 생각보다 유머러스하고 유쾌한 분이셔서 날씨 때문에 조금은 처질 수 있었던 시낭송회 분위기를 많이 고양시켜 주셨답니다. 

시인의 입을 통해 나오는 예삿말 조차도 시어로 들리는 특이한 경험을 하기도 했습니다.   

똑같은 일상이 달라보이는 날, 그날이 바로 시가 탄생하는 날이라는 설명에 고개를 끄덕이기도 했습니다. 

자작시 몇 편과 사무엘 울만의 '청춘'이라는 시를 낭송하셨는데,  비바람 속에서도 가까운 곳에서 시인과 눈을 마주치며 시인의 목소리로 멋진 시를 듣는 기쁨은 다른것에 비할 수 없는 감정이었습니다. 

1시간30분이라는 시간이 어느새 지나고 시낭송회가 끝나면서 아쉽지만 마음만은 세상을 다 얻은듯한 뿌듯함이 밀려왔습니다.  날마다 시를 생각하며 살 순 없지만, 도종환시인의 말씀처럼 매일의 일상이 다르게 보이는 그 어느날, 연필을 들고 공책을 펴서 그때에 느끼는 그 감정을 그대로 적어볼 수만 있다면 나 또한 시인이라는 생각을 할 수 있을 것도 같습니다.   

궂은 날씨에 갖게된 봄볕 나들이라는 행사라 아마도 오래 기억에 더 남을 것만 같습니다. 

[시 읽는 밤] 섬진강 시인 '김용택' 작가님과의 대화

 

어쩌다 산울림 소극장을 지나간다면, 슬쩍 그 아랫길로 터벅터벅 걸어 내려가 보라.

유럽의 까페촌처럼 지금 그곳은 주택을 리모델링하여 와인바, 디저트바, 핸드드립 커피 전문점, 개인 의상점 등으로 가로수길에 이어 최고의 커피향이 흐른다. 그곳에 아주 특별한 까페가 하나 있다. 수퍼마켓 건물 옆에 있는 입구도 찾기 힘든 그곳은 바로 '이리까페'

혹, 그곳을 발견한다면 꼭 한번 들어가 보라. 당신이 운이 좋다면, 어쩌면, 그곳에서 촛불을 켜놓고 시인과 소설가와 뮤지션과 문청, 문학소녀들이 꿈꾸듯 낭독을 하는 천국을 만날수 있을테니 말이다.

작년 히라시노 게이고, 올해초 기형도 추모 낭독회에 이어, 세번째로 순수한 아이들과 자연의 시인 '김용택' 작가님의 낭독의 밤에 다녀왔다.

솔직히 시낭독의 밤 이라고 하면, 교회 청소년부에서 연례행사로 하던 문화의 밤 같은 것이 제일 먼저 떠오른다.

아니면, 80년대를 소재로 한 영화들에서 가끔 보여지던 허름한 막걸리집 혹은 하숙집 혹은 동아리방에서 얼큰한 얼굴로 혁명과 사랑을 외치는 씬이 떠오르거나 말이다. 

 
고백하자면, 국문과 졸업생으로 학교 다닐때는 참 시 한편 제대로 안읽었더랬다.

시창작 수업시간에 과제로 시 1000편 필사 해서 내었던 손목의 고통만 희미하게 떠오르고, 연극반 공연에서 대사로 읊조렸던 싯구절만 입가에 맴돌뿐.

영화에 푹 빠져 있었던 그 때는, 시도 소설도 그닥 눈에 들어오지 않았었다.
그래서, 선배들이 소줏잔을 기울이며 밤새도록 피토하며 싸우고, 토론하고, 울고, 웃던 그 문학 이야기에 끼어들 수가 없었다.
그저 침묵과 약간의 끄덕임으로 소외되지 않으려 애썼을뿐.

허나, 아직도 내 머릿속에 각인된 하나의 장면이 있다면 선배들의 하숙방에 갔을때, 방안을 가득 차지하고 있던 그 엄청난 책들이었다. 그 때부터 문학에 대한 자격지심, 혹은 원죄의 감정 같은 것이 생겨, 아 저런 책들을 읽지 않은 나는 도대체 뭔간 말인가 하는 갈증이 샘솟았다. 이후로, 시험공부하러 도서관에 갈때도 늘 서가를 돌며 'wish list'  혹은 'must read list'를 만들며 머릿속에 책의 위치를 외워 두었다. 물론, 서가를 돌며 이 책들을 꼭 읽어야지 하며 다짐만 했을뿐이고, 실제 읽은 책은 스터디에서 선정된 몇몇 고전들 뿐이었다. 

이후로, 중고책방을 순례하며 그때 점찍어놓은 책을 발견하고 사모으는 취미를 가지기 시작했고, 인터넷 중고서점이 생긴 이후론 거의 중독수준으로 책을 모았다. 아, 물론 집에 책을 쌓아두긴 했지만, 실제 읽은 책은 일할도 안된다. 사두면 언젠가 읽게 된다는 신념으로 쟁여 놓고 있을뿐이었다. 얼마전까지만 해도 알라딘 중고서점을 시간마다 들락거리며 남들이 채가기 전에 장바구니에 담기에 바빴고, 수입의 대부분을 쏟아 부었다. 

헌데, 언제부터인가 시립 도서관에서 대여해서 보기 시작했다. 시간의 족쇄가 있어, 대여해서 본 책은 반납하기 전에 다급한 심정으로라도 읽게 마련이라는 걸 깨달았기 때문이다. 아.. 물론 대여한 책은 밑줄 긋기를 할수 없어, 제대로 읽었다는 느낌이 들지 않아 화장실에서 물 안내리고 나온듯한 껄쩍찌근함이 따른다. 그래서, 발견한 것이 밑줄노트를 따로 만들어 아예 기록하기 시작했다. 단점은 쉽고 재미로 훌훌 넘기는 독서가 어렵다는 것과 메모가 가능한 장소와 분위기가 아니면 독서가 되지 않는다는 것이지만, 장점은 꼼꼼히 책을 발라먹어 완전히 소화하는 통독이 가능해진다는 것이다. 


다시 본론으로 돌아와서, 메모의 습관이나 나만의 스타일을 찾는 다는게 쉽지는 않지만, 중요한 건 기록해야 한다는 것이다.
스쳐가는 생각들은 휙 붙잡아 땅으로 끌어내리지 않으면 훌훌 날아가 버릴 뿐이다.
왜 이제야 이런 단순한 진실을 발견했을까나.... ㅠㅠ. 
그래서, 요즘엔 모든 것을 메모하게 된다.
고로, 김용택 시인과의 대화도 내 맘을 흔든 문구들을 기록해 보았다.
 

" 복숭아 꽃은 사람을 환장하게 만들어요. 지금쯤 고향에 활짝 피었을 거에요..."

  꽃을 마음속에 그리려면 자세히 들여다 봐야 합니다. 그게 바로 시인인 것이죠"

  산 복숭아 꽃이 벼랑에 아슬아슬하게 피어있는데 얼마나 탐스러운지 모르시죠?

  봄엔 제 아내가 운전을 합니다. 제가 하면 온통 꽃 찬사를 늘어놓아서 위험하거든요."

 

"시골 분교에는 유치원이 함께 있어요. 집에 아이가 있다는 건 활력을 주고 꿈껼 같은 겁니다. "
 

"가난했던 제 아버지, 동네 가난했던 잡화장수, 그 가난을 대물림 받은 소녀의 이야기를 그려봤어요.

  양극화의 비극은 농촌에서 아주 극명하게 드러나고 있어요.

  도시에서 자리잡지 못하고 시골 할머니께 다시 맡겨진 그 소녀가 자연을 알아가면서 상처를 치유해 나가는게 얼마나 대견하던지요.

  집으로 가는 길, 바스락 소리. 뭘까? / 나는 어둠꽃을 처음 알았네. 이런 시를 그 소녀가 썼는데 지금 생각해도 눈물이 나네요"

 

"어릴적에 도스토예프스키, 헤르만 헤세 이런 작가들의 전집을 읽어대다가 보니 어느새 시인이 되어 있었어요.

  책을 읽다보니까 생각이 복잡해졌고, 그러니 정리하기 위해 일기를 쓰고, 그러다가 시를 끄적이게 되고... 말이죠. "

 

"시는 자기 감동이 중요한 거에요. 아침에도 좋아야 좋은 시인거죠.

  객관화가 관건입니다. 내 마음만 담겨 있으면 안되는 것이죠.

  내 눈으로 세상을 해석해서 객관화 해, 감동을 통해 독자를 움직이게 하는것, 그게 바로 시인의 역할이죠."

 

"꽃은 필때보다 질때가 더 아름다운것 같아요"

 

"시는 삶속에서 우러나는 사람들의 이야기에요.

  통과의례라고 하죠. 절망과 고통의 어두움을 통과해야 비로소 밝고 환한 것을 볼수 있다는 거에요.

  어려운 문청 시절을 겪었기에, 지금에서야 쉽게 써지는 것이에요.

  세상이 복잡하고 어려울수록 단순하고 쉬워야 해요. "

 

"박완서 작가님이 제 교실에 오여서, 뒷칠판에 걸린 동시들을 보다가 '이놈은 커서 시인 되겠네, 잘 키워봐' 했더랬어요.

  제가 바로 대답했죠. '그거 제 시인데요...' "

 

" 소설' 그여자네 집'에 나오는 그 집 실제로 저희 동네에 있습니다. 그 여자도 있구요.

  승용차를 타고 가다가 아내가 그 여자와 대면한 적이 있어요. 아내 왈. '어이구, 저기 그 여자 있네?" 얼굴을 보더니 안심하더군요.

  후에 그여자가 감따는 걸 우연히 본 적이 있어요. 다시 아내 왈 '왜 하필 그여자가 감을 따고 있대?' ..."

 

"이 시대를 어떻게 정리해야 하나 고민해요.

 최근에 아파트에 이사를 갔는데, 편안한 쇼파에 누워서 생각해 보니 이곳이 최첨단의 물품이 다 모여있는 상징적인 공간이란 생각이 들었어요.

 아내에게 물어봤죠. 행복해?

 편리하고 안락하긴 한데, 행복한건 아닌거 같다고 대답하더군요.

  왜, 100평 짜리 아파트에 살아도 주말이면 교외로 기를 쓰고 나가고들 하잖아요.

 사람들은 자연을 가고 싶어하는 거에요. 행복은 아파트 안에 있는 것이 아니라, 화단에 핀 꽃 한송이 인것이죠. "

 

"가장 진보적인 것은, 가장 보수적인 것과 가치가 닿아있어요.

  시가 없는 세상은? 나무가 없는 세상은? 상상할수 있으세요?

  시야말로 가장 오래된  가치에요. 우리가 잊어버리고 살지만, 시가 우리는 행복한 곳으로 데려가 주는 것입니다.

  바로, 그곳에서 핀 여러분의 얼굴이 꽃인것이에요!"

 

멋진 시 낭독과 뮤지션 하림씨의 멋진 아프리카 여행 이야기와 즉흥 악기 연주도 훌륭했고, 박사인 시인의 편안한 진행도 좋았지만, 저는 환갑을 넘긴 중견 시인의 삶과 문학에 대한 이야기가 계속 뇌리에 맴돌았어요. 

특히, '가장 단순하고, 쉬운것이 좋은것이다. 밤에 고민으로 죽을것처럼 뒤척이지만, 아침에 깨어나 보면 아무것도 아닌것. 그게 바로 인생이다' 

요 정언문구가 요즘 계속 머릿속을 떠나질 않네요.
삶과 일에서 일가를 이룬 노 대가만이 할수 있는 바로 그 '가장 어려운 이야기를 쉽게 할수 있는 것' 말이에요. 

먹고 살기도 어려운 때에, 시를 읽는게 무슨 소용이냐 할수도 있겠지만,
결국 행복은 쉬운곳에 있지 않을까 싶네요.

굳이 시가 아니더라도, 유행가 가사던, 연인의 속삭임이던, 가족의 힘내라는 한마디던, 친구의 위로의 눈빛이던
이 모든것이 시 낭독이 아닐까 해요. 

시 읽는 밤으로 넘치는 세상이 되기를...

스노우맨을 보고와서

아이들과 모처럼의 좋은 공연 보게 해주셔서 감사합니다.
티켓이 2장이라 1장은 인터넷으로 예매하고 아이들 손잡고 스노우맨을 보러가는 길을 너무도 즐거운 나들이였습니다.
공연내내 아이들은 너무도 신기한 장면들의 연출에 두 눈이 휘둥그레 졌습니다.
역시 기대했던 좋은 공연이였습니다. 공연이 끝나고 아빠가 데릴러 오자 아이들이 너무도 즐거워 하더라구요.
예술의 전당 또한 너무 좋은 장소잖아요? 아이들은 두번째 나들이인데 다음에 또 오자고 하더라구요.
다음에도 또 좋은 기회 주시면 아이들과 즐겁게 다녀와서 또 진~ 한~ 감동후기 올릴께요^^

지식소매상 유시민과의 만남

알라딘 문화초대석 이벤트에 당첨이 되어 '유시민 토론회'에 참석할 수 있는 기회가 주어졌다. 사실 '토론회'라는 단어는 좀 어색했다. '저자와의 만남' 정도가 어울릴 법한 자리였다. 최근 유시민 전 장관은 '후불제 민주주의'라는 책을 펴냈다. 책 출간 기념으로 알라딘과 오마이뉴스가 함께 자리를 마련한 모양이다. 난 책을 알라딘 보관함에 담아놓고 아직 사 보진 않았는데 곧 구입해서 보겠다는 막연한 생각만 하고 있다.
잡지 교육원 교육이 끝나고 수색역으로 발걸음을 옮겼다. 조금 헤매다 오마이뉴스가 자리잡고 있는 누리꿈스퀘어란 빌딩을 발견했다. 오마이뉴스사 안쪽에 있는 대회의실에 자리가 마련되어 있었다. 오늘 '토론회'는 오마이뉴스 생중계로 진행되기 때문에 직원들이 여러 대의 카메라를 설치하며 분주하게 움직이고 있었다. 나처럼 초대된 '독자'들이 하나 둘 자리를 메우고 있었다. 난 맨앞에 앉아서 수첩과 펜을 꺼내어 놓고 설레는 마음으로 기다렸다. 잠시 후에 딴지일보 김어준 총수와 유시민 전 장관(이하 유시민 씨)이 모습을 드러냈다. 유시민 씨는 작년 대구 유세 때 본 적이 있어서 그런지 반갑다는 느낌이 들었다. 

"모든 인간은 인간으로서의 존엄과 가치를 가지며, 행복을 추구할 권리를 가진다"
헌법 제 2장 제 10조에 명시되어 있는 문장이다. 유시민 씨는 이를 볼 때마다 가슴이 설렌다고 한다. 솔직히 난 잘 모른다. 내가 공감한다고 하면 그건 거짓 공감일 것이다. 온몸으로 느껴본 사람만이 저 문장의 의미를 뼈저리게 느낄 것이다. 내가 본 유시민 씨는 대한민국 현실을 걱정하면서 한편으로 희망을 기대하며 밥벌이를 걱정하는 평범한 국민 중 하나일 뿐이다. 이것은 그를 비판하거나 비하하는 의미가 아니다. 그도 우리와 같은 사람이라는 의미 이상이 아니라는 것 뿐이다. 그러나 그 토론회에 참석한 사람들에게는 그렇지 않은 모양이었다. 유시민이라는 사람에게 어마어마한 짐을 지우려 한다. 그들의 생각은 나와 다를 것이다. 아마 유시민 씨라면 자신들의 기대에 부응하여 정권 탈환을 성취할 인물이라며 믿고 의지하고 싶어할 것이다. 유시민 씨는 정치인으로 돌아갈 생각이 없냐는 질문에 마음이 내킬 때 그렇게 할 것이라고 답했다. 인간은 정치적 동물이다. 주변 사람들이 그가 정치인으로 복귀하길 원한다고 하면 물론 명분은 되겠지만 정작 중요한 것은 자신의 의지와 목표이다. 이것저것 따져봐야 할 것이 많다는 말이다. 그런데 그 자리에 있던 사람들은 유시민 전 장관에게 따져 묻고 싶은 바가 많은 듯했다. 왜 시국이 이러한데 팔자 좋게 가만히 있느냐고.

정동영 전 장관이 재보선에 출마하려는 강한 의지를 보이고 있다. 자신을 지지하는 목소리만 여론이라고 생각하는 그의 모습이 딱하다. 그가 공항에서 자신의 지지자들을 보며 눈시울을 붉히는 모습에서 나는 실소를 금할 수 없었다. 나는 유시민 씨에게서 이런 모습을 보고 싶지 않다. 대통합 민주신당 대통령 후보 경선 시절 정동영, 유시민 서로의 진영이 격하게 대립하던 모습을 기억한다. 그때의 대립과 갈등은 지금까지도 여전하다. 현재 정동영 전 장관의 행보를 두고 비판의 목소리가 높다. 그럼에도 정 전 장관을 지지하는 사람들은 그에게서 희망을 보며 자기들의 바람을 이뤄주길 기대할 것이다. 사람은 누구나 자신의 생각이 옳다는 착각에 빠지기 쉽다. 유시민 씨를 지지하는 사람들마저 그런 아집에 빠지지 않았으면 한다.

유시민 씨는 '진정한'이라는 말을 즐겨 쓰는 사람을 믿지 않는다고 했다. 자기만이 진정하다고 생각하는 사람은 타인을 인정하지 않기 때문이라는 것이다. 작가 김훈 씨 역시 예전에 이런 말을 했었다. "도덕적 존재라는 신념에 찬 자를 경멸한다"고. "이런 자는 필시 누군가를 부도덕하다고 생각하는 속내를 감추고 있기 마련"이라는 것이다. 유시민 씨를 교주처럼 떠받들면서 그가 '진정한' 진보를 실현해주길 기대하는 사람들이 있다. 그들은 분명 자기들과 생각이 다른 타인에게 배타적이다. 유시민 씨에게 그런 버거운 짐을 지우지 않았으면 한다. 그는 '불온한 자유주의자'일 뿐이다.

나는 정치인 유시민보다는 지식인 유시민에게 더 끌린다. 정치적 이해 관계를 고려할 땐 아무래도 자신의 생각을 온전히 말할 수 없다. 다양한 주제 속에서 자신의 견해를 펼칠 수 있는 지식인으로서 유시민에게 더 많은 것을 바라고 싶다. 그런 기대를 품으며 집으로 향할 수 있게 해준 유시민 씨와 많은 관계자들에게 감사의 말을 전하고 싶다.

☆

스노우맨~~

 

기대하지도 않았던 뮤지컬쇼 "스노우맨"의 당첨 소식에 가장 기뻐했 

던 것은 유치원 다니는 딸아이였습니다. 

어렸을 때 보았던 스노우맨 비디오와 책을 다시 꺼내 들어 보기를  

몇  차례.. 

드뎌 공연 당일, 엄마와의 나들이에 신이 나서 예술의 전당으로 향했 

고, 공연장 입구에 설치된 스노우맨과 사진을 찍으며, 스노우맨이 어 

떻게 날아다니느냐고 질문을 해 가면서 공연 시간을 기다렸답니다. 

S석이라 하여 살짝 걱정을 하긴 했었는데, 실제로 2층 좌측 뒤쪽이어 

서 조금 실망을 했었구요, 실제로 거리감이 있어서 아쉬운 맘도 있었 

더랬습니다. 

원작보다 더 탄탄한 구성과 화려한 볼거리가 아이들의 마음과 시선을 사로잡았고,   

아이스 프린세스는 우리 아이가 가장 좋아하는 캐릭터가 되었습니다.    

<Walking in the air>가 흘러나올 때는 몸이 들썩거려지기도 했고, 

스노우맨이 소년과 함께 와이어를 달고 하늘을 나는 장면은 

눈이 내리는 조명 효과와 함께 아이들의 환상을 충족시켜 준 멋진 장면이었습니다.  

많은 아이들이, 가족들이 공연을 함께 하고, 어린 시절의 꿈 속으로 돌아가 볼 수 있기를 빕니다.