아름답고 굳세게 살아가기

나는 죽지 않겠다 ㅣ 창비청소년문학 15
공선옥 지음 / 창비 / 2009년 1월

일하고 있는 곳의 특성상 학생들의 자살 소식이 바로 보고가 되는데 최근에는 연이어 초등학생과 고등학생이 자살을 했다. 원인은 각각 부모의 꾸중과 가난. 갈수록 나약해지는 아이들의 성격과 부모의 능력 유무를 단지 경제적인 기준으로 판단하는 아이들이 걱정스럽다. 올바른 가치관을 심어주는 것이 부모의 몫이겠지. 우리때와는 확연히 다른 아이들의 심리와 욕구를 파악하고 적절한 훈육을 하는 것도 중요하리라. 그렇게 심난한 마음으로 집어든 이 책은 청소년 소설로 경제적인 이유, 친구문제로 힘들어하는 우리 주변의 평범한 아이들 이야기이다.

* 나는 죽지않겠다

청소년 자살율에 대해 딸내미와 이야기 나누면서 물으니 "전 안죽어요. 이겨내면 되죠" 한다. 맞아 그렇지. 첫 시험에서 거의 중간성적을 해봤으니 성적비관은 없겠고, 물질에 대한 집착이 크지 않으니 경제적인 문제에 대해 그리 심각하게 생각하지는 않을 듯 하다. 첫 페이지를 여니 자살을 생각하며 강가에 앉아 자살하게 된 일을 회상하는 심각한 이야기이다. 요구르트 배달일을 하며 수금한 돈을 미리 쓰고 입금일에 전화통을 붙들고 사는 엄마와 짝꿍인 반장이 맡긴 회비 백만원중 오십만원을 몰래 엄마 가방에 넣어주었는데, 남아있던 돈마져 오빠가 훔쳐가서 당장 갚아야할 백만원때문에 자살을 결심하는 주인공. 안개속으로 살아지면 영원히 해결되지 않음을 깨닫고 안개가 걷히고 아침 햇살이 마악 퍼지기 시작하는 세상속으로 달려나가며 이야기는 끝이 난다. 내가 주술처럼 되내이는 '이것 또한 지나가리라'는 것을 주인공도 안 것이겠지. 죽지 않아 참 다행스럽다.

* 라면은 멋있다

여자친구가 일하는 햄버거 가게에 사먹을 돈이 없어 들어가지는 못하고 추운 밖에서 기다리는 주인공 민수. 트럭으로 행상을 하는 아버지의 직업이 부끄러워 그냥 '상업'이라고 말한다. 문득 얼마전에 읽은 신문지면이 떠오른다. "경비일을 하는 아버지의 수입 60만원중 40만원을 고시공부하는 아들에게 보내고 나머지 20만원으로 한달을 생활하며 아들의 뒷바라지에 헌신" 하여 사법고시에 합격시킨 이야기이다. 주어진 환경에서 최선을 다한 아버지가 존경스럽다.  
늘 추위에 떠는 여자친구 코트를 사주기 위해 아르바이트를 하는 민수와 옷가게에 걸린 것으로 만족하며 돈은 집에 가져다 주라고 말하는 연주, 라면 먹는 모습이 멋지다고 하는 연주가 참 예쁘다. 

* 울 엄마 딸

고등학생의 임신을 다루었다. 처음엔 낯설고 당황스러웠는데 이젠 충분히 일어날 수 있는 일로 생각된다. 술만 마시면 신세한탄을 하는 엄마, 그런 철부지 딸과 손녀를 고스란히 품고 사는 할머니 이렇게 세 여자가 사는 이야기이다. 엄마의 반복되는 신세 한탄이 싫어 집을 뛰쳐나가 찾은 곳은 좋아하던 남자애. 그리고 임신. 다행히 남자친구는 가족에게 이야기 하고 아기를 낳는 것으로 결론을 낸다. 해피앤딩이다. 
 
우리 주변의 이야기지만 경제적인 기준의 상, 중, 하 삼단계로 본다면 대부분이 하층인 부류일수도 있겠다. 그럼에도 공선옥 작가의 글은 현실을 직시하게 하면서 주인공 스스로 판단하고 개척하여  미래의 희망을 이야기한다. 아픈 만큼 성숙한다는 표현이 어울린다. 힘든 세상이지만 아름답고 굳세게 살아가자는 자기 암시도 좋을듯. 각각 다른 지면에 발표했던 6개의 단편 모음집이라 아이들과 함께 읽으면서 이야기 나누기에도 좋다.  

생생한 꿈은 현실이 된다

꿈꾸는 다락방 Special edition - 내일의 성공은 꿈꾸는 자의 몫이다
이지성 지음 / 국일미디어(국일출판사) / 2009년 10월

수필이나, 시, 이런 류의 성공 관련 책은 '그렇고 그런 유사한 내용' 이라는 선입견으로 선뜻 손이 가지 않는다. 직장에서 부담없이 만든 독서클럽, 한달에 책 한 권 읽고 함께 느낌 나누자는 단순한 출발인데 독서경영으로 업무에 도움이 되자는 의견으로 본의 아니게 직장에 도움이 되는 성공관련 책으로 선정하게 되었다. 그런 곱지 않은 시선으로 접하게 된 이 책의 첫 느낌은 심드렁했다.

그런데 읽을수록 내 안에 긍정의 힘이 샘솟는 느낌이다. 'R=VD'라는 공식도 참신하다. 해석하면 '현실=생생한 꿈으로 생생한 꿈은 현실이 된다"는 것이다. 막연한 꿈이 아닌 구체적인 꿈을 가지고, 꿈이 실현된 모습을 눈앞에 그리며 나는 될꺼야가 아닌 나는 된다는 자신감이 꿈을 이루어준다는 말 충분히 공감이 간다.  요즘 유행하는 신데렐라의 호박마차가 변신할때 외우는 주문 '비비디 바비디 붑' 도 같은 맥락이리라.

'내 상상력이 현실을 만든다!'는 월트디즈니의 성공이야기, '모든 호텔중에서 가장 큰 호텔'이라고 앞으로 이룰 꿈을 책상밑에 적어 놓은 힐튼호텔의 힐튼, 억대 연봉 강사인 체대생 박코치의 꿈을 이루기 위한 노력, 아토피를 심하게 앓았던 인기영어강사 정회일의 성공 비결등 구체적인 사례를소개하며 꿈을 이루기 위한 노력에 대해 강조한다. 자신의 꿈을 잊지 않도록 항상 되새기고, 처절하게 공부를 하며, 자신의 꿈에 들어맞는 롤모델을 찾는것이 중요하다고 이야기 한다.

새로운 업무를 맡은지 1년이 지나면서 딜레마도 있고 무사안일에 빠지려고 하는 요즈음 이 책은 큰 도움이 된다. 다시한번 내 꿈에 대한 구체적인 계획과 노력을 세워야 겠다는 의지가 생긴다. 책을 읽고 새롭게 하고 싶은 일이 생겼으니 절반은 성공한걸까?  막연한 미래가 불안할때, 성공에 대한 구체적인 계획을 세우고 싶을때, 무언가 재도약이 필요한 사람들에게 이 책을 추천한다. 연금술사와 같은 맥락으로 함께 읽어도 좋겠다.  

희망의 도가니

도가니 - 공지영 장편소설
공지영 지음 / 창비 / 2009년 6월

작년말 인근에 있는 장애우의집 충북재활원에 간적이 있다.  두시간여동안 함께 산책하고, 박물관 견학하고 동화책 읽어준 것이 전부였지만 헤어질때 "언니" 하며 아쉬움에 따라오던 그들의 해맑은 눈망울이 아른거린다. 성치않은 몸과 유아 수준의 정신연령이지만 두려움, 공포에 대해서 느끼는 감정은 우리와 별반 다르지 않을텐데 그들이 학대를 당하고, 성폭력을 당하는 내내 얼마나 두려웠을까 생각하니 마음이 아프면서 한편으로는 화가 난다.    

늘 안개 자욱한 무진이라는 도시에 특수학교 기간제 교사로 내려온 강인호. 지역의 덕망있는 유지로 알려진 교장과 행절실장의 잔혹함이 그에 의해 세상밖으로 나오게 된다. "누군가 거짓말을 하면 세상이라는 호수에 검은 잉크가 떨어져내린 것처럼 그 주변이 물들어버린다. 그것이 다시 본래의 맑음을 찾을 때까지 그 거짓말의 만 배쯤의 순결한 에너지가 필요한 것이다." 

대부분 어려운 가정형편으로 방학이 되어도 집조차 갈 형편이 되지 않는 아이들, 신체적, 정신적 장애라는 이중고와 생활고까지 겪어야 하는 그들에게 잦은 폭행과 성폭력은 삶 자체가 고통이리라. 다행히 강인호와 인권운동쎈터 서유진, 연두가 용기를 낼수 있도록 든든한 버팀목이 되어준 연두 어머니 덕분에 가해자들에게 법의 심판이 내려지지만 아이들의 아픔을 생각하면 한없이 약하기만 하다.    

신문기사 한 줄 때문에 소설을 쓰게 되었다는 작가. " 그 한 줄의 글이 내 생의 1년, 혹은 그 이상을 그때 이미 점령했던 것이다" 라는 그들의 아픔을 세상에 알리고 싶어한 작가의 마음이 참으로 가상하다.    

엄마없이 살아가기

오렌지 1kg 그리고 삶은 계속된다 ㅣ 사거리의 거북이 6
로젤린느 모렐 지음, 김동찬 옮김, 장은경 그림 / 청어람주니어 / 2008년 11월

벌써 수년이 흘렀다. 나의 멘토였던 사랑하는 선배님을 하늘나라에 보낸지. 일 욕심, 후배 사랑, 가정일 어느 것 하나 소홀함이 없던 선배님이 암 수술을 하고 3년만에 홀연히 떠나셨다. 돌아가시기 3일전 마지막 모습이 눈에 선하다. 사람의 형체라고 할 수 없는 잡으면 부스러질것 같은 바짝 야윈 모습, 앉아 있음에도 넘어질듯한 휘청거림, 그럼에도 "내가 가장 사랑하는 후배, 00이" 하시던 애틋함속에 그렇게 황망히 떠나셨다.
 
이 책은 그래서 더욱 애잔함으로 다가온다. 선배님의 남아 있는 가족, 특히 딸내미에 대한 애틋함이랄까. 엄마의 갑작스런 암진단으로 단란했던 가정이 혼란을 겪고, 힘든 항암치료와 투병생활을 가족이 함께 이겨내려고 노력하는 그러나 결국엔 '아무것도 안 한 것은 더 이상 아무것도 할 수 없었기 때문이 아닐까?' 라고 회고하며 엄마의 죽음을 겪는  아픔을 그렸다. 엄마가 마지막으로 남긴 말 "행복했어요." 를 가슴에 묻고 살아갈 가족의 아픔은 얼마나 클까.    
 
"행복했어요! 행복했어요! 사실이었다. 이 말은 오랫동안 나를 따라다니며 가장 혹독했던 날에도 나를 파멸에서 지켜주었다. 악 쓰지 마라, 울지마라, 어쩔 수 없는 운명에 저항하지 마라. 받아들이기 힘든 사태를 마주하더라도 분노를 폭발하는 것은 추하다. 어찌 되었든 그건 그냥 그런 거니까."

남은 가족은 살아가기 마련이라고 하지만 열두살 소녀 알리스에게 엄마의 죽음은 커다란 고통이었다. 악몽에 시달리고, 매일매일 소름이 돋도록 엄마가 보고 싶고, 엄마의 신음소리를 듣고, 집안일을 전혀 하지 못하는 아빠 때문에 힘들어하던 알리스는 시간이 흐르면서 차츰 안정을 찾아가고 아빠에게도 새로운 사랑이 찾아온다. 잠시 방황하던 알리스는 주변 사람들의 조언으로 아빠의 삶을 이해하게 된다.

어른인 나도 죽음앞에 무기력해지는데, 열두살이 이겨내기에는 얼마나 힘들까. 사랑하는 엄마를 잃었을때의 그 슬픔을 생각하니 마음이 먹먹해진다. 청소년들이 보면 그저 남의 일이라고 생각할까? 가족을 잃은 슬픔을 겪은 청소년들이 읽으면 작은 위로가 될수도 있겠다. 책따세 권장도서라 딸내미와 함께 읽었는데 소감을 물으니 짧게 '슬펐다'는 말로 대신한다.

깊어가는 가을에 아름다운 사랑을

독일인의 사랑
막스 뮐러 지음, 김선진 그림, 강명순 옮김 / 좋은생각 / 2004년 10월

가을이라는 단어를 읖조리는 것만으로도 설레인다. 가을은 독서의 계절이라는 말도 빛 바랜지 오래지만, 그럼에도 가을이면 사랑시가 눈에 들어오고, 아름다운 시 몇 개 정도는 암송해야 하지 않을까 하는 생각이 드는 걸 보면 아직은 가슴 한켠에 낭만이 남아 있나보다.

그때 알았더라면 하는 아쉬움이 드는 일중 하나는 대학시절에 사랑에 관련된 문학작품을 접하지 못했다는 것이다. <독일인의 사랑>, <오만과 편견>, <젊은 베르테르의 슬픔>, <위대한 개츠비>등을 그 당시 읽었더라면 좀 더 깊이 있는 아름다운 사랑을 하지 않았을까 하는 생각을 해본다. 
  
주인공 '내'가 마리아를 처음 만난 순간과 오랜기간의 헤어짐, 애틋한 사랑의 감정, 그리고 영원한 이별을 회상하는 장면 장면이 한편의 아름다운 시가 되고, 이야기가 된다. 어른이 되어 그녀를 다시 만나게 되었을때 책상위에 놓여있던 단테와 셰익스피어의 책, 타울러의 설교집인 <독일신학>, 뤼케르트의 시집, 테니슨과 번즈의 시집, 칼라일의 저서 <과거와 현재>가 그의 서재에도 있는 책이라는 것을 알게 된 순간부터 이미 주인공은 사랑에 빠진 것이리라.
 
마리아의 병이 깊어지면서 주치의가 그만 오라고 했을때 "그녀를 다시는 보지 말라고? 그녀 옆에 있을 때에만 살아 있음을 느끼는데 그녀를 다시는 보지 말라고? 그녀 옆에 있을수만 있다면 아무 말을 못해도 좋다. 그녀가 잠을 자며 꿈을 꿀때 그냥 창가에 서 있기만 해도 좋다." 사랑하는 사람을 그리워 하는 참으로 애틋하고 감미로운 구절이다.  

죽기 얼마전에 마리아가 고백한 "나는 당신 것이에요. 그건 신의 뜻이에요. 지금 이대로의 나를 받아주세요. 내가 살아 있는 한 나는 당신 것이에요. 신께서 우리를 보다 아름다운 세상에서 다시 하나되게 하시어 당신의 사랑에 보답할 수 있게 되기를 빌게요." 가슴아파라.

이 책에는 워즈워드, 괴테, 미켈란젤로의 아름다운 시들이 나온다. 지금까지 읽어본 사랑을 이야기한 책중 가장 보석같은 책이라고 하면 어울릴까?  깊어가는 가을 아름다운 사랑, 깊이있는 사랑을 원하는 아름다운 청춘들에게 강력히 추천한다. (왠지 써놓고 보니 나도 이미 구세대. ㅠㅠ)