한없이 유쾌한 스포츠 칼럼

연장전에 들어갔습니다
오쿠다 히데오 지음, 임희선 옮김 / 작품 / 2009년 12월

난 일본 작가 이름이 그다지 익숙치 않다. 음. 다시 생각해보니 대부분의 작가 이름을 잘 외지 못한다. 실은 대부분 사람들의 이름을 잘 외는 편이 아니다. 나름 심각하게 듣고 열심이 외려 하지만, 하루 정도 지나고 나면 가물가물해지기 일쑤다. 원래 그런 처지에 문자마저 낯선 일본 작가라면, 자연스럽게 엄청나게 헷갈린다. 작가 이름을 못 외는 것은 당연하고, 엄청난 노력을 거쳐 외웠다고 해도 이 사람이 그 사람이던가 헷갈린다. 오다쿠인지 오쿠다인지는 영영 알길이 없을 것이다. 누가 내게 이런 증상이 흔한 일이라고 말해준다면 참 좋겠다. 틀릴때마다 기가 죽으니 말이다. 뭐, 어쨌든 이런 말을 이렇게 주절주절 장황하게 늘어놓는 것은 이 책이 제목이 재밌어 보여서 고른 것이라는걸 말하기 위해서다. 작가가 오쿠다 히데오인건 알았지만 처음 보는 작가인줄 알았다. 그가 <공중 그네>의 저자인줄은 꿈에도 몰랐던 것이다. 그래도 나름 그의 책을 여러권 읽었는데 말이다. 이 책이 너무도 맘에 들어 연보를 살펴보니 공중그네의 저자라는게 아닌가. 깜짝 놀랐다. 더 놀란 것은 이 책이 오쿠다 히데오의 데뷔작이라는 점이었다. 데뷔작이 후속작보다 더 맘에 드는 경우는 드문데, 아마도 이 분은 초창기부터 유명 작가가 될 만한 싹이 충분했던 모양이다.물론  본인은 자신이 작가가 될 줄 저얼대 몰랐다고 하지만서도. 실은 아직도 자신이 작가라는 사실에 놀란다고 한다. 그런 그이지만  사람들이 그의 책을 읽는 이유는, 아마도 공감이 될만한 말들을 꾸준히 끄적이고 있어서는 아닐까? 그런 생각이 든다.  

제목에서 암시하다시피, 이 양반 스포츠 매니아시란다. 보통 매니아 정도가 아니라 자신의 스포츠 사랑을 소재로 수필을 쓸 수 있을 정도로 말이다. 시간은 많고 할 일은 없을때 꾸준히 스포츠를 시청하시는 열혈 스포츠 광팬이셨는데, 그것이 도가 트다 보니 이런 수필이 가능하게 된 것이다. 그렇다고 앞에 나서서 으싸으싸 난리는 쳐대는 그런 광팬은 아니다. 성격상 그렇게 열정적인(?) 사람은 못되니 말이다 .대신 그런 사람들을 신기하게 바라보면서 나름 삶의 희열을 맛 보는 그런 사람이라고나 할까? 공중 그네에 나오는 의사 이라부를 보는 듯 생뚱맞기 그지 없다. 아무리 봐도 이라부의 원형은 작가 자신이 분명하다. 게다가 아무리 인색하게 쳐준다고 해도 이라부 못지 않게 웃기신다. 그보다 개성있고, 나름 논리적으로 공감가는 말도 처연하게 내 뱉는데, 귀엽다. 특이한데도, 변태라는 생각이 들지 않게 하는건 쉽지 않은데 말이다. 무해한 개성이라는 말에 어울리게 경계를 아주 잘 타신다.

그렇게 소심한 광팬 출신인 그가 쓴 스포츠 칼럼집이다. 야구, 검도, 레슬링, 스모, 기타등등 다양한 스포츠에 대한 자신의 의견을 피력하고 있는데, 정말로 재밌다. 어깨에 힘 하나 안 들이고 쓴 문장들이 쉽게 쉽게 읽힌다. 본인이 내가 좀 이상하지 않는가 라고 물을 정도로 희한한 것들을  발견해 내는 재주가 있던데, 관찰력이 대단하지 싶다. 말하자면 우리가 스쳐가면서 흘려 버리는 일상들을 그는 예리하게 포착하는 눈을 가지고 있었다. 이런 것들이야말로 개성있는 작가가 되기 위한 자질이 아니겠는가. 함께 보고 느끼긴 하지만 워낙 자잘하고 스쳐가는 것이라, 미처 말로 표현해내지 못하는 점들으 아무렇지도 않다는 듯 쉽게 툭툭 내뱉으니 말이다. 그런면에서 보자면 본인은 극구 부인하지만, 탁월한 작가의 재능을 가진 사람이 아닐까 싶었다.

스포츠를 좋아하시는 분들이라면 가볍게 공감하면서 읽기 좋지 않을까 한다. 그런데 이 책을 읽으면서 재밌는 생각이 떠올랐다.< 인간 수컷은 싫어> 왜? 멍청하니까...라고  말하던 요하네라 마리 여사의 배필로 이 책의 작가인 오쿠다 히데오를 소개시켜 주었으면 어떨까 라는 상상이었다. 그런 생각이 든 것은 책속의 두 분이 닮아도 너무 닮았기 때문이다. 둔한 듯 예리한 지성을 숨기고 있던 것이나, 그럼에도 감출 길 없던 섬세한 인간미, 말끝마다 죄송합니다...를 달고 살았던 것과 의뭉스런 유머 감각등... 두 분 다 독신인줄 아는데--물론 마리 여사는 몇 년전 세상을 뜨셨지만--둘이 실제로 만나 부부의 연을 맺었다면 잘 살지 않았을까 라는 생각이 들었다.서로를 이해하는데 조금의 어려움도 없었을 것이다. 더군다나 마리 여사는 조금 새침한 편이고, 히데오는 두리뭉실듯하니, 그야말로 천생연분인데 말이다. 뭐, 이 생에서는 이미 어긋나셨으니, 다음 생이란게 있다면 두 분이 꼭 한번 만나시길...

막힌 변기를 연상하게 하던 책...

굴라쉬 브런치 - 번역하는 여자 윤미나의 동유럽 독서여행기
윤미나 지음 / 북노마드 / 2010년 3월

이 책을 한마디로 정의하면 이렇게 말하면 되려나? 후딱하면 슬라예보 지젝을  거들먹대면서도, 타인에 대한 관용은 눈 씻고 찾아봐도 찾을 수 없던 사람의 여행기였다고...이런 작가의 책을 읽다보면 이런 생각이 문득 든다. 과연 통찰력은 재능일까? 인간성일까? 라는...이 작가를 가리켜 한국의 요네하라 마리라고 하는 것 같던데, 분명 다르다고 주장하고 싶다. 마리 여사는 까탈스럽긴 했지만 인간미가 있는 분이셨다.

그래도 이 책을 읽고 난 수확이라면 < 길 위에서>의 작가인 케루악이 얼마나 글을 탁월하게 잘 쓰는 사람인지 깨달았다는 것 정도? 얼마전 읽은 <오늘 밤 모든 바에서>에 나오는 살로메 여인을 생각나게 하는 작가였다. 그나저나 책이나 영화나 뭐 ,이런거 주절대지 말고 자신의 생각만 적어내려갈 수는 없는 것일까? 인용에서 시작해서 인용으로 말을 끝맺는 이런 책이 어떻게 좋다는 것인지 모르겠다. 남이 한 말을 복사하지 말고, 제발, 자신의 생각을 말해...인용 범벅인 책은 사절인랑께. 

물론 이건 전적으로 내 판단이다. 사실 난 이런 문장들을 싫어한다. 알맹이 없는 ,꼭 센치하게 보이고 싶어하는 여고생이 쓴 듯한 문장 말이다. 책을 펼쳐들자마자 이런 문장들이 눈에 밟히니 내 어찌 이 책을 좋아할 수 있었겠는가.

	짜라투스트라는 자신의 유일한 동시대인은 '시간'뿐이라고 말했다. 그 말이 어떤 맥락에서 나온 것이었는지 지금으로선 가물가물한데, 그가 진실로 고독하고 고독하다는 의미였다면 저 단호한 선언 안에 담긴 절실한 그 무엇을 감히 짐작할 수 있을 것도 같다.고독은 빙하와 같다. 빙하처럼 혹독하고 소스라치게 가차운 그것은 아무 때나 소리없이 녹아내려 연약한 하루를 난감하게 적셔 버린다. 고독은 일상의 재해다.

	나는 졸린 고양이처럼 솔직해진다

고독이 일상의 재해야? 그거 좀 오바 아닌가? 니체가 왜 저런 말을 했는가는 나도 모르겠지만, 왜 저리도 비장하단 말이냐, 고작 여행을 떠난 것뿐이 아니질 않는가. 사랑하는 사람이 죽은 것도 아니고, 그냥 친구랑 나선 여행에 무슨 고독 운운해야 하는지 이해가 되질 않았다. 게다가 졸린 고양이가 솔직하다고? 아무리 생각해도 졸린 고양이가 왜 솔직한지 모르겠다. 감도 안 온다. 그러니까, 이런 문장들에는 공감할 수 없다는 것이지. 자의식을 조금 더 확 낮추고, 문장을 아름답게 보이려 애쓰지 않았다면 오히려 더 낫지 않았을까 한다. 글의 생명은 공감이다. 그냥 생각나는대로 씨부리는거 말고, 타인의 멋진 말을 인용만 하는거 말고, 자신을 화려하게 포장해야 한다는 강박관념 말고...

가정부로 데려오고픈 네코무라씨.

오늘의 네코무라 씨 둘
호시 요리코 지음 / 조은세상(북두) / 2009년 6월

도서관에서 1권을 빌리지 못해 2권부터 보고 있다. 요즘 같이 머리 복잡할때는 만화책도 좋을 것 같아 선택한 책, 역시나 최고다. 내용은 간단하다. 어쩐 이유에서인지 도련님과 헤어진 네코무라씨는 도련님과 재화하기 전까지 잠시 머무를만한 일자리를 찾는다. 가정부를 고용하는 곳에 머물게 된 네코무라는 한 교수님 집에서 가정부 일을 시작하게 된다. 무뚝뚝한 교수와 그의 성형미인 아내, 며느리와의 갈등으로 집 한쪽 구석에 딴 살림을 차린 시어머니, 그리고 교수 부부의 다 큰 아들과 새침데기 딸...네코무라는 단지 집안 일을 하는 것만이 아니라, 집안 구석구석을 다니면서 참견을 하는데도 재능을 보인다. 물론 그 참견을 당사자들이 좋아하느냐 하는 것은 별개의 문제, 놀라운 것은 고양이 답게 순진하고 백치같은 구석이 있는 네코무라의 의견에 주변 사람들이 조금씩 달라져 간다는 사실, 과연 네코무라 그녀는 이 집안을 어떻게 변화시켜 놓을 것인가? 그 변화가 기대되는데... 

한마디로 골치 아플때 보면 좋다. 요즘 보는 책마다 살인, 강간, 불륜, 무책임한 아버지와 정신 나간 오빠들 ... 읽는데 고문이었는데, 한적하고 현실감 조금 없는 만화책을 읽다보니 마음이 좀 풀리는 듯 하다. 왜 어른들을 위한 만화책이 여전히 인기가 있는지 이해가 된다. 어른이 된다고 해서 강간이나 불륜이 좋아질리 없으니 말이다. 왜 책마다 그런 것들을 다루지 않으면 재미가 없다고 생각하는지 도무지 이해 되지 않는다. 그런 것에 별 관심이 없는 어른들도 많은데 말이다. 그럴때 보면 어른이 된게 그다지 자랑스럽지 않다니까. 하여간, 삶에 지친 어른들에게 강추! 처음엔 지나치게 순진해 보여서 안스러운 네코무라가 조금씩 조금씩 사랑스러워 지고 공감이 되는 것을 느끼실 수 있을지도... 난 그랬다.

위니 ,다시 날다~~~!

[베오영] Winnie Flies Again (Paperback + CD 1장) - 베스트셀링 오디오 영어동화 ㅣ [베오영] 베스트셀링 오디오 영어동화 76
밸러리 토머스 지음 / JYbooks(제이와이북스) / 1998년 2월

마법의 빗자루를 타고 마음껏 하늘을 날던 위니에게 당황스런 일이 벌어진다. 난데없이 탑이 나타나질 않나, 행글라이더랑 부딪히질 않나, 헬리콥터랑 아슬아슬하게 비켜가질 않나... 붐비는 하늘탓에 난벼락을 맞는 것은 주로 위니의 고양이인 윌버, 윌버의 그치지 않는 재난에 위니는 빗자루 대신 다른 탈 것을 마련한다. 수리수리 마하수리~~외치며 위니가 지팡이를 휘두를때마다 빗자루는 자전거로, 스케이트 보드로, 말도 변신을 한다. 그런데 문제는 하늘을 나는 것 못지 않게 그것들도 위험했다는 것, 하는수 없이 걸어가기로 마음 먹은 위니는 터벅터벅 걸어가기 시작한다. 하지만 그도 맨홀에 빠지면서 안전하지 않다는 것이 입증되는데... 과연 위니는 안전한 여행 탈 것을 마련할 수 있을까? 문제의 해결은 의외의 곳에서 발견되는데... 

재밌기도 하지만 다양한 탈 것들이 나와서 아이가 좋아한다. 비행기나 자전거, 스케이트 보드, 그리고 말의 문제점에 대해 쉽게 알려 줄 수 있다는 점도 장점. 호쾌한 그림이나, 다양한 배경 그림도 한참을 들여다 보게 만드는 힘이 된다. 하지만 무엇보다 이 책의 장점을 들라하면, 아마도 문제의 원인을 엉뚱한 곳에서 찾는 위니의 한심한 실수가 아닐까 한다. 아이도 웃고, 나도 웃었다. 적어도 이 정도는 돼야 아이들에게 환상적인 동화책이라고 할 수 있는게 아닐까 한다.

특별한 유머 감각이 멋져요.

[베오영] Winnie's Magic Wand (Paperback + CD 1장) - 베스트셀링 오디오 영어동화 ㅣ [베오영] 베스트셀링 오디오 영어동화 78
밸러리 토머스 지음, 코키 폴 그림 / JYbooks(제이와이북스) / 1998년 1월

마법사 위니를 그다지 좋아하지 않았다. 까만 바탕에 매력적이지 않은 용모의 마녀 위니와 그녀의 다소 정신 산만해 보이는 고양이 윌버, 그리고 마법이 늘 마음대로 되지 않아서 사고만 치는 위니의 이야기가 별로 마음에 와닿지 않았기 때문이다. 그럼에도, 조카에게 별로 읽어줄 만한 것이 없어 다시 집어든 마법사 위니, 원서로 읽어서인가 의외로 재밌었다. 이해가 안 가는 시츄에이션이지 않는가. 역서로 읽으면 별론데, 원서로 읽으니 재밌다니.어쨌거나 왜 마녀 위니를 아이들이 좋아하는지 이해하게 만든 책이 되겠다. 위니의 마법의 지팡이, 과연 어떤 내용이 들어 있길래 내가 괜찮다고 OK 사인을 보낸 것일까? 

마법사 매직 쇼가 있는 날, 마녀 위니는 긴장한 채 잠자리에서 일어난다. 그녀가 오늘 매직 쇼에서 새로운 주문을 선보이리고 한 날이기 때문이다. 그녀 못지 않게 긴장한 윌버 역시 오늘 하루를 위니가 무사히 보낼지가 걱정이다. 쇼에 입고 갈 예쁜 옷을 옷장에서 꺼낸 마녀 위니는 옷에 잴리가 묻어 있는걸 발견한다. 서둘러 세탁기에 옷을 돌린 마녀, 크릉크릉 세탁기가 멈추고 옷을 말리려 보니 아뿔싸. 그만 그녀의 마법 지팡이 역시 함께 세탁이 된게 아닌가? 괜찮을 거라고 자신에게 안심을 시키는 위니, 그럼에도 시험삼아 주문을 외어보니 마법 지팡이가 고장이 난 것이 분명해진다. 오렌지로 변하려던 사과는 사과 나무가 되고,  원래대로 돌아가라도 주문을 외니 사과 파이가 되 버린 것이다. 절망한 위니는 오늘 저녁에 있을 매직 쇼가 정말로 걱정이 된다. 한숨을 쉬고 있는 위니를 보다 못한 윌버는 그대로 집을 나선다. 먼 길을 떠나 마을에 간 윌버는 위니를 위해 멋진 지팡이를 구하러 다닌다. 하지만 그 많고 많은 가게들 중에 마법의 지팡이를 파는 곳은 없지 뭔가. 드디어 마법의 지팡이를 파는 가게를 발견한 윌버는 쾌재를 부르면서 서둘러 지팡이 하나를 물고 위니에게로 달려 간다. 과연 위니의 마법쇼는 어떻게 끝나게 되려나? 충성스런 윌버를 칭찬하던 위니는 뜻밖의 상황에 봉착하고 마는데...  

우선 이야기가 재밌고 완벽했다. 이야기 구조가  허술한 것을 싫어하는 나는 흐름이 자연스럽게 이어지면서 하나의 서사 구조를 이루는 것이 마음에 들었다. 아귀가 딱딱 맞는 기분이라고나 할까. 아이가 읽는 동화책이라고 해도 어딘가 엉성한 것은 성에 차질 않는데, 이 마법 지팡이 편은 그렇지 않았다. 매직 쇼에 나갈 것이 걱정 되는 마녀 위니, 그녀가 지팡이가 고장난 것을 알고 상심하는 모습이나, 그런 그녀를 보고 걱정하던 윌버가 그녀를 돕기 위해 밖으로 나섰다는 것이나 이야기 전개에 부자연스러움이 전혀 없다. 덜렁대는 위니와 그런 그녀를 걱정하는 윌버라. 어딘지 안 어울리는 듯한 마녀와 고양이가 서로를 그렇게 보완해 간다는 것이 보기 좋았다.  특히나 마지막의 유머들은 함께 웃을 수 있는 웃음이여서 좋다. 무서울 것 같은 마녀 위니의 실수를 보면서 웃을 수 있다니 , 멋진 마무리다.

거기에 그림 속에 단지 주인공들만 있지 않다는 것도 좋다. 이야기가 지루한 아이들은 그림 배경에 들어있는 다양한 등장인물들을 살펴 보는 것도 시간을 보내는 괜찮은 방법일 듯. 내 조카는 영어를 모른다. 한국어로 번역해서 읽어주지 않으면 무슨 뜻인지 모른다는 뜻이다. 그럼에도 곧잘 이 책을 혼자 들여다 보곤 하는데, 과연 뭘 보는 걸까? 그림을 본다. 책 속에 들어있는 그림들을 구경하는 것만으로도 시간을 보내기 지루하지 않은 듯 보였다. 알찬 그림책이란 말보다 그림으로 말해야 한다는걸 깨닫게 해준 장면이었다.

원서를 읽으면 곧잘 드는 생각인데, 왜 우리 나라는 책을 이렇게 만들지 못하는 지 궁금하다. 원서를 우리나라 책보다 굉장히 얇다. 꽂아 놓으면 있는지 보이지도 않을 정도로. 얇아서 팔랑팔랑 넘기기도 쉽고 무겁지 않아서 좋다. 하지만 그보다 더 좋은 것은 그림이 선명하다는 것이다. 종이 재질이 무엇인지는 모르겠지만 색상이 선명해서 그림이 더 보기 좋다. 우리나라 책은 두꺼운 표지에 맞으면 아플 것 같은 날이선 모서리, 그리고 둔탁한 색감등이 동화책 보기를 싫게 만든다. 어색한 번역들도 아마 거기에 한 몫 하지 않을까 한다. 읽어주기 편하게 번역하기가 아마도 쉽지 않은 모양...기본적인 영어를 하시는 부모님들이라면 번역서를 읽어주기 보다는 원서를 읽어주심이 더 낫지 않을까 싶다. 쉬운 영어로 되어 있어 아이가 초등학교에 들어가 영어를 배울때도 읽을 수 있고 말이다. 여러모로 번역서보다 낫다는 생각... 하니 마녀 위니의 번역서를 만드시는 분! 표지라도 좀 신경써서 말랑말랑하게 만들어 주심사 부탁드린다. 딱딱한 표지는 보기도 않좋고, 맞으면 아프다니까~~~!