천하와 천조의 중국사

천하와 천조의 중국사 - 하늘 아래 세상, 하늘이 내린 왕조 ㅣ 이와나미 시리즈(이와나미문고)
단죠 히로시 지음, 권용철 옮김 / AK(에이케이)커뮤니케이션즈 / 2023년 8월

흔히 중국의 동북공정과 중국몽 등을 이해하는데 있어서 많은 이들이 그 배경에 그들의 독특한 이념 (소위 중화사상)이 깔려있다고 주장한다. 물론 이를 토대로 이들이 '자문화 중심주의'에 비추어 중국식의 국제관을 들이대는 것이라 생각해본다면... 이는(개인적으로) 지나치게 오만하다고 밖에볼 수 없겠지만, 더 나아가 이 책의 주제와 같은 '천하관' 즉 하늘 아래 존재하는 수 많은 나라를 간의 질서를 재확립하기 위한 중국의 야심, 또는 과감한 행보라 생각한다면... 어쩌면 이는 21세기의 중국이 앞서 국제관계를 주도하겠다는 포부를 드러내었다는 점에 있어서, 여느 다른 여러 국가들에게도 커다란 위협이 아닐 수 없을 것이다.

그러나 과거 국가간의 경쟁 구도에 있어서, 상대의 역사적 인식 등은 그다지 타국에 있어서 커다란 영향력 (또는 변화)을 미치지 못했었다. 물론 대한민국과 일본과의 과거사 문제와 같이 각 국의 국민 사이의 불매운동과 사회적 갈등이 유발될 수는 있겠으나, 그것이 직접적으로 국가간의 통치와 국방 또는 외교에 있어서 기존의 노선을 급선회시킬 수 있을 만큼 위협적이지는 않았던 것 같다.

그러나 오늘날 러시아와 중국에서 보여지는 '국가지도자의 결단' 또는 역사적 인식과 사명... 또는 이념에 사로잡힌 지도자의 실질적 국정운영을 통하여 많은 이들은 실제 이를 통하여 전쟁이 이루진다는 사실을 마주하게 되었다. 이에 일본인인 저자 또한 과거 센카쿠 열도를 둘러싼 영유권 분쟁을 시작으로 최근 중국의 '대만 침공'의 우려가 떠도는 현실을 우려하며 그 (중국의 국가)이념의 뿌리라 할 수 있는 '천조'를 키워드로 보다 세밀한 역사적 개념을 파악하려 한다.

중국 측의 고압적인 태도는 (...) 고대부터 중화 제국이 주변 여러 국가들에 대해 취하는 하나의 행동 패턴이였다. (...) 현대의 중국의 행동을 이해하기 위해서라도 전통적 중화 제국의 행동원리를 추적하고 탐구하여 명확하게 할 필요가 있지 않을까(...)

14쪽

각설하고 중국사에서 비추어지는 본래 전통적인 '천하'와 '천조'는 기본적으로 전통적 중화제국을 이루는 '세계관'을 형성하는 이념적 논리에 가까웠다. 그러나 점차 '천자의 조정'이 스스로의 정통성을 주장하고, 국가 간의 우열을 가리며, 심지어는 수 많은 이민족 왕조들이 중화의 이념과 '천하 시스템'을 이해하고 동화하며, 존속하며 발전시키는데 거리낌이 없었다는 것은 그 나름대로 이후 천조의 개념이 다른 통치 시스템과 비교하여 그 선진적인 지위와 실질적 영향력 등을 오롯이 누리며 세분화하고 또 필요에 따라 발전시켜 왔음을 증명한다.

언뜻 보면 동아시아에 통일성과 통합성이 없는 것처럼 보인다. 그러나 그러면서도 근본적으로 각 국가의 행동을 규제한 것은 역시 전통적 천하관이였고 (...) 천하의 관념을 매개체로 국가를 유기적으로 연결하는 것이 천하 시스템 (...)

367쪽

그렇기에 과거 오랜 동아시아의 선진문화로서 기능해온 천조시스템이 결국 이를 배제한 '바다의 문명'에 의해 몰락하고 말았다는 역사적 사실은 분명 오늘날 중국사를 마주하는 그들(중국인)에게 있어서 가장 치욕적인 것으로서 받아들여질 수 있을 것이다. 더욱이 이제 오늘날의 국제 사회를 연결하는 개념 자체가 더이상 중화를 바탕으로 한 '천하의 질서'를 필요치 않게 되었기에, 이에 다시끔 과거의 영광을 되찾겠다는 중국의 여러 행동에 대하여 때때로 낮설거나 이해되지 않는 경우를 간간히 마주하게 된다.

결국 단순한 패권국가만이 아닌, 잃어버린 자존감도 함께 되찾겠다는 중국의 포부는 단순히 중국 스스로의 정치이념에 녹아있는 것이 아닌, 세계의 여러 균형과 이해관계를 건드리고 있다. 이에 오늘날 여러 매체에서 보여지는 제제와 비난, 협박과 협력이 교묘하게 반복되어가는 것을 바라보면서, 이에 그 모든 변화의 주점이 중국이라 비난하는 것 만이 아닌, 더 나아가 이들이 추구하고자 하는 이념은 무엇이며, 이를 실현시키는데 있어서 현실에 어떠한 방법을 동원하고 있는지... 그 나름의 해답을 역사를 통해 발견하려는 노력을 기울일 필요가 있지 않은가 한다. "우선 '적을 아는 것'도 필요하니까."

오늘날 주변 여러 국가들에 계속 불안감을 안겨주는 적극적인 해양진출도 중국의 입장에서는 (...) 고유한 영토를 회복한다는 '위대한 부흥'에 불과한 것이다. (...) 여러 국가들을 일체 도외시하는 이러한 발상 자체는 전통적인 중화 제국의 천하관이 아니고서는 나타날 수 없는 것이다. (...)

402쪽

마스터스 오브 디 에어

[세트] 마스터스 오브 디 에어 1~2 세트 - 전2권 ㅣ 마스터스 오브 디 에어
도널드 L. 밀러 지음, 이동훈 옮김 / 행북 / 2023년 7월

어쩌면 이 책은 (개인적으로) 과거 영화에서 보았던 여러 이미지들에 대한 이해를 도울 수 있을지 모른다는 생각을 하게 된다. 예를 들어 수 많은 폭격기들이 무리를 지어 날아다니고, 이후 쏟아져내리는 무수한 폭탄들이 도시를 처참하게 파괴하는 것과 같이... 이전 세계2차대전의 모습 중에서, 이처럼 일방적이고 독보적인 이미지는 '폭격' 과 '전함'(해전)외에 달리 없다고 생각한다.

그러나 책 속의 내용을 읽어 내려가다보면, 위에서 언급했던 단어 중 '일방적이다'라는 것은 그다지 올바른 인식이 아니였다는 것을 알게 된다. 실제로 '파일럿'을 다루는 여러 가상의 작품들에서는 이들이 보다 낙천적이고 또 남다른 용기와 실력을 갖춘 인물들로 그려진다. 그러나 실제 역사에서 비추어진 '하늘의 군인'들은 흔히 세계대전을 치루며 주장하는 국가들의 명분이나, 용기와 헌신보다는 스스로가 어쩔 수없는 운명에 두려워하고 반대로 이를 억누르며 바둥거리는 모순적인 모습 또한 자주 드러내고는 한다.

폭탄창 문이 닫히면 승무원들은 이제 항공기라는 감옥에 갇혔다는 사실을 깨닫게 됩니다.(...)

1권 / 33쪽

더욱이 본격적으로 항공기를 이용한 장거리 (정밀)폭격의 개념을 실전에 적용하고 발전시켜 나아가는 과정에서, 이 불완전한 이론과 현실의 차이를 군인들이 무수한 희생을 치루며 완성시켜가는 모습은 결국 서로가 막대한 희생을 치루어야 하는 전쟁의 본질 또는 무지막지함을 드러낸 가장 큰 예가 아닐까 한다. 이처럼 이 책은 전쟁과 그 속의 폭격의 실행과정에서 볼 수 있는 최대한의 다양성을 드러내고자 한다. 이에 가장 먼저 접할 수 있는 것은 해당 전장을 직접 겪었던 생존자들의 증언과, 그 기록 등이다. 흔히 육지와 바다에서 싸우는 군인들과는 달리, 하늘의 항공기에서 개인이 생존을 위해 할 수 있는 것은 매우 한정적이기에, 이에 그들이 느끼는 부담과 공포, 또는 여러 정신적 소모로 인한 다양한 질병의 발발에 이르기까지... 결국 앞서 언급한 것과 같이 이전과는 다른 새로운 형태의 현상을 마주하며 이를 무엇으로 극복해야 하는가는 전쟁의 수행에 있어, 매우 중요한 과제를 제공한 것이다.

물론 그러한 과제를 당시의 '연합군'이 완전히 풀어낸것은 아니다. 더군다나 오늘날의 독자들이 쉽사리 생각하기 힘든 전쟁의 과정에서 보여지는 체제와 구조의 한계, 또는 인간이 행하는 파괴적이고 충동적인 행위를 통해 더욱더 '리얼한 전쟁의 모습'은 단순히 상대를 이기는 결과만이 아닌, 승리의 과정에서 드러나는 비정함과 비인간적 사고 또한 어느정도 용인되고 만다는 사실을 비추며, 이를 접한 나의 감상을 씁쓸하게 만든다.

패배가 목전에 닥쳤지만, 항복을 거부하는 이 혐오스러운 정권을 붕괴시키기 위해 어떤 것이 도덕적으로 정당화될 수 있을까? (...) 공군 폭격기 부대 전체가 베를린 상공에 나타난 그때, 미군은 자신들이 가지고 있었던 도덕적 한계를 이미 뛰어넘어버렸다.

2권/ 221쪽

결과적으로 폭격은 연합군에 있어서 상대를 무너뜨리는 목적에 충실히 부합했지만, 처음 폭격의 개념을 통해 기대되었던 현상과 결과에는 미치지 못한 아이러니를 낳았다. 물론 후방의 여러 산업시설과 도로망, 군사거점을 폭격해 심대한 타격을 줌으로서 전쟁수행능력을 마비시키는 것은 어느정도 그 효과를 달성했다고 해도 무방하다. 그러나 폭격을 통해 상대의 전쟁 의지와, 대중이 자신들의 정권에 대한 불만과 반전의식을 끌어올린다는 추상적 목적에 있어서는 그 당시의 전쟁에서도... 또한 오늘날 보여지는 전쟁의 모습에서도 그 효과를 크게 기대할 수 없다는 것이 드러난다.

이제 오늘날의 환경에서 대량의 항공기를 동원한 폭격은 일어날 수 없다. 더욱이 미사일과 같은 이전 수단을 대체할 첨단무기들이 발전한 단계에서, 어쩌면 이전의 폭격의 개념과 목적 등은 그저 빛바랜 이전의 역사적 가치만을 기닌 것에 불과할지도 모를일이다. 그러나 아리러니하게도 오늘날 이루어지고 있는 첨단 기기의 '새로운 폭격'이 이루어지는 모습을 보면, 결국 보다 진보한 과학과 기술적 쾌거와는 다르게, 인간은 그다지 진보하지 못한 것이 아닌가? 하는 생각을 품게 한다. 특히 후방을 타격하는 '드론 폭격'이 무엇을 어떠한 목적으로 행하여지는가? 에 대한 현실적 진단을 하는데 있어서도, 아는 개인적으로 이 책이 품고 있는 여러 역사적 사실에 비추어 이러저러 생각하는데 큰 도움을 받았다.

'과거를 통해 오늘날의 현상을 진단하는 것' 의외로 이 책은 오늘날의 전쟁을 이해하는데 큰 도움을 준 셈이다.

---

공포 폭격은 인간이 큰 재난에 반응하는 방식에 대한 몰이해, 그리고 독일 국민들의 봉기 가능성에 대한 과도한 낙관적 시각을 기반으로 하고 있었다. (...) 적국 국민의 사기를 낮추는 데는 성공했으나, 그것으로 전쟁을 종결시키지는 못했다.

시칠리아는 눈물을 믿지 않는다

시칠리아는 눈물을 믿지 않는다 ㅣ 여행자를 위한 인문학
김상근 지음, 김도근 사진 / 시공사 / 2023년 7월

각 나라의 문화적 특징과 사람들의 정서를 드러내는 책은 분명 이를 접하는 수 많은 독자들의 견문을 넓혀준다. 허나 적어도 이 책은 나에게 있어서, 해당 내용을 떠나 (기존의 인식을 뒤집는) 신선한? 충격을 선사했다. 그야말로 그 땅에서 살아가는 사람들이 마땅히 '존립하는 것을 소망하는 것'이 마땅하건만... 어째서 나는 지금까지 그 땅의 오랜 예속의 역사를 당연한 것으로 생각해 왔을까?​

어쩌면 그것은 과거 접했던 '로마인 이야기'에서 보여진 것과 같이 이들을 '속주'로 삼은 (고대) 문명이 매우 뛰어난 명성과 영향력을 지니고 있었기 때문이 아닐까 한다. 이에 저자 또한 고대 그리스에서 시작하는 신화적인 영향력과 함께 대륙을 이어주는 지중해의 교두보이자 '풍족한 식량창고'로서 오랜시간 시칠리아를 속박했던 여러 국가들에 대한 사실적 역사를 드러낸다. 때문에 오늘날에도 (과거)여러 영향을 받아 남아있는 아름다운 신전과 성당과 같은 유적들이 남아있게 되었지만, 반대로 이를 끌어안고 살아가는 시칠리아 사람들의 '정서'를 살펴보게 되면, 안타깝게도 지중해의 따뜻한 기후와 아름다운 자연과는 다른 차갑고도 매마른 감정이 묻어나온다.

라티푼디움은 노예들에 의해 경작되었는데, 이를 계기로 시칠리아가 노예의 땅으로 전락하고 말았다. 로마인들이 결정한 시칠리아의 운명은 스페인의 부르봉 왕조의 지배가 끝날 때(1861년)까지 계속 유지되었다.

137쪽

이에 어쩌면 수 많은 침략을 견디며 이어온 한반도의 역사에 비추어, 이 시칠리아의 역사 또한 보다 가까운 동질감을 느끼며 마주할 수 있을지 모른다. 다만 시칠리아는 주변의 거대한 국가들의 각축장이 되어, 오래도록 다양한 문명의 지배를 받았고, 특히 그 지배의 성격 또한 수탈에 가까운 것 이기에, 이에 그 빼앗긴 삶의 그림자를 타인이 오롯히 이해하는 것은 불가능할 것이다.

허나 적어도 저자는 이 하나의 섬을 마주하며, 단순히 '지중해 문명의 영향 아래 놓여있었던 땅'이 아닌 시칠리아와 그 속의 사람들이 겪었을 보다 사실적이고 비참한 역사에 대하여, 독자들이 이해할 필요가 있다고 주장한다. 실제로 이 책이 지어진 이유 또한 단순히 해당 역사를 나열하는 것만이 아닌 직접 그 땅에 서서 여러 경험과 감상을 얻는 '여행자'를 위한 조언이기도 하기에, 이에 독자들은 스스로 여행하며 만들어 갈 수 있는 각자의 '렌즈'를 얻기 이전에 그 해당 사람들의 정서와 내면... 또는 상처를 살필 수 있는 소위 지식에서 발현된 또 다른 렌즈를 지닌 체 여행을 만끽할 기회를 가질 수 있다.

---

시칠리아는 세계를 보는 창이였다. 페니키아, 그리스, 카르타고, 로마, 비잔틴, 사라센, 노르만이 시칠리아에 긴 문명의 족적을 남기고 사라졌다. (...) 복잡다단한 권력 투쟁의 역사 속에서 수탈의 세월을 견뎌야 하는 고통은 오롯이 시칠리아 주민에게 남겨진 몫이였다.

228쪽

해를 품은 천리안

해를 품은 천리안 - 정경부인 장님 고성이씨
성지혜 지음 / 문이당 / 2023년 7월

과거의 기억을 떠올리게 하는 책... 이에

이 책은 해당 내용과 함께, '무엇을 위하여 지어졌는가?' 에 대한 질문을 마주하게 한다.

예를 들어 어느 (과거의) 사실에 근거를 두어 작성되는 '창작물'은 대부분 수 많은 사람들이 이미 (막연하게나마)인식하고 있는 시대와 국가 또는 위인들이 주를 이룬다. 그야말로 글을 읽는 독자들을 위한 보다 폭넓은 관점과 주제를 마주함과 동시에, 이후 저자 스스로가 주장하고 싶은 세부적인 주장을 받아들이게 되는 기회를 얻는다.

그러나 이 책은 보다 폭넓은 주제를 지니고 있지는 않다. 도리어 어느 과거의 한 인물, 그리고 그가 영향을 미친 하나의 가문의 관한 이야기로서, 이는 저자에게 있어서, 스스로의 뿌리에 대한 관심과 긍지를 발견할 수 있겠으나, 반대로 이와 커다란 연관점을 발견할 수 없는 대부분의 독자에게 있어서는 '어느 양반댁의 며느리... 어머니에 대한 이야기' 에 불과하다.

특히 개인적으로 한국의 오랜 고전적 문체에 익숙하다고 생각해온 나에게 있어서도, 분명 이 소설의 표현은고루하다고 해도 과언이 아니다. 라고 여긴다. 이에 비교적 젊은 독자들에게 권하기에, 이 소설은 좋게 표현하자면 '너무나도 옛스럽다' 그럼에도 불구하고 흔히 대한민국의 국민이 존경하는 '뛰어난 업적을 남긴 위인들'이 아닌 저마다의 뿌리 속에서, 남다른 멋과 장점을 발견하고자 하는 노력의 결과가 그 결실을 맺었다는 점에 있어서는 그 나름대로의 가치를 발한다 할 수 있을 것 같다.

과거 조선의 여인 가운데 가장 유명한 신사임당을 제외하고, 만석꾼의 아내, 종가의 며느리... 그 밖의 여성이 짊어진 사회적 의미를 제외한 개인의 개성(또는 자질)이 드러난 예를 쉽사리 찾을 수 있는가? 이에 이 책의 주인공은 유학자의 딸이자, 며느리이며, 어머니로서의 과정을 거치면서 스스로의 장애에도 불구하고 여러 뛰어난 이야기를 드러낸다. 이에 그 명성이 드높지는 않으나, 이 여인을 존경하고자 하는 후손과, 그 행적을 다시끔 표현하고자 하는 마음이 발현된 만큼 나는 이에 이 소설의 가치를 나름 높게 쳐주고 싶다.

원자 스파이

원자 스파이 - 나치의 원자폭탄 개발을 필사적으로 막은 과학자와 스파이들
샘 킨 지음, 이충호 옮김 / 해나무 / 2023년 7월

세계2차대전의 역사 속에서 '멘하탄 프로젝트'를 시작으로 한 미국의 원자폭탄 제조계획은 당시 극비리에 진행된 계획임에도 불구하고 오랜시간이 지난 오늘날에 있어선 (비교적) 성공적인 국가와, 과학기술적 성과로서 그 세세한 에피소드까지 알려져 있기도 하다. 때문에 원자폭탄의 개발과 사용에 있어 발생한 인류의 보편적인 딜레마를 설명할때도 그 중심에는 핵의 위험성을 인지하였음에도 그것을 사용한 국가 '미국'이 드러난다.

그러나 이 책은 위의 결과에 도출되기 이전의 단계에서 핵폭탄의 위력에 주목한 또 하나의 국가 '독일 제3제국'을 배경으로 하나의 과학적 경쟁구도를 더한 '스파이물'에 가까운 역사를 그리고 있다. 예를 들어 '아인슈타인'과 같은 뛰어난 과학자들이 미국으로 망명하는 것을 돕는 것에 더하여, 당시 독일이 얼마만큼의 연구적 성과를 거두었는가?에 대한 기밀을 유출하려 하거나, 심지어 비밀 연구시설이나 발전소 등을 목표로 한 파괴공작을 통해 실질적으로 독일은 핵개발에 있어 커다란 어려움을 겪었을 것이다.

이처럼 최초의 절대병기를 손에 놓기 위한 경쟁의 구도 속에서, 미국이 독주하고 또 성공할 수 있었던 이유에 대한 이야기가 바로 이 책의 주요한 주제라 생각한다. 그리고 그 성공을 통해 연합국은 일본제국과의 전쟁에서 압도적인 위력을 드러내며 항복시킴으로서, 그 스스로의 입장에서 '가장 적은 피를 흘린 전쟁'을 마무리했다. 물론 중요한 것은 핵무기의 등장이 한 때의 전쟁을 끝낸 마침표가 아닌, 이후 미국을 중심으로 한 세계질서의 구축, 이후 두번째로 핵무기 생산에 성공한 소련과의 경쟁을 통해서 불완전한 평화, 경쟁 속의 평화라는 (새로운)냉전의 시대를 만들었다는 것에 있다.

물론 그것이 세상에 가장 이상적인 평화와 균형의 모습은 아닐것이다. 그러나 현대 역사에 비추어 이 책 속의 무수한 신념과 노력... 또는 고뇌와 실현이 만들어낸 결과를 통해서, 이에 그 이후의 시대를 살아가는 '나'에게 있어서는 결국 이 모든것을 마주하며, 나름대로의 역사관을 만들 필요성을 느낀다.