세계척학전집: 훔친 철학 편

세계척학전집 : 훔친 철학 편 - 알고 있으면 척하기 좋은 지식의 파편들 ㅣ 세계척학전집 1
이클립스 지음 / 모티브 / 2025년 12월

※출판사로부터 도서를 제공 받아 작성한 리뷰입니다※

철학적인 사고는 사고력을 키우고 논리력 또한 키울 수 있는 방법이다. 처음 '트롤리 딜레마'를 알게 되었을 때 나름 심각하게 고민했다. 트롤리 딜레마는 달리는 트롤리의 브레이크가 고장나 선로 위에 다섯 명의 인부가 작어 중이고, 이대로 가면 모두 죽게 된다. 그런데 레버로 선로를 선택할 수 있는데 한 쪽엔 다섯 명의 인부가 있고, 다른 쪽은 한 명의 인부가 서 있다. 어느 쪽으로 레버를 움직일 것인가? 이것이 바로 트롤리의 딜레마다. 어느 쪽이든 인부는 사망하게 되어 있다. 단지 문제는 인부 1명인지, 5명인지의 문제인 것이다. 많은 사람들이 인부 5명을 살리는 쪽으로 말하지만 사망한 인부 1명의 목숨을 중요하지 않은 것일까? 이 트롤리 딜레마는 '최대 다수의 최대 행복'이라는 공리주의와 관련 있다. 벤담에게 행위 자체의 성격은 중요하지 않고 중요한 것은 오직 결과뿐이다. 트롤리 딜레마는 레버를 당긴다면 한 명의 죽음에 대해 책임을 져야 한다. 어느 쪽이든 무게가 있다. 어느 쪽이든 고통이 따르고 그것이 도덕적 존재로 산다는 것의 무게다.

'라캉의 거울단계'는 나라는 것은 거울 속에서 만들어진 허구라고 했다. 거울 속 이미지가 자신이라고 믿지만, 그것은 반사된 이미지일 뿐이다. 진짜 자신의 모습은 본 적이 없이 거울이나 사진을 통해서만 본다. 거울단계의 기능은 우리에게 유기체와 그 현실 사이의 관계인 특수한 경우를 드러낸다. 인간에게 이 관계는 허구적 방향으로 기울어져 있다. 우리는 거울 속 이미지와 자신을 동일시한다. 하지만 그것은 외부의 이미지다. 자신이 아니라 반사된 이미지로 이 순간부터 나는 외부에서 만들어진다. 거울단계 이후를 타자의 응시라고 불렀다. 단순히 다른 사람이 아니라 상징적 타자, 언어와 사회 질서 전체를 의미한다. 우리는 항상 누군가의 시선 속에서 우리 자신을 본다. 그 시선이 없으면 나도 없다. 라탕에 따르면 통합된 자아 같은 건 없다. 나는 이런 사람이다라고 할 때 그것은 환상이다. 거울단계에서 만들어진, 타인의 시선으로 구성된, 언어로 정의된 허구다.

[100자평] 인구는 거짓말하지 않는다

인구는 거짓말하지 않는다 - 세상의 모든 변화를 결정하는 인구의 경제학
딘 스피어스.마이클 제루소 지음, 노승영 옮김 / 웅진지식하우스 / 2025년 12월

인구 감소로 우리가 직면한 문제들을 읽어보는 시간

인구는 거짓말하지 않는다

인구는 거짓말하지 않는다 - 세상의 모든 변화를 결정하는 인구의 경제학
딘 스피어스.마이클 제루소 지음, 노승영 옮김 / 웅진지식하우스 / 2025년 12월

※출판사로부터 도서를 제공 받아 작성한 리뷰입니다※

새해에 들려온 소식 중 슬픈 소식이 있었다. 인구의 감소로 취학아동 역시 줄어들어 100년이 넘는 역사를 가진 학교가 폐교가 된다는 소식이었다. 이렇게 오랜 역사를 가진 학교가 폐교가 되는 일은 올해만 있는 일은 아니다. 매년 많은 학교가 폐교가 되고 초중고뿐만 아니라 대학교까지 폐교가 된다. 이렇게 인구가 극감하는 것을 실감하고 있다. 한국의 출생자 수가 절반 가까이 감소하고 대부분의 나라에서 출생 정점이 최근에 일어났기에 간과하기 쉽다. 하지만 한국에서 연구 변화를 간과하고 외면하는 것은 불가능하다. 한국인 이제 세계 인구 변화의 최전선에 있다고 할 수 있다. <인구는 거짓말하지 않는다>에서 인구 감소로 인한 우리의 미래 모습은 어떨지 생각해 본다. 인구 대감소는 모든 곳의 모든 사람에게 영향을 미칠 것이다. 한 나라, 한 문화, 한 세대의 좁은 관점이 아니라 인구 대감소에 대한 문제점을 알아야 한다.

사람이 적을수록 지구를 위해서도, 남은 사람을 위해서도 좋을 것이다. 하지만 쪼그라드는 세상에서 무엇을 잃을지 정확히 아는 사람은 없다. 인구 대감소의 결과를 무시하거나 가능성을 부정하거나 대수롭지 않게 치부하는 건 과신의 오류다. 낮은 출산율은 수백 년을 기준으로 보면 여전히 새로운 현상이다. 아직 일어난 적 없는 변화가 일어날지도 모른다. 낮은 출산율을 의사가 치료할 수 있을까? 불임이라는 의삭적인 진단을 받는 사람들이 있고 낮은 출산율은 인구 집단의 통계적 성질로 어떤 이유에서든 사람들이 평균적으로 아기를 많이 낳지 않는다는 사실을 서술한다. 자녀를 낳는 생물학적 능력은 나이를 먹을수록 하락한다. 자녀를 낳는 나이가 늦어지면 최종 가족 규모가 작아지므로 노산은 낮은 출생률을 나타내는 중요한 통계 지표다. 시간이 많아지고 돈이 많아지고 수명이 길어지고 건강이 개선되면서 우리의 기회도 확대되었다. 역사적 사실로 보건대 이런다고 해서 출생률을 대체율보다 높게 끌어올릴 수는 없었다. 인구와 경제와 문화가 풍요로운 미래의 잠재력을 계속 유지하려면 관심과 노력이 반드시 필요하다.

2026 일본에서 유행하는 것들

2026 일본에서 유행하는 것들 - 일본 트렌드 리포트
재팬코리아데일리 지음 / 브레인스토어 / 2026년 1월

※출판사로부터 도서를 제공 받아 작성한 리뷰입니다※

SNS의 발달로 요즘은 각 나라에 인기가 있는 것이 아니라 어딘가에 인기가 있으면 다른 곳에도 금방 유행이 번지기도 한다. 최근 인기 있는 쫀득 쿠키 역시 우리나라에서 만들어진 유행이라 생각했지만 금방 다른 나라의 SNS에서도 볼 수 있는 유행이라고 한다. 이렇게 급변하고 나라나 문화의 경계가 없어지는 유행에 대해 알아본다. <2026 일본에서 유행하는 것들>을 통해 일본에서 유행하는 것들을 통해 우리나라에서도 유행할 수 있을지 예측해 본다. 일본에서는 초고화질 시대에 저화질 열풍이 일어나고 있다. 레트로 열풍으로 감성이 한층 더 심화된 저화질 미학이 뜨고 있다. 스마트폰이나 디지털 카메라로 찍을 수 있는 사진을 오래된 핸드폰이나 필름 카메라로 찍는 듯한 흐릿한 사진으로 찍는다. 우리나라도 요즘 여행을 가면 필름카메라로 찍는 것을 볼 수 있다. 필름카메라는 정해진 필름의 수로 신중하게 사진을 찍어야 하지만 사진을 인상하면 필름카메라 특유의 분위기와 낭만을 느낄 수 있어 MZ 세대에 유행하고 있다.

최근 다이어리 꾸미기에 빠져 스티커나 꾸미기 용품 여러가지를 구매하기도 했는데 요즘 데코 문화가 일본에서도 인기라고 한다. MZ세대에게 데코는 단순히 꾸미기를 넘어 자신을 표현하는 창조적 행위라고 할 수 있다. 이들에게 물건의 가치는 소유보다 세상에서 하나뿐인 물건을 만드는 경험이다. 이는 덕질과 연결되는 것으로 아티스트의 포카나 응원 도구를 데코하는 것은 덕심과 열정을 시각적으로 표현하는 것이다. 2000년대에 우리나라에서도 유행했던 다마고치가 다시 유행이다. 얼마전 유명 연예인의 라이브 방송에서도 이 다마고치가 등장했는데 다마고치는 장난감에서 액세러리로 컴백했다. 레트로 놀이 아이템이 현재의 MZ 세대 패션 아이템으로 변신하고 있다는 것이다. 다마고치의 부활은 단순한 추억 소비가 아니라 MZ세대가 과거의 아이템을 자신만의 감각으로 해석한 결과다. <2026 일본에서 유행하는 것들>에서는 2026년에도 그 유행의 붐을 계속해갈 수 있는 아이템들을 소개한다.

튠인

튠 인 - 판단을 흔드는 열 가지 함정
누알라 월시 지음, 이주영 옮김 / 이든서재 / 2026년 1월

※출판사로부터 도서를 제공 받아 작성한 리뷰입니다※

누군가의 이야기를 듣는 것은 중요하다. 경청이 얼마나 중요한지는 이미 많은 책에서 말하고 있다. 이렇게 귀 기울이며 듣고 있다고 생각하지만 잘못된 판단을 내리는 경우가 많다. 이런 잘못된 판단을 바꿀 수 있다. <튠 인>을 통해 왜 우리가 잘못된 목소리에 동조하고 정말 중요한 내용을 듣지 못하는지, 왜 우리가 들리는 것보다 보이는 것이 더 중요하게 생각하는지를 밝힌다. <튠 인>은 더 잘 듣는 것에 관한 이야기가 아니라 보이는 것과 들리는 것 사이의 균형을 맞추고, 이성적인 설명보다는 인간적인 설명에 귀를 기울임으로써 상황을 더욱 효과적으로 판단하는 것에 관한 것이다. 자신은 이미 뛰어난 청자이며 의사결정자라고 생각하는 사람들도 많고, 대다수는 이분법적이고 편향적인 닫힌 사고를 한다. 이런 듣기에 관해 널리 알려진 편견에 초점을 맞추어 일상적이니 결정에 악영향을 미치는 듣기를 파헤친다.

잘못된 정보는 잘못된 판단을 불러온다. 잘못된 정보와 외부적 요인이 우리의 결정에 어떤 영향을 미치는지 보면 우리의 사고방식, 내부 인지 과정에도 직접적인 영향을 준다. 제대로 귀 기울이지 않으면 우리의 의지와 능력을 감소시킨다. 우리는 무엇을 보고 누구를 보느냐에 따라 삶을 단순화한다. 판단은 어렵고, 우리는 언제나 쉬운 길을 선호하기 때문이다. 그 결과 자신이 보는 것이 곧 얻는 것이 된다. 특히 오늘날과 같은 시각적 사회에서는 더욱더 그렇다. 잘못된 판단을 내리게 만드는 외부 요인은 현대의 양극화된 사회다. 우리가 극단적이고 이분법적인 생각을 하도록 만든다. 고정된 사고방식은 위험한 경쟁적, 정치적 분열을 조장한다. 받아들이거나 버리거나 같은 태도는 문제를 심화한다. 우리가 보이는 것이 다가 아니고, 들리는 것이 다가 아니며, 말하는 것이 다가 아니라는 것을 알아야 한다.