어둠 속에서도 바다는 푸르다 1

어둠 속에서도 바다는 푸르다 1
이철환 지음 / 특별한서재 / 2021년 3월

'고래반점'은 중화반점의 이름으로 특이하다고 생각했다. '고래'라는 동물을 가게 상호로 사용하는 일이 흔하지 않은데, 거기다 고래반점은 좀 어울리지 않다고 생각했다. 그런데 왜 고래반점이라는 이름을 붙였을까? 고래반점의 주인인 '용팔'은 고래처럼 크게 번창하라는 기원을 담아 고래반점이라는 가게 이름을 지었다는 것이다. 그래도 역시 고래와 반점은 어울리지 않은 것 같지만 고래의 크고 포근한 품에 안기는 것 같은 감동적이고 따뜻한 이야기가 있었다. 고래반점의 주인인 용팔과 영선은 두 아들 동현과 동배와 함께 단란한 가정을 가지고 있다. 보통의 자영업자들이 그렇듯 장사가 잘 될 때도 있고 그렇지 않을 때도 있다. 그래도 영선과 용팔은 긍정적인 생각으로 열심히 장사를 하고 있었다. 그런데 어느날 남매 인혜와 인석이 손을 잡고 고래반점에 들어선다. 그때 동배가 남매를 보고 자신이 다니는 초등 학교 애들이라고 한다. 남매는 짜장면 한 그릇을 시켰는데 아이들의 이야기를 듣고 있던 영선은 아이들에게 자신은 엄마의 친구라며 음식을 더 내온다. 아이들이 간 후 용팔이 영선에게 물어보자 모르는 아이들이지만 어린 아이들이 짜장면을 너무 먹고 싶어하고 오늘 동생의 생일이라는 것을 알았던 것이다. 게다가 남매는 할머니와 함께 살았지만 할머니가 돌아가시고 남매만 남게 되었다는 것이다. 용팔은 가여운 아이들이라고 음식을 퍼주지 말라며 영선과 말다툼을 하지만 용팔과 영선도 남매와 비슷한 어린 시절을 보냈다. 부부는 어렸을 때 보육원에서 생활했고 먹고 싶은 음식을 못 먹었던 것을 기억하고 있었다.  

영선과 용팔의 첫째 아들 동현은 고등학생이다. 동현에게 요즘 고민이 있다. 초등학교 친구인 서연을 짝사랑하는 것이다. 고백해보려고 편지도 썼지만 결국엔 말을 하지 못했다. 서연은 전교 1등이지만 아버지 최대출의 폭력에 시달린다. 최대출은 고래반점의 건물주로 동현은 건물주의 딸인 서연에게 고백하는 것이 쉽지 않다. <어둠 속에서도 바다는 푸르다>의 스토리는 일상적이면서 각각의 인물들이 가지고 있는 문제들이 있다. 인혜와 인석이 남매는 할머니가 돌아가시고 멀리 있는 외삼촌의 집으로 가 살게 된다. 동현의 친구인 서연은 가정폭력에 시달린다. 용팔은 최대출이 가겟세를 올리겠다고 하고 아들 동현이 자신의 집 앞을 서성이며 서연의 방을 보았다는 것을 안다고 했다. 그런 고민을 용팔은 지인 인하에게 말하는데 인하는 시각 장애인으로 고민을 또 가지고 있다. <어둠 속에서도 바다는 푸르다>의 작가는 워낙에 따뜻한 이야기로 대표되는 책 <연탄길>의 저자로 우리 이웃들에게 일어나는 일들을 담담하게 그려내고 있다.

나는 나와 놀아주기로 했다

나는 나와 놀아주기로 했다 - 나와 마주하는 행복레시피21
조선화 지음 / 바이북스 / 2021년 3월

살아가면서 나 자신에 대해 관심을 가지고 살아가는 사람이 많을까? 대부분의 사람들이 자기 자신보다 다른 사람에게 더 많은 관심을 가지고 살아간다. 나 자신에게 관심을 가질 때는 아마 마음의 병을 알아차렸거나 자신의 신변에 큰일이 닥쳤을 때 일 것이다. 그럴때라도 스스로 마음의 상처를 치료할 수 있어야 한다. 누구나 상처 받을 수 있고 감정을 해결해야 한다. 그렇지 않으면 자신에게 짜증나고 우울해지고 답답해지면서 불안하고 두려움까지 느끼게 된다. 이렇게 점점 행복에서 멀어지게 되는 것이다.

<나는 나와 놀아주기로 했다>에서는 내 마음을 토닥여주는 21가지 나와 놀기 테라피를 소개한다. 몇 가지 테라피는 이미 들어본 적이 있는 테라피이기도 했지만 대부분은 처음 시도해 보는 테라피였다. '이야기' 테라피는 좀 더 쉬운 이름으로 '인생 그래프'이다. 가끔 예능 프로그램에서 볼 수 있는 인생 그래프는 자신의 인생을 그래프로 그려보는 것인데 기쁘고 행복했던 순간과 슬프고 힘들었던 순간으로 나누어 보는 것이다. '욕' 테라피는 스트레스와 분노를 다스리는 테라피로 노트에다 속상하고 상처받은 마음을 털어내는 방법이다. 욕 테라피를 통해 진짜 자신의 모습을 발견하게 된다. 인간적인 나를 발견하거나 어릴 적부터 쌓아온 상처도 보게 된다. '푸드' 테라피는 태초의 욕구를 채우는 행위로 우리 몸의 오감을 열어주는 테라피이다. 자신이 좋아하는 음식과 예쁜 접시, 색상지를 준비한다. 행복한 순간을 떠올리며 접시에 여러 가지 음식을 꾸며 작품을 만든다. 제목을 쓰고 색의 의미를 설명하거나 적어준다. 자신의 긍정 에너지를 발견하고 음식을 섭취하면 된다.  

'영화' 테라피는 요즘 같이 외출이 어려울 때 집에서 할 수 있는 방법이다. 영화 테라피를 통해 자기 삶을 되돌아보는 시간을 가져보는 것이다. 테라피는 질문에 답을 적는 방식으로 손가락을 그려 내 인생의 영화를 하나씩 적어본다. 각 영화의 장르는 무엇인지, 영화를 볼 때 감정은 어땠는지, 영화를 좋아하는 이유는 무엇인지, 5가지 영화의 공통점은 무엇인지 등을 적어본다. '여행' 테라피는 여행 가고 싶은 곳을 맘껏 적어본다. 여행 계획을 꼼꼼하게 세우면서 여행을 간 자신을 상상하는 것이다. 여행 계획은 구체적으로 적는데 어디로 갈지, 누구와 갈지, 여행 기간은 얼마나 할지, 교통 수단은 무엇인지, 그곳에 가고 싶은 이유는 무엇인지 등등을 적는다. 여행 1일차부터 마지막 날까지 무엇을 할지 적는다. 이런 과정을 통해 새로운 곳에서 새로운 경험을 하는 자신을 상상하게 되고 설레는 마음을 느낄 수 있을 것이다.

나는 조선일보 독자입니다

나는 조선일보 독자입니다 - 샤이 보수의 수줍은 고백
문성철 지음 / 책읽는귀족 / 2021년 3월

누구나 정치적 의견을 가지고 있고 자신의 의견을 자유롭게 말할 수 있다. 하지만 조금 아쉬운 것은 이런 누군가의 성향에 대해 자신과 다르다고 무조건적으로 비판하고 비난하는 것이다. 아직 '토론'이라는 대화의 방법이 익숙하지 않아 서로의 의견 교환을 하지 못하고 대화를 나누지 못하는 경우가 더 많아 아쉽지만 <나는 조선일보 독자입니다>에서 누군가의 의견을 읽어볼 수 있다. 

무슨 일이든 폭력적이되는 것은 최악의 상황일 것이다. 저자는 대학에서 토론 시간에 처음 좌파들을 경험하게 되었다고 한다. 운동권 학생들은 저항의 수단으로 총장실이나 교수실을 점거하곤 했는데 토론 시간에 폭력적인 행위는 용납되어서는 안 된다고 발표했다. 순간 토론장이 싸늘해진 시선을 느꼈지만 혼자만의 생각을 아니었다. 단지 말을 하지 않았을뿐 점거 농성에 대해 부정적인 의견을 가진 사람들이 있었다. 이렇게 자신의 성향을 숨기거나 말하지 않는 현상을 '샤이 보수'라고 한다. 그리고 조선일보가 이상한 신문이라며 조선일보를 읽는 독자들 역시 친일파라고 주장하는 동생의 말까지 듣는다. 유독 조선일보 보는 사람을 무식한 사람이거나 꽉 막힌 꼴통 취급한다.

​코로나19가 장기화되면서 민심은 바닥을 치고 있었다. 이를 달리기 위해 '특별 지원금'을 준다고 한다. 이는 '세금 피싱'과 같은 것이다. 정부, 여야 할 것 없이 서로서로 돈을 나눠주겠다고 열띤 경쟁을 펼치고 있다. 지원금이나 고용대책으로, 경기 부양으로 돈을 쓴다고 한다. 국민에게 주는 지원금을 모아보면 수천억 정도 쓰는 것은 아무도 신경 쓰지 않는다. 정부 지원금으로 나오는 돈은 국민이 낸 세금이다. 국민이 낸 돈을 국민이 필요할 때 정부가 돌려주는 것이다. 이렇게 쓴 돈 때문에 또 세금을 올린다.

또 정부가 일자리 창출을 외쳐대는 동안 새로운 일거리와 부를 창출해내는 사람들이 있다. 재벌 그룹과는 상관없는 기업과 많은 스타트업들이 그 주인공들이다. 다른 기업들이 경제 위기 상황에서 투자와 채용에 몸을 사릴 때도, 스타트업은 공격적으로 인재를 고용하고 새로운 기술과 제품을 개발하고 있다. 문화예술계도 많다. 유튜버 등 많은 예능인이 한류 문화를 세계속에 알리고 있다. 이들은 창의성과 노력으로 새로운 형태의 국부와 일자리를 창출하고 있다.  

우리가 알고 싶은 삶의 모든 답은 한 마리의 개 안에 있다

우리가 알고 싶은 삶의 모든 답은 한 마리 개 안에 있다 - 젊은 철학도와 떠돌이 개 보바가 함께 한 14년
디르크 그로서 지음, 추미란 옮김 / 불광출판사 / 2021년 2월

불교에서 깨달음은 어느 순간, 정확한 때를 정해두고 나타나는 것은 아니다. 신라시대 원효대사는 중국 당나라로 유학을 떠났고 넓은 큰 나라에서 뭔가 배울 것이 있고 깨달음이 있을 것이라는 기대로 긴 여정에 올랐을 것이다. 그러나 원효대사는 유학가던 길 중간에 되돌아온다. 중국 당나라에 도착하기도 전에 깨달음을 이미 얻었기 때문이다. 이 일화는 원효대사의 이야기에서 절대 빠지지 않는 해골물 마신 일화이다. 동굴에서 잠을 자다 목이 너무 말라 마셨던 물이 아침에 보니 해골에 담겨 있던 썩은 물이었던 것이다. 잠결에 마신 물은 갈증을 해소하고 달고 달았던 맛있던 물이었지만 실제는 썩은 물이라는 것이 사람이 마음 먹기에 따라 보이는 것이 달라지는 것이다. <우리가 알고 싶은 삶의 모든 답은 한 마리 개 안에 있다>도 유명 승려의 강의도 듣고 명상과 수양을 하지만 얻지 못했던 깨달음을 괴상한 취향을 가진 마음이 넓은 개 한마리가 불교의 정수를 알려주었다고 한다.

저자는 독일 베스트팔렌 주에서 농장을 하고 있고 '보바'라는 아주 흔하디흔한 개와 함께 살고 있다. 14년 동안 함께 살면서 보바는 매우 현명하지만 간단하기 그지 없는 삶의 기술들을 매일 솔선수범해 보였다. 처음 보바를 만난 것은 친구의 개들과 보바가 잘 지내지 못해 개를 키워보라고 권유했던 것이다. 그렇게 가족인 된 보바는 숲에서 달리기를 좋아했다. 하지만 숲이 아닌 공원에서 달리기를 할 때는 전혀 달리려고 하지 않았다. 공원에서는 뺑뺑 돌기만 한다는 것을 알고는 잔디에 앉아서 바라보기만 한다. 개들은 한가롭게 뒬굴 때는 한가롭게 뒹굴고 먹을 때는 먹는다. 신나게 집고 막대기를 물고 놀 때도 그 일만 한다. 개들은 주의 집중 그 자체이고 현존 그 자체라는 것이다. 의도 같은 것도 없고 계획도 없다. 그래서 바로 도 안에서 산다고 할 수 있다.  

보바를 데리고 자주 산책을 가는데 그럴때마다 보바는 자신의 일인 땅에 코를 박고 냄새를 맡는다. 그런데 어느날 보바가 아주 공포에 질린 표정으로 쳐다보고 있어는데 그날 비가 내려 우산을 쓰고 있었다. 우산을 쓴 것이 보바에겐 공포를 느끼게 했던 것이다. 이는 아마 보바의 이전 주인중 누가 우산으로 때렸거나 우산과 관련된 끔찍한 기억을 가지고 있는 것이다. 개도 인간처럼 역사가 있다. 개의 역사도 무에서 만들어지지 않고 계속 변한다. 개도 좋은 경험과 나쁜 경험을 어깨에 짊어지고 다니며 나쁜 경험 또한 개의 일부가 된다. 과거와 현재의 그 모든 것과 함께하는 것이다.    

방구석 랜선 육아

방구석 랜선 육아 - 교육 전문가 엄마 9인이 쓴 나홀로 육아 탈출기
온마을 지음 / 미디어숲 / 2021년 3월

지인 중에 지역 맘카페에 가입해 육아 정보를 그 맘카페에 얻고 모든 육아를 전적으로 의존하는 것을 본 적이 있다. 초보엄마이다보니 어떻게 육아를 해야 할지 도저히 알 수가 없어 맘카페에 의존한다고 한다. 그리고 육아에 대해 맘카페에 질문도 하고 글도 써보니 효과가 아주 좋았다는 것이다. 자신이 필요한 정보를 어렵게 검색하지 않아도 한번에 바로 알려주기 때문에 더욱 맘카페에 믿음이 가면서 더욱 의존하게 되었단다. 하지만 요즘은 이렇게 맘카페 등으로 정보를 교환하면서 육아를 하는 엄마들이 많다. <방구석 랜선 육아>는 엄마 9인이 만든 모임으로 엄마들만의 육아법을 한 권의 책으로 만들었다.

'온마을'은 교사 커뮤니티로 모인 9명이 밴드를 통해 일상과 육아 정보, 자신의 삶을 나누는 온라인 모임이라고 한다. 두 돌 정도의 아이들 엄마가 육아를 하면서 벌어지는 일들을 함께 공유해본다. 하루는 날씨가 너무 좋아 아이를 데리고 산책이 하고 싶었다. 평소에 아이가 너무나 밖에 나가고 싶어해서 마침 잘되었다 싶었지만 그날따라 아이는 밖에 나가고 싶어하지 않았다. 억지로 옷을 입혀 아이와 산책을 하고 커피도 한 잔 하려고 했는데 일은 생각만큼 잘 되지 않았다. 라떼 한 잔 주문하고 아이가 바지에 물을 쏟고 TV를 보겠다고 징징대기까지 한다. 잠깐 눈을 돌린 사이 카페의 주스를 몽땅 꺼내놓기도 하고 소리를 지르기도 해 순간 당황한 것도 잠시 아이가 한 모금 마신 라떼를 쏟는다. 불행은 언제나 하나만 오지 않는다. 순한 아이도 있고 그렇지 않은 아이도 있는데 내 아이의 순둥지수를 확인해 볼 수 있다.  

랜선 육아 모임이 장점도 있지만 나와 적합한지 테스트도 필요하다. 단지 새로운 인간관계를 맺는 것이 좋고 지친 육아의 스트레스를 풀기 위한 모임이라면 꼭 필요한 것은 아니다. 오히려 혼자 지내는 시간을 좋아하는 사람도 많다. 관계의 균형이 중요한데 신뢰를 기반으로 한 작고 소박한 관계를 만들어 가고 있다면 새로운 육아 모임이 필요하지 않을 수 있다. '온마을' 랜선 육아 모임을 시작한 건 육아의 막막함과 외로움이 컸기 때문이다. 육아는 외롭고 끊을 수 없는 고리가 엄마들을 사회로부터 고립시킨다. 그리고 다른 엄마들이 아이들과 무슨 놀이를 하는지, 무엇을 하고 지내는지 궁금했다. 마지막으로 우리 모두 아이에 관한 이야기를 쏟아놓을 곳이 필요했던 것이다. 아이가 오늘 이렇게 했다는 소소한 일상을 공유하고 자랑이든 걱정이든 마음 놓고 털어놓을 곳이 필요했다.