[100자평] 뒤틀린 집

뒤틀린 집 ㅣ 안전가옥 오리지널 11
전건우 지음 / 안전가옥 / 2021년 11월

제대로 공포를 느낄 수 있었던 소설

[호러공포소설] 뒤틀린 집

뒤틀린 집 ㅣ 안전가옥 오리지널 11
전건우 지음 / 안전가옥 / 2021년 11월

미스터리 소설을 읽으면서 한국 미스터리 소설을 안 찾아본 것은 아니다. 얼마전에도 한 권 시도했다 그만 실망하고 한동안 다시 읽지 않으려고 했다. 한국 미스터리 소설을 찾다 외운 이름이 있는데 바로 '전건우'이다. 작가 전건우의 소설은 미스터리라고 하기보다 호러 스릴러에 가깝지만 장르는 크게 상관 없다. <뒤틀린 집>은 프롤로그부터 호러의 기운을 뿜어내고 있었다. 

10살 동우는 두 동생들과 부모님과 함께 친척의 장례식장에 갔다. 장례식장 분위기는 어린 아이들에겐 낯선 곳이기도 하고 무섭기도 하다. 동우는 사진 속 남자가 삼촌이라는 것을 알지만 가까운 사이도 아니여서 기억에 없는 사람들이었다. 동우가 사진 속의 삼촌을 보며 아빠와 닮았다라는 생각을 할 때 사진 속 삼촌의 눈알이 슬며시 돌아갔다. 동우는 놀라 얼어붙었고 곧 엄마가 시간이 늦었다며 장례식장을 빠져나온다. 12시가 지난 시간에 아빠가 운전을 했고 갑자기 동우는 배가 아팠다. 아빠는 아무말 없이 운전만 했고 동우는 차의 룸미러에서 뒷자석에 시커먼 형체가 앉아 있는 것을 보았다. 아빠를 계속 불러도 아빠는 움직이지 않았고 뒤에 차가 경적을 울렸고 아빠는 잠에서 깨어났다. 차를 세우자 뒤에 차도 따라 서며 한 남자가 내려 장례식장에서 '이런 걸' 묻혀 오냐고 했다. 남자는 귀신을 쫒았다며 동우가 제대로 봤다며 칭찬도 해준다. 남자는 자신이 법사이며 이름은 김구주라고 명함을 주고 떠난다.    

동우 가족은 파란색 지붕이 돋보이는 세련된 2층 양옥으로 이사온다. 다섯 살 어린 딸 지우는 다락방 창문을 가리키며 무언가 있다고 한다. 둘째 희우는 창고에서 부스럭거리는 소리가 난다고 한다. 엄마 명혜와 아빠 현민은 아이들이 잘못 본 것이라 생각했다. 이삿짐을 정리하면서 명혜는 집안의 다락방이나 벽장문에서도 한기를 느끼며 이유를 알 수 없는 불면과 두통, 불안감을 느끼게 된다. 그리고 마을 이장에게 전에 이 집에 살았던 가족 이야기를 듣는다. 명혜네 가족처럼 부부와 아이 셋인 가족이었지만 어느날 이유도 없이 사라졌다는 것이다. 마을 사람들은 야반도주를 했다고 하지만 짐도 그대로 두고 사람들만 없어져서 이상한 소문이 돌았다. 또 다른 이웃 이은영은 이 집이 뒤틀려 있다고 했다. 건축이 잘못된 것이 아니라 전에 살던 사람이 했던 말이라고 한다. 명혜는 첫째 동우, 희우, 지우 이렇게 삼남매를 두고 있는데 둘째 희우는 입양했고 희우를 입양한 후 지우가 태어났다고 한다. 그런데 희우가 갑자기 발작을 했고 병원에 입원시킨다. 집으로 돌아온 명혜는 창고에서 이상한 소리가 나서 가까이 가서 보려고 했고 호기심에 창고안으로 들어갔는데 문이 닫혀버렸다. 창고에서 천으로 만든 커다란 인형을 발견하는데 얼굴엔 문둥탈이 씌여있었다. 그리고 전화가 온다. 이상한 웃음소리를 내었고 갑자기 문둥탈이 아이들이 어디 있는지 물었다. 그때 전화기에서 아이들의 목소리가 들린다. 엄마가 싫다, 아줌마가 나를 싫어한다는 등의 아이들 목소리가 들렸다. 

삼남매의 아빠인 현민은 딸 희우가 병원에 입원하자 밤새 간호를 한다. 동우의 전화에 잠을 깬다. 동우는 엄마가 아무리 깨워도 일어나지 않는다고 했다. 학교를 가야 하는데 명혜가 일어나지 않자 현민은 집으로 가 동우를 학교에 데려다 준다. 현민은 동화작가로 '도깨비 탐정'이 엄청난 히트를 쳤지만 초등학교 4학년이 친구의 얼굴을 커터 칼로 그은 사건이 일어나고 사회적으로 많은 사람들이 '도깨비 탐정'을 비난한다. 그 사건으로 현민은 우울증과 공황장애를 얻었고 도깨비 탐정 시리즈는 절판시켰다. 1년 전 사건으로 현민의 가족은 이곳 파란 지붕 집으로 이사오게 된다. 아이들은 엄마 명혜가 전과 다르다고 하는데 낯선 곳에서 이웃집 여자인 이은영과 친구가 되어 잘 지내는 줄 알았다. 그리고 막내딸 지우는 언니 희우가 비밀친구가 있다고 한다. 희우의 친구가 누구인지, 어디에 사는 아이인지 아무것도 모르지만 희우와 자주 논다고 한다. 그러다 현민은 실종된 아이를 찾는 전단지를 발견하는데 아이 이름은 '오하영'으로 2년 전에 실종된 아이로 연락처가 파란 지붕 집 주소로 되어 있었다. 이전에 살던 사람들도 삼남매가 있었다고 하는데 막내딸이 실종되었던 것이다. 그리고 현민은 한 남자에게 전화를 받는데 파란 지붕 집에서 나오라는 경고의 말을 했다. 남자는 트럭 운전수 고만우로 파란 지붕 집을 지나가다 남매를 태우게 되는데 아이들은 말도 하지 않고 온 몸에 상처였다고 한다. 남매가 바로 전에 살던 집의 아이들이었던 것이다. 나중에 아이들이 한 말은 동생이 죽어 부모님이 그 집에 묻었다고 했단다. 그리고 증거라며 영상을 주는데 고만우는 현미의 앞에서 죽음을 맞이한다. 집으로 돌아온 현민은 창고에서 이상한 소리가 나 가까이 다가간다.   

동우는 오하영의 그림일기를 찾게 된다. 학교에서 반장인 지수와 오하영의 그림책을 함께 보는데 그림이 이상했다. 아프고 다친 오하영의 모습에 부모들은 웃고 있는 그림일기였다. 하루이틀이 아니라 그림일기의 대부분이 울거나 아픈 오하영의 얼굴에 부모들은 웃고 있었다. 부모는 삼남매를 보육원에서 입양했지만 학대를 하고 있었다. 그러던 중 오하영을 죽이고 집에 묻었던 것이다. 이 사실을 알게 된 동우와 가족들은 어떻게 해야할까? 엄마와 아빠는 어디론가 사라져버렸다. 이제 아이들만 남게 되었고 엄마와 아빠는 다시 아이들에게 돌아올 수 있을까? 

<뒤틀린 집>은 호러소설이었다. 읽으면서도 이 파란 지붕 집에서 일어난 일이 어떻게 결말을 맺을지 궁금하기도 했다. 다 읽고 보니 영화 '클로젯'이 떠올랐는데 비슷한 분위기이기도 하고 내용적으로 보면 최근에도 계속해서 터져나오는 아동 학대 사건이 생각난다.  

 

※출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다※  

아빠의 질문력

아빠의 질문력 - 대화에 서툴고 서로가 어색한 아빠와 아들의 생활밀착형 카운슬링
조영탁.조예준 지음 / 행복한북클럽 / 2021년 11월

우리나라 부모들은 자식의 교육에 있어 그 어떤 망설임도 없다. 자신을 조금 희생해서라도 자식의 교육만큼은 더 나은, 최고의 교육을 시키고 싶어한다. <아빠의 질문력>도 이런 부모의 교육열에서 시작되었다. 초등학생인 아이들을 미국으로 보내 조부모님 밑에서 초등학교를 졸업시킨다. 그리고 계속 중학교, 고등학교를 다니는데 아들이 고등학생이 되지 방황하기 시작한다. 2년 만에 만난 아버지와 아들은 여행도 떠나고 나름 좋은 시간을 보냈다고 생각했지만 아들은 '아빠가 싫다'라는 말을 한다. 그말을 들은 아버지는 큰 충격을 받는다. 아들과 무슨 문제가 생겨 아들이 아버지에 대해 이런 분노의 말을 했을까? 게다가 자신이 왜 대학을 가야 하는지 모르겠다는 말도 한다. 아들의 이런 말들은 단순 사춘기 증상일까? 아들의 마음이 알고 싶었던 아빠는 아들과 매주 토요일 5~7시간씩 대화를 했다. 7주간에 걸쳐 인생의 목적이나, 꿈과 비전, 긍정, 노력, 학습, 인간관계, 실천 등의 7가지 주제에 대해 이야기를 나눈다. 대화는 주제를 정해 질문을 미리 생각하고 토론하는 방식으로 대화를 진행한다. 물론 처음엔 어색했지만 점점 나아졌고 아들의 태도도 변화하는 것을 느낄 수 있었다. 

<아빠의 질문력>은 성장해가는 아들과 아빠가 그동안 나누지 못했던 진정한 인생의 이야기를 나눈다. 아빠는 아들이 자라면서 가지게 되는 가치관에 대해 생각도 하지 못했지만 아들과 대화를 나누면서 조금씩 알아간다. 아빠는 아들에게 어떤 사람으로 기억되고 싶은지, 당장은 실현 불가능한 꿈이 있는지, 마음속에서 긍정으로 바꿔야 할 부정이 있는지, 노력과 끈기는 재능인지, 어른이 되면 더 공부할 필요가 없는지, 친구는 필요한지, 이루고 싶은 일을 작게 쪼개서 매일 하면 어떨지 등등의 질문을 한다. 이런 질문에 아들 역시 자신의 생각을 이야기하는데 아빠와의 대화가 좀 더 일찍 했더라면 좋았을 것이라는 아쉬움도 내보인다. 아빠의 질문은 이미 아빠의 답을 정해놓고 아들에게 그 답을 바라듯 질문하는 것이 아니라 정말 아들의 생각이 궁금해서 물어보는 질문으로 경청하고 있다는 느낌도 들었다. 사춘기라 예민한 아이가 이젠 자신만의 생각을 형성해가며 자라는 모습이 보인다. 아들은 초등학생 때 학교에서 왕따를 당해 친구 관계를 잘 만들지 못했다. 원래 성격 또한 내성적이고 겁이 많은 편이라 쉽게 친구를 사귀지 못했던 것이다. 그래서 미국으로 유학을 떠난 이유도 있었다. 그런 아들이 친구에 대해, 인간관계에 대한 이야기를 하는 것보면 아들의 변화를 느낄 수 있다. 

비트코인 초보자가 가장 알고 싶은 최다질문 TOP64

비트코인 초보자가 가장 알고 싶은 최다질문 TOP 64
이정훈 지음 / 메이트북스 / 2021년 11월

'비트코인'에 대한 이런 저런 말들이 많다. 한때 비트코인 열풍이 불어 투자를 했지만 손해를 봤다는 사람들이 더 많다. 그렇지만 여전히 비트코인에 대한 관심은 많다. 가상화폐나 가상자산, 암호화폐, 디지털화폐 등 여러 용어로 혼용되지만 아직까지 통일된 표현을 가지고 있다고 한다. 아직은 가상화폐에 대한 이해도가 낮은 이유이기도 할 것이다. 비트코인이 가상화폐의 원조이면서도 시장 내에서 가장 큰 영향력을 가지고 있는 코인이기 때문이다. 비트코인은 채굴이라는 방식으로 직접 캐낼 수 있고 이를 통해 은행이라는 매개체 없이도 직접 거래가 가능하도록 고안된 획기적인 화폐시스템이다. 법정화폐를 발행하고 그 유통량을 조절하는 정부와 중앙은행이라는 존재를 부정하고 거래에 있어서도 은행을 배제한다는 점에서 비트코인은 혁신적이고 혁명적인 개념이라고 할 수 있다. 가상화폐의 원조인 비트코인에 반기를 들고 그 한계를 보완하기 위해 등장한 알트코인이 넘쳐나고 있다. 비트코인은 총 발행량이 제한되어 있는 희소성과 블록체인 네트워크를 작동시키는 동력이라는 내재가치 덕에 디지털 금이라고 불린다. 가상화폐는 모태가 되는 코인에도 갈라져 나온 코인에도 모두 호재가 될 수 있으며 가상화폐가 가지는 잠재력이 되기도 한다. 가상화폐도 성격과 기능에 따라 다양하게 분류되며 통상적으로는 지불형과 유틸리티형, 자산형으로 나눌 수 있다. 

많은 사람들이 가상화폐에 관심을 가지고 있고 투자하고 싶어한다. 한 번이라도 주식에 투자해본 투자자라면 가상화폐투자가 그리 낯설거나 어렵지 않을 것이다. 대체로 투자자들은 가상화폐를 위험자산이라 생각하고 있고 위험자산이라고 하면 자연스레 수익이 높은 만큼 리스크도 높다라는 것이다. 24시간 거래가 이뤄지면서 어려움도 따르지만 그만큼 투자의 기회가 많고 현금화가 쉽다는 장점도 있다. 가상화폐에 투자하는 자금 내에서도 코인 별 투자 배분을 철저하게 해야 한다. 다수의 자금은 거래량이 많아 유동성이 좋으면서도 시가 총액이 큰 메이저 코인 위주로 안전하게 투자하면서 일부만 알트코인투자에 배분하는 것이 좋다. 가상화폐 거래소는 증원사와 같은 민간 사업자인 만큼 그 안전성과 신뢰성, 거래 편의성, 유동성, 경제성 등을 두루 따져서 고르지 않으면 나중에 큰 투자 리스크가 될 수 있다. 소액의 여윳돈으로 투자를 조금씩 시작하는 것은 큰 부담이 되지 않을 수 있다. 그러다 투자 규모가 커진다면 전체 투자 포트폴리오 내에서 중장기투자가 가능한 대형 코인 위주로 분산투자를 한다면 일정 수준 이상의 초과 수익을 얻을 수 있을 것이다.  

[100자평] 이어령의 마지막 수업

이어령의 마지막 수업 - 시대의 지성 이어령과 ‘인터스텔라’ 김지수의 ‘라스트 인터뷰’
김지수 지음, 이어령 / 열림원 / 2021년 10월

재밌게 읽을 수 있는 삶과 죽음의 인문학 이야기