박완서 단편전집 2권 '배반의 여름'에 두번째로 실린 '저렇게 많이!'는 1975년에 발표한 작품이다. 영문과 졸업생이 나오는 이 소설의 제목은 엘리엇의 그 유명한 '황무지' 속 시구와 겹친다. (박완서가 젊은 시절 625 전쟁 때 미군 PX에서 일했다는 전기적 사실은 잘 알려져 있다. 박완서는 국문과를 잠시 다녔지만 취직 잘 되라고 영문과 학생으로 소개되었다고 한다.)
황무지 중 첫 편 '죽은 자의 매장'의 일부로서, 내게 있는 황동규 번역 시집(구판)에는: "그처럼 많은 사람을 죽음이 망쳤다고 나는 생각도 못했다(so many, I had not thought death had undone so many)." 검색하니 "저렇게 많이, 죽음이 저렇게 많은 사람을 해치웠다고 나는 생각하지 못했다"는 역문도 있다.
엘리엇이 황무지를 발표한 해는 1922년, 제1차 세계대전은 1918년에 끝난다. 엘리엇과 박완서, 참혹한 전쟁을 겪은 그들에게 죽음이란 그토록 많고 또 많았다. 그리고 전후의 황무지는 미래의 후세에 유산으로 남았다.
시 원문에 없는 '저렇게 많이!'의 느낌표를 주목한다. 그것은 사람떼가 망령떼로 보인 그녀 자신의 것이다. 문학평론가 김윤식은 박완서의 작가정신을 '나만 억울하다!'로, 느낌표를 넣어 표현한다! "한번 지나가버린 것은 뒤돌아볼 수 없다. 반복이 없기에 그러하다. 제자리에 한시도 머물 수 없음이 근대의 속성이라면 소설 또한 이 변화에 응할 수밖에 없다. 그 끝에 ‘나만 억울하다!’가 놓이며 이 역시 빠르게 지나가는 것이다." (출처: 김윤식, '내가 읽은 박완서')
사진: Unsplash의Jordan Whitt
나는 그 많은 사람들이 다 눈 뜨고 걸어가면서 시시덕대기까지 하는데도 살아 있는 사람 같지를 않고 죽어 있는 망령의 떼거리처럼 보였다. 저렇게 많이! 나는 망연히 입을 딱 벌린 채 감탄을 했다. 그러자 오래전에 깡그리 까먹어버린 엘리엇의 시의 한 구절이 주절 주절 저절로 입에서 흘러나왔다. "저렇게 많이, 나는 죽음이 저렇게 많은 사람을 멸망시켰다고는 생각지 못했다." - 저렇게 많이!
|