밤의 눈

밤의 눈 - 2013년 제28회 만해문학상 수상작, 2013 문화예술위원회 우수문학도서
조갑상 지음 / 산지니 / 2012년 12월

인간이 만들어낸 이념으로 인해 불행의 어둠 속에 갇혀버린 인간들의 아픔. 

작가 조갑상의 제28회 만해문학상 수상작 <밤의 눈>을 산지니를 통해서 만나본다. 우리나라의 근현대사를 한눈에 볼 수 있는 이야기를 담고 있는 작품이다. 경제적인 발전의 그늘 속에 숨겨진 역사의 어둠 속에서 고통받았던 지식인의 삶이 고스란히 그려져있다. 그리고 그 고통의 시작을 일제강점기의 잔재를 철폐하지 못했던 아쉬운 역사에서 찾고 있다. 일제시대에 독립을 위해 목숨을 건 삶을 살았던 이들보다 시대의 흐름에 편승해서 부를 축적했던 이들의 후손이 국회의원까지 되는 나라에서 사는 슬픔을 다시 한번 뼈져리게 느끼게 해주는 작품이다.

이야기는 1972년 겨울 박대호라는 어느 촌부의 장례식에 참석하러 나서는 한용범에 의해 시작된다. 그런데 그날이 바로 유신 정권의 초 헌법적인 힘을 실어주는 투표가 있는 날이기도 하다. 아마도 작가는 한 인간의 죽음에서 우리 민주주의의 죽음을 암시하고 있는 듯하다. 어두운 긴 터널로 들어가는 죽음과도 같은 어둠이 펼쳐지면서 이야기도 전개된다. 그 전개의 시작은 광복의 기쁨도 만끽하지 못하고 맞이하게 된 6.25전쟁이다. 그런데 이야기는 전쟁의 잔혹함을 충분히 비껴갈 수 있었던 후방의 대진읍을 배경으로 하고있다. 총칼의 잔혹함보다 무서운 인간의 잔혹함으로 인해 전쟁과는 상관없을 것 같던 마을에는 너무나 참혹한 일들이 벌어진다. 그리고 그 중심에 선 한용범이 이야기의 주인공이다. 하지만 이 이야기의 주인공은 작품 속에 등장하는 모든 사람들인듯하다. 시대의 아픔을 온몸으로 겪어야 했던 이들의 삶의 이야기가 가슴 아프게 이어진다. 그리고 많은 죽은 이들의 아픔과 고통을 간직한 체 살아가는 이들의 슬픔이 담겨있다. 하지만 1979년 독재타도를 외치는 결말부분에서는 작은 희망을 이야기하고 있다.

이념의 잘못된 이해로 인해 벌어진 수많은 아픔을 간직하고 오늘도 슬픔 속에 살아가고 있을 이들에게 '진정한 자유'를 이야기하고 있다. 아직도 진행 중인 우리 사회의 민주화를 더욱더 가속화할 수 있는 힘을 주는 작품이다. 작품을 만나는 동안 전에 알지 못했던 수많은 슬픔과 아픔을 만나게 되었고 지금도 우리에게 남아있는 많은 문제들을 적극적으로 해결해야겠다는 생각을 갖게 되었다. 죽은 것 같이 사는 삶과 명예롭게 죽는 것에 대해 다시 한번 생각하게 만든다. 시대에 흐름에 편승한 편안한 삶과 진정한 대의를 위한 죽음을 생각하게 만든다. 우리가 격지 못했던 어둠의 역사를 간접으로 느끼며 그 어둠 속에 있었다면 우리는 어떤 선택을 했을까 하는 어려운 문제를 생각하게 만든다. 정말 많은 생각을 하게 만드는 작품이다. 어둠 속에서 밝은 세상을 꿈꾸던 정의로운 이들의 꿈이 꼭 이루어졌으면 한다.

7맛 7작

7맛 7작 - 제1.2회 테이스티 문학상 작품집
박지혜 외 지음 / 황금가지 / 2017년 11월

그동안 다양한 공모전을 통해서 국내 장르소설 발굴에 힘써 온 황금가지에서는 2015년부터 음식을 테마로 한 장르소설 공모전을 개최하고 있다. 제1회는 '고기'를 테마로, 제2회는 '면'을 테마로 한 공모전[테이스티 문학상]에서 수상한 작품들을 모아놓은 작품집 <7맛 7작>을 만나보았다. 우리들에게 필요하고 기본이 되는 것들 중에서 가장 중요한 것이 '음식'일 것이다. 그래서인지 방송에서도 음식을 테마로 한 프로그램들이 많은 인기를 끌고 있는 것 같다. 그런 음식을 테마로 한 글을 만나본다는 것 자체로도 정말 흥미로운 경험이었다. 맛난 음식들이 어떤 이야기를 만들어갈지 설렘을 안고 맛난 제목의 단편집을 열어 본다.

이 작품집에는 총 일곱 편의 이야기가 담겨있다. '고기'를 주제로 한 두 개의 작품과 '면'을 주제로 한 네 개의 작품 그리고 특별수록 한 한 개의 작품이 우리를 맛난 이야기 속으로 이끌어간다.

[해피 버스데이, 3D 미역국!]은 미래에 우리가 만나게 될 음식 문화를 미리 엿보게 해준다. 3D프린터가 모든 음식을 만들어 주지만 생일날 먹는 특별한 미역국만은 만들어 내지 못한다. 아마도 미역국에 담긴 사랑만은 만들지 못한 까닭일 것이다. 주인공과 함께 만나게 될 사랑이 듬뿍 담긴 미역국은 우리들에게 가족에 대한 사랑을 다시 한번 느끼게 해준다.

[비님이여 오시어]는 한편의 역사 드라마를 보는 듯했다. 어떻게 이런 이야기를 만들어 낼 수 있는지 작가의 이름을 다시 한번 보게 만든 작품이다. 가뭄을 해결하기 위해 왕의 명령으로 제주에 사는 영물 용을 잡아 요리해야 하는 대령숙수의 이야기가 정말 맛나게 요리되어있다. 그 맛난 요리에는 맛난 재미와 향기로운 사랑이 서로 잘 어우러져 향긋한 용 고기 내음을 풍긴다. 그런데 용의 염통의 맛은 어떨지 꼭 한번 맛보고 싶다.

[스파게티의 이름으로, 라멘]은 계약 결혼을 하게 된 두 남녀의 사랑 이야기이다. 너무나 힘겨운 삶을 살아가고 있는 이 땅의 많은 젊은이들의 아픔과 슬픔을 이야기한다. 그리고 그 아픔과 슬픔을 진정한 사랑으로 극복한다는 정말 가슴 훈훈해지는 작품이다. 그 극복을 돕는 역할을 남의 불륜을 파헤치는 '사립탐정'이 한다는 점도 색다르다. 그리고 맛난 많은 스파게티들의 등장은 덤으로 주어진다.

[류엽면옥]은 아프고 슬픈 일제 치하의 경성을 배경으로 하고 있다. 독립을 향한 염원이 만들어 내는 이야기를 냉면집 사람들을 통해서 보여준다. 자신의 안위를 잊은 채 남을 돕고 독립을 위해 작은 힘을 보태는 소시민들의 이야기가 가슴을 울린다. 독립운동에 작은 힘을 보탰던 이들의 자손들은 어떻게 되었을까? 나라를 팔아먹은 친일파의 자손들이 시장도 하고 국회의원도 하는 이상한 나라.

[하던 가닥]은 작은 국숫집이 배경이다. 그곳의 주인은 또 다른 직업을 가지고 있다. 그 직업을 함께하던 직원이 한 여인과 사랑에 빠지면서 둘은 멀어진다. 하지만 여인이 직원의 친구와 결혼을 하게 되면서 직원은 다시 국숫집으로 돌아온다. 그리고 끝난 줄 알았던 자신의 일을 다시 처리하게 된다. 마지막 임무가 돌아와서 첫 임무가 되는데 일을 마무리할 수 있을까? 

[군대 귀신과 라면 제삿밥]은 귀신과 함께 군 생활을 한 평범한 젊은이의 이야기이다. 책 속에 묘사된 귀신의 모습은 너무나 무섭지만 귀신이 벌이는 일들은 너무나 귀엽고 재미나다. 어두운 군 생활을 그리고 있지만 정말 유쾌하게 읽을 수 있는 작품이다. 많은 라면을 접할 수 있는 즐거움은 덤이다.

[커리우먼]은 카레를 소재로 흥미로운 이야기를 담아내고 있다. 환상적인 꿈을 꾼듯한 느낌을 주는 작품이다. 누군가 카레를 너무나 많이 만들고 있다면 그 사람을 잘 지켜봐야 할 것 같다. 그 사람에게 어떤 무서운 일이 생길지도 모른다.

모든 작품들이 재미와 감동을 함께 준다. 짧은 이야기를 통해서 두 가지를 모두 줄 수 있는 작가들의 다른 이야기들도 만나보고 싶다. 아마도 이제 곧 스티븐 킹을 능가하는 이야기꾼이 될 것 같은 작가들이다. 유쾌하게 읽다가도 금방이라도 울음을 쏟게 만드는 묘한 매력을 가진 작품들이 맛있는 음식들과 함께 담겨있는 작품집이다. 재미나고 흥미로운 이야기를 맛보고 싶다면 지금 바로 서점으로 가길 바란다.

악몽을 파는 가게 2

악몽을 파는 가게 2 ㅣ 밀리언셀러 클럽 150
스티븐 킹 지음, 이은선 옮김 / 황금가지 / 2017년 11월

전 세계적으로 유명한 작가 스티븐 킹의 단편집을 황금가지를 통해서 만나보았다. 쇼생크 탈출, 미저리 등의 많은 작품들로 친숙한 작가의 단편들은 어떤 이야기를 담고 있을까? 너무나 큰 기대를 안고 책장을 넘겼다. 한편 한편의 이야기들을 만날수록 역시나 이 시대의 가장 뛰어난 이야기꾼이라는 생각을 하게 된다. 짧은 이야기이지만 한편의 영화를 보는듯한 탄탄한 스토리 구성에 감탄을 금할 수 없었다. 너무나 재미난 이야기들을 읽다 보면 어느새 자연스럽게 상상 속을 거닐고 있게 해주는 정말 묘한 매력을 가진 단편집이다.

스티븐 킹의 <악몽을 파는 가게 2>에는 열 편의 기묘한 이야기들이 담겨 있다. 열 편의 이야기들이 모두 재미나고 짧지만 강한 메시지를 전달해주고 있다. 물론 [토미]라는 정말 짧은 이야기는 몇 번을 읽어도 어떤 생각을 담고 있는지 모르겠지만. 아마도 독서량이 적은 개인적인 무지에서 비롯된 난해함일 것이다. 다행히 나머지 아홉 편에서는 단편에서도 이런 재미를 찾을 수 있구나 하는 생각을 품게 했다. 야구라면 자다가도 일어나서 새벽에도 시청하는 메이저리그 팬이다 보니 야구를 소재로 한 [철벽 빌리]는 더욱더 흥미로웠다. 제목에 가장 어울리는 작품이라고 생각한 [초록색 악귀]는 '고통'이나 '두려움'은 다분히 개인적인 경험을 바탕으로 하고 타인의 고통을 이해할 수 있는 진정한 이해를 떠올리게 한다. 누군가의 '부고'를 쓰게 되면 그 누군가가 죽음을 맞이하게 된다는 [부고]는 섬뜩한 소재만큼이나 이야기의 전개도 놀랍다. 부고에 쓰인 그 누군가와 이름이 같은 이들은 어떻게 될까? 장난으로 시작한 폭죽놀이가 폭죽 전쟁으로 번진다는 [취중 폭죽놀이]는 타인과의 과다한 경쟁심을 가지고 오늘을 살아가는 우리들에게 과다한 경쟁심이 얼마나 불필요한 소모인지를 보여주고 있는 듯하다. 인류의 마지막 날을 이야기에 담은 [여름 천둥]은 지금을 사는 우리들이 버려야 할 것과 지켜야 할 것들을 이야기하고 있는 것 같다. 개인적으로 가장 커다란 울림을 받은 [저 버스는 다른 세상이었다]는 읽는 동안 주변을 돌아보게 해주는 정말 매력적인 작품이었다.

이 책에 담긴 이야기들은 한편 한편이 모두 재미나고 흥미로운 매력을 가지고 있다. 하지만 이 책의 가장 큰 매력은 열 편의 작품들을 쓰게 된 동기를 작가 스티븐 킹이 직접 들려주고 있는 데 있는 것 같다. 작가가 들려주는 작품들에 대한 짧은 이야기가 작품들의 매력을 더욱 발하게 하고 있다. 점점 더 추워지는 이번 겨울에 이불 속에서 함께하면 너무나 좋을 작품집이다. 

조선붕당실록

조선붕당실록 - 반전과 역설의 조선 권력 계보학
박영규 지음 / 김영사 / 2017년 11월

 요즘도 정치는 당을 나누고 억지를 부리며 상대편과 싸움을 일삼고는 한다. 그 유래가 조선시대의 당파 싸움이라고들 한다. 하지만 김영사에서 나온 박영규의 주제사 연작 시리즈 중에 한 작품인 <조선붕당실록>을 읽고 나면 역사 속 붕당 정치와 지금 현재 행하여지는 정당 정치와는 그 태생부터 다름을 알 수 있을 것이다. 조선시대의 붕당 정치는 목숨을 건 정치였다. 목숨을 걸 만큼 확고한 신념을 가진 우리 조상들의 멋진 정치적 모습을 볼 수 있는 것 같아서 많은 문제점도 안고 있었지만 개인적으로는 조선시대의 붕당 정치가 좋게 느껴진다. 지금의 정치 현실보다는...

이 책은 1장 '붕당의 뿌리 사림파와 사화'를 시작으로 마지막 장인 '탕평의 시대를 연 영조와 정조'까지 총 8장으로 이루어져 있다. 각장는 정말 흥미로운 역사 이야기들이 가득 담겨있다. 역사를 다룬 드라마나 영화 속에서 하이라이트에 해당되는 많은 역모와 사화, 그리고 반정까지 정말 흥미진진 이야기들이 한편의 드라마를 보듯 펼쳐진다. 그런데 그 많은 사화 속에 인물들과 그들이 속한 당파를 외우기란 그리 쉬운 일이 아니다. 그리고 그 당파를 꼭 외울 필요도 없을 것 같고. 하지만 이 책을 편안하게 보기 위해서는 그 많은 당파와 그 당파에 속한 많은 이들을 알고 있어야 할듯하다. 그래서 저자의 친절이 정말 감사하기까지 하다. 책 맨 뒤에 어디에서도 찾아볼 수 없는 이 책만의 매력이 담겨있다. 저자가 친절하게 붙여준 이 책의 매력은 '조선 붕당 계보도'이다. 이 책을 쉽고 재미나게 읽는데 꼭 필요한 도구이다. 그리고 이 책을 다 읽고 나면 한눈에 볼 수 있는 요약 편이기도 하다.

 붕당정치의 시작은 선조 때 사림이 동인과 서인으로 분열되면서 시작되어 탕평책으로 당파 싸움을 줄였던 영조와 정조시대까지 225년간 이어졌다. 이 책을 통해서 당파 싸움의 폐해도 알 수 있었지만 붕당 정치의 좋은 점을 알 수 있어서 좋았다. 당파 싸움은 서로 다른 의견을 가진 무리들이 서로를 견제하고 권력을 유지하 기위해 부단히 노력을 한다. 양반들 자신들만의 '리그'이므로 백성들은 편안하게 살 수 있었다고 한다. 물론 충분히 막을 수 있었던 임진왜란의 원인도 당파 싸움에서 찾을 수 있으니 때로는 서민들의 삶에도 영향을 미치기도 했다. 하지만 조선을 망하게 하고 우리 민족에게 커다란 상처를 준 식민지배를 초래한 '세도정치'보다는 훨씬 더 좋은 정치형태인 것 같다. 그들은 목숨을 걸고 자신들의 신념을 지켰다. 이익을 쫓아 이리저리 떠도는 현 정치의 정당인들 과는 정말 큰 차이가 있다. 현 정치인들 중에 목숨을 걸고 지킬 신념이라는 것이 있는 이들이 있을까? 아마도 아무도 없을 것이다.

조선의 역사를 붕당 정치와 그로 인해 발생한 많은 사화들을 통해서 이야기하고 있는 책이다. 역사의 크라이막스는 건국도, 전쟁도 아니다. 아마도 가장 긴장감 넘치는 순간은 역모를 꾸미고 실현하는 그 순간일 것이다. 이 책은 그런 크라이막스들만 모아놓은 책이다. 정말 처음부터 끝까지 흥미진진하게 읽을 수 있다. 어떤 소설이나 영화보다도 더 재미난 스토리 라인을 가지고 있는 책이다. 이 책과 함께 올겨울은 붕당의 매력에 빠져보는 것도 좋을 것 같다.

원더풀 이시도로, 원더풀 라이프

원더풀 이시도로, 원더풀 라이프
엔리코 이안니엘로 지음, 최정윤 옮김 / 현대문학 / 2017년 10월

P.263."기억해라, 이시도로. 고통을 겪어보지 않은 사람은 흥얼댈 뿐이고 고통을 겪어본 사람은 노래를 부른단다."

얼마 전 우리나라 남부 포항에도 지진이 발생해서 물질적으로나 정신적으로나 커다란 피해를 주었다. 현대문학에서 나온 엔리코 이안니엘로의 장편소설 <원더풀 이시도로, 원더풀 라이프>는 1980년 발생한 이탈리아 남부의 지진을 배경으로 한 이야기이다. 지진이라는 자연재해를 배경으로 하고 있지만 지진에 대한 이야기보다는 지진이라는 커다란 자연재해 속에서 한 소년이 겪은 아픔과 슬픔을 이야기하고 있다. 아픔을 이야기하고 슬픔을 보여주고 있지만 눈물 속에 머무르는 이야기가 아니라 희망을 이야기하고 사랑을 보여주어 슬픔과 아픔을 극복하고 자신의 삶을 찾아가는 한 소년의 성장을 보여주는 작품이다.

철새들이 지나는 길목인 마티넬라라는 마을에 사는 열 살 난 소년 '이시도로 라지올라'가 주인공이다. 소년은 태어날 때부터 색다른 소통 방식을 보였다고 한다. 울음이 아니라 휘파람을 불어 세상과 소통했고 이제 소년은 그 휘파람으로 새와 대화를 나누는 특별한 능력을 보여주게 된다. 소년의 특별한 휘파람은 이야기가 전개되는 동안 소년에게 새로운 이름을 지어준다. 이시도로 시플로틴. 휘파람 소년.

P.174. 예전에는 언어가 그들을 가둬두는 새장이었는데 휘파람으로 드디어 새장을 박차고 나온 것 같았다.

소년이 말보다 휘파람을 더 좋아하게 되고 인도 검은 새 알리와 친구가 되기까지에는 소년에게 꿈을 심어주고 자유롭게 살 수 있게 도움을 준 소년의 부모님의 생각을 많이 하게 하는 교육이 큰 영향을 준 것 같다. 이야기의 시작부터 끝까지 세상을 아름답고 행복하게 보는 눈을 가진 아버지와 누구보다 사랑스러운 마음을 가진 어머니의 이야기들이 소년을 강하게 키운듯하다. 그런 부모님을 지진이라는 커다란 자연재해로 인해 동시에 잃게 된 소년의 슬픔은 그의 목소리마저 잃게 만든다. 실어증. 그런 고통스러운 아픔과 슬픔을 이겨내게 하는 중요한 역할도 휘파람이 맡는다.

P.204."이해하지 못하는 것이 있을 때, 헤어져보면 알고 떨어져보면 이해하게 될 것이다......"

1부에서 자유롭게 휘파람을 통해 자존감을 키우던 소년은 2부에서 휘파람을 통해 새로운 세상을 만나고 사랑과 이별을 배우게 된다. 이 작품은 소년의 성장을 통해서 삶의 진정한 의미와 행복에 대해 다시금 생각하게 해주고 있어서 좋다. 슬픔에 머무르지 않고 계속해서 사랑을 통해서 행복을 찾아가는 소년의 발걸음이 우리를 희망의 휘파람 속으로 이끌어가고 있어서 좋다. 그리고 작품 속에서 소년을 사랑으로 자유롭고 강한 자존감을 가진 어른으로 키워주는 길을 여러 어른들이 도와주고 있어서 좋다. 어른들이 어린아이들에게 진정으로 해주어야 하는 것이 무엇인지 보여주고 있는 작품이다.

원더풀 한 인생을 살고 있지 못하는 어른들에게 원더풀 한 인생을 보여주고 세상의 아픔을 간직한 많은 사람들에게 원더풀 한 인생을 선물해주는 책이다. 휘파람으로 새와 대화하는 소년의 자유롭고 행복한 영혼을 만날 수 있는 기회를 꼭 한번 가져보기를 바란다.