아빠가 미안해

아빠가 미안해 - 어린이와 어른이 함께 읽는 동화 (아동학대.가정폭력)
고주애 지음, 최혜선 그림 / 소담주니어 / 2015년 5월

잔뜩 주눅이 둔 아이들의 모습이 너무나 안타깝게 느껴지는 책을 만났다. 아동학대, 가정폭력을 다룬 소담주니어에서 나온 '아빠가 미안해' 제목과 표지에서 느껴지는 동화가 마음을 아프게 다가온다.

계속해서 아이들에게 가해지는 폭력 사건이 일어나고 있다는 뉴스를 통해 접하고 있다. 어떤 이유를 내세워도 가장 약자인 아이들에게 폭력을 가하는 어른들의 모습은 인간의 탈을 쓴 악마란 생각을 지울 수 없다. 가장 믿고 의지하고 싶은 아빠에게서 느껴지는 무서움이 아이들의 눈에 어떻게 비쳤을지 가정 폭력의 위험성을 새삼 확인하게 된다.

초등학교 2학년생인 하주안은 아빠, 엄마, 여동생과 살고 있는 아이다. 부자인 친할아버지로 인해 부자로 살고 있다고 믿는 소년인데 젊은 할머니가 낳은 아이로 인해 순식간에 세간의 화제를 불러오며 힘든 생활을 하게 된다.

항상 주눅 들었던 할아버지에게 내쳐진 아버지는 가족의 생활을 책임질 엄두를 내지 못한다. 모든 것에서 자신을 잃어버린 아버지가 변화며 남은 가족은 두려움에 떨게 된다. 아빠의 폭력성으로 엄마와 여동생과 헤어져야 하는 주안이는 홀로 남겨진다는 것이 무섭다. 주위 시선에서도 자유로울 수 없어 더 외로운 주안이의 아픔은 어른들이 만들었다는 것이 아프다.

아빠가 변화하려고 노력한다. 때로는 귀찮다는 생각이 살짝 들 정도로 말이 많던 여동생이 아빠로 인해 선택적 함묵증이 아빠의 변화와 엄마의 정성에도 좀처럼 나아지지 않는다. 동생을 위해 노력하는 오빠 주안이의 모습에 흐뭇해지기도 했다.

어른이나 아이나 자신이 잘못한 것이 있으면 진심을 담아 미안하다고 사과할 필요가 있다. 아빠의 깊은 사과와 변화는 예전처럼 물질적 풍요가 아닌 작은 것에, 가족이 함께하는 것에 감사할 줄 아는 부자 가족으로 거듭난다.

학대받는 아이의 그림 속에 담겨진 폭력은 아이의 마음과 몸을 병들게 한다. 지금도 우리 주변에도 미처 알지 못했지만 폭력과 학대를 당하는 아이들이 있을 것이다. 폭력과 학대로 아이들의 눈에서 눈물 나는 일이 더 이상 생기지 않기를 바래본다.

소네치카

소네치카 - 류드밀라 울리츠카야 걸작선
류드밀라 울리츠카야 지음, 박종소.최종술 옮김 / 비채 / 2012년 10월

현대 러시아 문학을 이끌고 있는 대표적인 작가로 알려진 류드밀라 울리츠카야의 대표작인 '소네치카'... 이 책이 박경리문학상 수상작이다. 솔직히 러시아 작가의 작품 중에서 여성 작가의 작품을 거의 접한 적이 없기에 도대체 어떤 작가일지 내심 궁금했던 면이 강했다.

소네치카에는 총 3편의 이야기가 들어 있다. 짧은 단편 2편과 중장편 1편이 담겨져 있는데 평소 고전모임에서 이 책을 읽기로 했을 때 소네치카에 중점을 두고 읽기로 했기에 책의 제목이며 첫 번째 이야기 소네치카에 대한 이야기를 남기기로 했다. 솔직히 소네치카의 희생적인 삶이 안타깝게 느껴진다. ​ 

주인공 소냐는 아버지의 영향으로 어릴 때부터 책에 빠져 지내고 도서관 지하보관실에서 일하며 책에 밀접한 삶을 산다. 책 속에서 인생을 배운 그녀였기에 나이 차이가 많이 나는 남자 로베르트 빅토로비치와 결혼을 한다.

소냐의 딸 타샤는 아버지를 너무나 닮아 있다. 경제적인 일은 소냐에게 맡겨두고 그림을 그리는 일에 몰두하고 타샤 역시 아버지처럼 모든 것을 어머니 소냐에게 의지하면서도 어머니에 대한 마음은 당연히 희생을 해야 할 사람으로 여긴다.

타냐는 열여덟 살의 야사에게 동성애적으로 끌린다. 야샤는 자신이 도움을 받으며 갚아야 한다고 믿는 소녀다. 타샤의 집에 있으면서 소냐가 아닌 소냐의 남편에게 자신을 주는 것으로 은혜를 갚으려는 생각을 한다. 야샤는 매력적인 소녀다. 야사의 모습에 로베르트가 끌리는 것은 어쩌면 당연하다. 허나 그가 가진 모습은 너무나 이기적이고 못된 남자다. 남편과 딸을 먹여 살리기 위해 일하는 소냐에 대한 미안한 마음은 어디에 있는지... 야샤의 품에서 죽는 로베르토의 모습에 한숨이 나지만 남편의 죽음에도 불구하고 야샤를 품는 소냐 역시 참... 다행이라면 소냐가 결혼과 함께 책을 손에서 놓았다가 다시 책을 읽을 수 있게 된 것이 좋지만 그녀에게 찾아온 병이 안타깝다.

우리 전 세대 어머니의 모습을 보는 것과 같았던 소냐... 그녀가 살아가는 삶에 대해 생각해 보게 되는 책으로 다른 2편의 이야기 보다 재밌게 읽은 책이다.

두 번째 이야기 '메데야와 그녀의 아이들'은 솔직히 매끄럽게 읽히지는 않았다. 한 남자를 둘러싼 이야기가 흥미로웠던 작품이다. 푸시킨의 소설과 같은 제목의 세 번째 이야기 '스페이드의 여왕'은 주인공이 아흔 살의 할머니 '무르'라고 했는데 난 무르의 딸 '안나'가 주인공처럼 느껴졌다. 절대적 권력을 휘두르는 엄마 무르에게 느끼는 복잡한 감정을 가진 안나의 모습이 안타까우면서도 좀 더 일찍 자신의 목소리를 내면 좋았다는 생각이 드는 작품으로 나름 즐겁게 읽었다.

자신의 소설은 가족과 인간을 향한 나의 진혼곡이란 말을 했을 정도로 소설 속 인물에 저자의 모습이 상당히 들어 있다고 여겨진다. 지금보다 자기 희생을 더 해야했던 여성들의 인내하는 모습이 버겁게 느껴지지만 그 속에서 자신의 삶을 나름대로 성실하게 살아가려는 노력이 안타깝고 아프게 다가오지만 매력적인 작품임에는 틀림없다.

사피엔스

사피엔스 (무선본) - 유인원에서 사이보그까지, 인간 역사의 대담하고 위대한 질문 ㅣ 인류 3부작 시리즈
유발 하라리 지음, 조현욱 옮김, 이태수 감수 / 김영사 / 2015년 11월

"인간이 신을 발명할 때 역사가 시작되었고, 인간이 신이 될 때 역사가 끝날 것이다."   -유발 하라리-

다음 주에 사피엔스의 저자 유발 하라리가 내한 한다고 알고 있다. 사피엔스는 세계적으로 뛰어난 학자, 명사들이 대단하단 감탄을 쏟아낸 책으로 마니아층을 가지고 있는 이동진의 빨간책방의 추천 책이라 더욱 관심이 갔다. 솔직히  인간 종을 이해하기 위한 역사를 통해 이야기를 풀어가는 이야기가 너무나 방대하여 너무 어려운 책은 아닌가 하는 섣부른 생각도 살짝 했었지만 생각했던 것보다는 어렵게만 느껴지지 않았고 읽을수록 빠져들 수밖에 없는 책이란 생각이 든다.

서문에서 저자 하라리가 말했듯이 우리 스스로 우리는 누구이며, 어디에서 왔으며, 어떻게 해서 이처럼 막대한 힘을 얻게 되었는지... 생명의 미래에 대해 생각해 볼 수 있는 시간이 되기를 원한다는 이야기를 총 4부로 나누어서 알려준다.

호모 사피엔스는 하나의 과에 속하며 역사에서 이 사실은 은밀히 숨겨진 비밀로 "인류"란 표현은 '호모 속에 속하는 모든 현존하는 종'을 지칭하는 의미로 쓰인다. 인류는 다양한 대륙에서 진화를 계속하였으며 루돌펜시스, 호모 에르가스터, 잃어버린 사촌 호모 데니소바, 플로레스인, 호모 솔로엔시스, 네안데르탈인, 호모 에렉투스, 호모 사피엔스... 인간은 여러 종이 있었지만 지금은 하나의 종만 존재한다.

먹이사슬 최상위에 속하는 동물들보다 호모 사피엔스는 단숨에 꼭대기에 오르며 동물들이 가진 사납고 잔인함을 보인다. 헌데 이보다 더 충격적인 것은 같은 유전자를 가진 순수한 사피엔스라고 알고 있던 교체이론에 바탕을 둔 이론이 생각지도 못한 사실을 발견한다. 이미 화석이 되어버린 종의 유전자가 사피엔스에 남겨져 있다.

힘으로는 다른 종이 더 세지만 사피엔스는 짧은 시간 안에 사회구조, 인간관계의 속성, 경제활동을 통해 수많은 형태를 바꿀 있었다.  -p62-  특히나 인지 혁명을 통해 사피엔스만이 살아남는다.

다양한 문명, 문화와 역사는 인간의 뇌가 식물학, 동물학 지형학, 사회학의 엄청난 정보의 양이 뇌에 저장하게 된다. 말하고 듣기의 언어가 아닌 숫자라는 언어는 많은 변화를 가져온다. 컴퓨터의 등장과 지배계급의 특권 유지를 위해 말도 안 되는 일들이 곳곳에서 잔인한 일들이 벌어진다.

나름의 문화적 모습을 가지면서도 끊임없이 진화하며 여러 제국들이 변화를 겪는다. 고대 로마는 물론이고 위대한 제국의 지배자들은 지기도 하고 이기는 전쟁을 끊임없이 반복해도 버티고 이겨낸다. 제국들이 살아남기 위해 보이는 모습은 잔인하고 무자비한 면이 강하였다. 허나 그들이 남긴 위대한 유산들은 현대의 우리에게 커다란 영향을 미쳤다.

서로 독립된 경제정책을 펼 수 없을 정도로 오늘날의 국가들은 서로 밀접한 이해관계가 얽혀 있다. 옛 로마 제국과 비슷하게 엘리트가 통치하고 공통의 문화와 이익을 위해 지탱하고 있다는 글이 인상 깊은데 모든 국가가 글로벌 마켓의 책략과 온갖 글로벌한 기준을 따르며 제국을 선택하고 있다.

'사피엔스'는 역사, 종교, 생물학, 경제학, 철학, 인류학 등 다양한 분야에 대한 깊은 이야기를 담고 있는 책이라 결코 쉬운 책이라고는 말하지 못하지만 저자의 깊은 통찰과 이해하기 쉽도록 이끌어주는 글이 무척이나 재밌고 조금이라도 관심이 있는 사람이라면 충분히 즐겁게 읽을 수 있는 책이라고 말하고 싶다. 나 역시 사피엔스에 대한 이야기를 들었을 때와는 달리 직접 읽으며 유발 하라리의 글에 빠져 들었을 정도다.

인간의 종에 대한 통찰력이 돋보이는 무게감 있고 묵직함이 느껴지는 이야기를 논리적으로 풀어낸 하발 하라리의 사피엔스... 독자로서 저자의 방한이 기다려지고 직접 책에 대해 들을 수 있으면 좋겠다. 

영 메시아

영 메시아
앤 라이스 지음, 이미선 옮김 / 포이에마 / 2016년 3월

어릴 때는 당연하게 생각했던 것들이 나이를 먹어가면서 아니라고 생각하는 일이 많다. 어릴 때 크리스마스 날이면 기독교를 믿지 않아도 친구들과 함께 교회를 종종 갔었다. 계란과 자그마한 과자 선물을 받는 것에 너무나 좋았던 기억이 지금도 남아 있는데 머리가 큰 다음에 종교에 대한 인식이 안 좋은 쪽으로 점점 변하게 되고 종교도 인간의 편리에 의해 만들어졌다는 생각이 살짝 들면서 종교를 믿고 싶지 않고 있다. 헌데 한 번씩 영적 경험을 한 사람들의 이야기를 매체를 통해 듣거나 책으로 만날 때는 그 어딘가에 신이 존재하는 것은 아닌가 하는 생각을 하게 된다.

김영사의 자매 브랜드 중 하나인 포이에마에서 나온 신작 '영 메시아'는 그동안 우리에게 익숙한 어른 예수의 모습이 아닌 어린시절부터 다른 아이들과 다름을 깨달은 예수가 자신의 존재를 인식되어 가는 과정을 흥미롭게 다루고 있는 책이다. 예수의 들어나지 않은 유년시절의 모습을 발견해 가는 이야기는 한 편의 영화를 보는 것처럼 머릿속으로 영상처럼 다가오는 매력을 가지고 있어 종교서적에 관심이 적은 나 같은 사람도 재밌게 읽을 수 있었다.

화자는 일곱 살의 예수다. 신의 아들인 예수의 행동은 또래 아이들의 보기에는 불편하다. 죽었다고 생각했던 아이를 살려내는 어린 예수... 곁에서 보는 아이들은 물론이고 어른들조차 두려움 섞인 시선으로 바라본다.  

예수 가족은 어머니와 결혼한 아버지 요셉을 따라 그들의 고향인 나사렛으로 떠난다. 예수의 비범함과 영특함을 알아 본 율법 선생님은 예수를 맡아서 키우고 싶지만 예수의 자신은 부모님을 따라 부모님의 고향으로 향한다. 가는 도중에 예수는 수시로 인간이 할 수 없는 일들을 행하게 되고 그 자신은 자신이 누구인가에 대해 끊임없는 생각을 한다.

가족들이 자신으로 인해 고향으로 향하는 것을 누구보다 예수는 잘 알고 있다. 예수는 자신이 가진 남다른 능력(힘)에 대해 요셉에게 자신이 알고 싶은 베들레헴에서 일어난 모든 일들에 대한 진실을 듣고 싶다.

"그들이 정말로 이스라엘의 자유를 위해 싸우나요?" 꼬마 살로메가 물었다. .............. "딸아, 남자들은 싸우고 싶으면 이유를 찾아낸단다. 남자들은 수백년 동안 원할 때마다 마을을 습격해놓고 이스라엘의 자유를 위해 싸운다고 말해왔단다."      -P115-

인상 깊었던 글들이 여러 군데 있었지만 인간의 전쟁 아니 남자의 싸움에 대해 이보다 더 진실을 담고 있는 말이 있을까 싶었던 글이다.

로마군의 습격으로 한 차례의 폭동이 지나간 후 예수는 아팠다. 외삼촌이 아팠을 때 그를 반드시 붙잡으려는 예수는 주님을 향해 간절한 기도를 드린다. 두려움에 빠진 예수에게 어머니 마리아는 따뜻하게 안아준다. 이미 천사들이 찾아와 예수를 가졌듯이 비몽사몽 중에 예수가 본 천사를 마리아도 본다.

고향으로 향하는 길에 예수는 많은 것들을 목격하게 된다. 질문은 쏟아지지만 진실은 부모님에게 들을 수 없다. 예수의 꿈을 통해, 할머니의 이야기를 통해 자신의 알고 싶은 진실을 깨닫게 된다.

어린 예수의 일 년의 시간은 그동안 익숙하게 알고 있던 예수의 삶에 미스터리 요소가 가미되어 재미를 곱절로 더해준다. 종교를 떠나 기독교 신앙의 중심인 예수의 고뇌를 느낄 수 있는 이야기가 흥미로워 충분히 흥미롭게 읽을 수 있다는 생각이 든다. 신이 아닌 인간 예수를 만날 수 있는 시간을 안겨준 책으로 총 3부로 이루어진 책으로 예수의 감추어진 어린 시절의 모습이 흥미롭게 다루어질 다음 편도 기다려지는 작품이다.

인간은 무엇이 되려 하는가

인간은 무엇이 되려 하는가 - 진화의 욕망이 만들어가는 64가지 인류의 미래
카터 핍스 지음, 이진영 옮김 / 김영사 / 2016년 3월

인간의 진화논적 이야기를 철학적인 물음으로 풀어 놓은 책이란 생각이 드는 카터 핍스의 '인간은 무엇이 되려 하는가'... 진화의 욕망이 만들어가는 64가지 인류의 미래란 부제목처럼 인간의 생물학적 진화과정를 고정된 시각이 아닌 과학적으로 광범위하게 풀어 놓은 이야기로 인간... 우리의 미래가 어떤 식으로 나아가야 하는지에 대한 생각을 이끌어내는 흥미로운 책이다.

저자는 인간의 진화 혁명이라는 것이 많은 사상가가 이해했던 것 이상의 개념이라는 사실을 증명하려는 것이라고 책에서 밝히고 있다. 당시의 역사적 환경을 중심으로 생물학적으로 진화론을 중점적으로 풀어낸 다윈의 진화론을 존중하지만 새로운 각도에서 인간의 진화를 좀 더 가깝게 다가설 수 있도록 이끌어주어 새로운 세계관을 만들고 있는 사람들의 이야기를 담고 있다.

과학적인 측면을 이야기하지만 인간의 삶은 정해진 규칙이 없다. 어느 순간 맞붙이쳐 나타나는 삶은 어떤 ㅅ선택을 하는가에 따라 크게 변화한다. 안정적이고 최선이라고 생각한 것을 선택해도 그것이 어떤 식으로 나타날지 모른다. 이렇듯 유동적이라 우리의 삶은 흥미롭다.

현실의 작은 입자들이 모여 만든 인간의 모습은 영원성이 사라지고 이 세상을 만들 수도 잃을 수도 있다고 표현하고 있다. 읽을수록 무서운 말이란 생각이 든다. 개개인의 행동이 불러오는 파장이 얼마나 큰지 새삼 생각해 보게 되는 말인데 우리의 고정된 사고의 틀을 벗어나면 유연성이 생기고 그로인해 우리는 열린 사고를 갖고 살아가는 존재로 변화할 수 있다니 다행이란 생각이 들 정도다. 진화 혁명가들의 긍정적 사고가 긍정적 미래를 만들어 내는 요인이라니 그들의 이야기가 얼마나 중요한지 새삼 인식하게 된다.

많은 현대인은 스트레스로 인해 다양한 질병에 시달리고 있다. 헌데 엘리자벳 사흐투리스는 인간의 스트레스만이 진화를 이끌어낸다고 말이 흥미롭게 느껴지는데.... 스트레스, 도전, 역경 이 모든 것이 진화를 이끌어내고 있으며 우리가 사는 지구의 인간의 세계에서도 나타난다고 저자 역시 이야기 한다.

"누가 채식주의자이든 아니든, 육식을 하는 것은 채식하는 것과는 다릅니다. 동물에게는 뇌와 얼굴도 있고, 당연히 의식이 더 강하죠."   -p85-

건강을 위해든 동물보호를 위해서든 채식주의를 하는 사람들은 있다. 저자 역시 채식주의자로 자신이 참석한 회의에서 식물에게도 의식이 있다는 이야기를 듣고 놀란다. 혼란을 겪지만 저자는 인간은 자연과 밀접하게 연결되어 있으며 절대로 분리해서 생각할 수 없는 존재란 것을 새삼 느낀다. 인간의 지적 능력, 독특한 사고방식, 성찰하는 능력도 결국에는 자연의 일부라고 알려준다.

잡생각을 없애는 데는 명상만큼 좋은 것이 없다는 이야기를 들은 적이 있다. 명상을 통해 심신의 안정을 찾는 사람들이 꽤 있는데 명상은 인간이 가진 경계선을 넘어 새로운 공간으로 이끈다. 저자는 미스터리의 의식과 감각이 분명 존재하고 주관적인 경험을 하는 이유가 된다고 말한다. 명상은 자신이 의식하지 않는 다른 차원의 세계로 이끌어주는 역할을 한다. 내면의 의식을 표현하는데 어색한 단어란 '의식'... 진화적 세계관에서 볼 때 가져야 하는 의식의 진화와 통찰의 중요성이 명상과 깊은 관련을 가진다.

켄 윌버의 통합 이론과 진화적 철학의 근거가 되는 '4개의 4분면'은 많은 위계질서와 지식의 체계들은 결국에는 4개의 유형으로 분류할 수 있다. 4등분법은 서로 갈등하는 지식학파들을 개념화하고 표용하는 지도로 쓰인다.

과학자들은 생각의 유연성을 가지고 있지 못하듯 보인다. 한 가지 특정 유형의의 존재를 중요성을 강조하는 많은 사상학파들이 다른 사상의 존재 자체를 인정하지 못하는 모습을 보이는데 이런 모습을 '4분법적 절대주의'라고 한다. 자신이 생각하는 것이 길이요, 진리요, 생명이라고 믿음을 보며 윌버의 안내자 역할이 더욱 빛남을 볼 수 있다.

해박한 지식과 통찰력을 지니고 있는 전문가들의 이야기를 통해 아리송하고 멀게만 느껴진 형이상적인 이야기가 그나마 조금은 가깝게 다가오는 책이다. 인간의 진화론은 지금은 다양한 이야기들을 품고 있다. 내가 미처 몰랐던 아니 어렵다고 여겨져 생각을 거의 하지 못했던 분야에 대한 이야기를 '진화의 사이클', '나선형 문화 발전 유형' 등 과학, 종교, 정신, 편견을 갖지 않고 받아들이도록 이끌어준다. 인간의 진화를 생물학적 측면을 넘어 다양한 분야에서 혼란스럽고 어렵게만 느껴지던 인간의 무엇이고 어떻게 진화를 거듭하고 있는지 꼼꼼히 알려주어 나처럼 과학적 접근이 힘든 사람도 흥미롭게 느낄 수 있고 평소에 관심을 가진 사람들도 재밌게 읽을 수 있는 책이다.

창조성을 여러 가지들 중에서 그저 한 가지에 불과한 요소로 폄하해서는 안 된다. 칭조성은 이 책 전반에 걸쳐 등장하는데, 그것은ㅇ 과학적으로뿐 아니라 정신적으로도 중요성을 갖는다.               -p147-