[풀꽃도 꽃이다] 조정래 장편소설, 이번에는 교육이다

[세트] 풀꽃도 꽃이다 - 전2권
조정래 지음 / 해냄 / 2016년 7월

『정글만리』이후 3년 만에 찾아온, 조정래 작가의 소설『풀꽃도 꽃이다』는 작가 이름 하나만으로도 읽어보고 싶은 책이었다. 이 시대를 살아가는 사람으로서 함께 고민해야할 주제를 적절히 선정해서 꼼꼼한 취재를 바탕으로 소설이라는 장치를 통해 시대의 고민을 들려준다. 이번에는 교육이다. 소설을 통해 현재진행 중인 우리의 현실을 들여다본다. 일생을 온전히 문학에 바쳐온 조정래 작가, 그의 교육 현실 비판과 그가 제안하는 우리 사회의 지향점을 이 소설『풀꽃도 꽃이다』을 통해 들여다보는 시간을 가져본다.

학생들 사이에서 '실력 짱!'인 국어 선생님, 강교민. 그는 교장 선생이 성적을 공개하고 성적표에 등수를 명시하며 아이들을 무한 경쟁시키는 것이 못마땅하다. 뒤에서만 투덜거리는 것이 아니라 당당하게 교장 선생에게 자신의 의견을 피력한다. 교육자들이 저자르는 가장 큰 잘못은 자기들이 머리 좋게 타고나 공부를 수월하게 했기 때문에 공부를 잘할 능력이 부족한 학생들의 입장을 전혀 이해하지 못한다며, 무시하는 의식까지 도사리고 있는 것이라며, "그건 교육자로서의 바른 양심일 수가 없습니다."라고 강력히 말한다. 입바른 소리를 하는 당당함에 속이 확 뚫리는 기분이면서도, 과연 현실에서 그런 선생님의 모습을 볼 수 있을까 생각해본다. 강교민이라는 등장 인물의 매력이 이 소설을 거침없이 읽어나가도록 만든다.

강교민 선생은 성적보다는 인간의 가치를 더 소중하게 여기며 살아야 한다는 것을 잊지 않기 바란다며 엄한 얼굴, 강렬한 눈빛으로 학생들에게 당부한다.

인간의 가장 큰 어리석음 중에 하나는 나와 남을 비교해가며 불행을 키우는 것이다.

공부하는 능력은 인간의 수많은 능력 중 하나에 지나지 않는다.

하늘은 그 누구에게나 한 가지 이상의 능력을 부여했다.

모든 인간이 평등하듯이 인간의 모든 능력도 평등하고 공평하다. (48쪽)

이 세상에 문제아는 없다. 문제 가정, 문제 학교, 문제 사회가 있을 뿐이다. -교육가 닐 (1권 49쪽)

누구나 아는 이상적인 생각이 '살면서 자기 하고 싶은 일을 하면서 보람을 느끼는 것이 인생을 잘 사는 것'이라면, 대부분의 사람이 비교를 하면서 자신의 불행을 키우는 것이 현실이다. 이상과 현실의 괴리는 이론과 실제의 차이에서 느끼는 거리감일 것이다. 도달할 수 없는 그 거리감이 이 소설의 이야기를 바닥까지 내친다. 아수라장 같은 우리의 교육 현실을 더욱 실감나게, 뒷목 부여잡고 싶은 생각이 들 정도로 보여준다.

점점 구체적인 현실을 나열하듯 짚어주는데, 글을 읽어나가며 주변 사람들의 모습을 하나씩 떠올린다. 우리 아이들의 현실은 어떨까. 누군가는 이 소설 속 이야기가 과장되었다고 생각할지도 모르고, 누군가는 현실 그 자체라고 생각할지도 모르며, 누군가는 현실이 더 심하면 심했지 이 정도는 아무 것도 아니라고 할지도 모른다. 하지만 대부분의 아이들이 앞뒤 꽉 막힌 상황 속에서 의욕을 잃으며, 꿈조차 강요받으며 끌려다니고 있다는 것을 소설 속 학생들에게서 본다. 

자살을 하고 싶지만, 한편으로는 자살을 하고 싶지 않은 남학생 지원. 그가 컴퓨터에 저장해놓은 심정은 아이들에게는 절절히 공감할 만한 내용이며, 엄마들에게는 자신의 희생을 송두리째 무시하고 존재 가치를 바닥으로 내치는 것일테다. 양측 모두 이해가 되면서도 둘다 답답해진다. '그들이 그 이전에 진심으로 대화를 나눴다면 달라졌을까? 아니, 대화가 아닌 싸움밖에 더 되었겠는가?'생각이 많아진다.

나는 판검사가 되기 싫은 대신 딱 되고 싶다는 게 없다. 나만 그러는 게 아니다. 다른 아이들도 거의 다 마찬가지다. 우리는 아직 중3일 뿐이다. (1권 98쪽)

중3인 예슬이의 이야기는 이 시대의 여학생과 엄마의 평행선을 보여준다. 패션 디자이너가 되고 싶다고 자신의 꿈을 구체적으로 펼치는 예슬이, 화장조차 공부를 망치는 지름길이라 생각하며 아이를 더 감시하고 싶어하는 엄마 최미혜의 가까워질 수 없는 접점, 가족이라는 이름으로 서로 다른 세상을 바라보는 안타까움을 볼 수 있다.

이 소설에서는 청소년 자살 문제, 사교육 폐해, 학교 폭력의 실태, 원어민 강사 문제 등 우리 나라 교육 현장의 민낯을 다양한 각도에서 보여준다. 행복하게 잘 살고 싶지만, 그 누구도 행복해질 수 없는 굴레. 어머니들은 사랑의 이름으로, 교육자들은 교육의 이름으로, 아이들의 꿈을 격려해주는 것이 아니라 오히려 무한경쟁에 몰아넣는 모습을 적나라하게 파헤친다. 누구든 사회악에 적응할 수밖에 없는 구조 속에서 끊임없이 쳇바퀴를 돌리며 살아갈 수밖에 없다. 결코 유쾌하지 않다. 인정하고 싶지 않고 고개 돌려 외면하고 싶은, 우리의 현실이다. 우리 나라 교육 현실을 사실적으로 묘사하여 현실을 직시하고 다시 돌아보도록 만드는 소설이다.

누군가는 이 소설을 읽으며 혀를 끌끌 찰 것이다. 자신의 이야기가 아니라고 생각하기도 하고, 나는 그 정도까지는 아니라고 안도할 지도 모른다. 하지만 우리 사회의 한 단면이고, 현실에서 찾고자 한다면 쉽게 찾을 수 있는 모습이다. 문제는 생각보다 심각하며 앞으로 더욱 심해질 것이라는 결과가 뻔히 보이는 상황이다. 불편한 생각에 뒷목을 잡기도 하고 자꾸 왔다갔다 하며 읽어나갔다. 어쩌면 변하지 않을, 더 지독해질지도 모를 현실이다. 지금 그 현실을 짚어보며, 철저히 반성하는 마음으로 읽는다고 해도, 그 누구도 자신의 문제라고는 생각하지 않을 지도 모른다. 자식의 문제, 부모의 문제, 그것도 아니면 남의 문제로 치부하며…. 우리 모두의 문제이기 때문에 그 누구의 문제도 아니라고 느낄 수 있다는 생각에 이르자 속이 꽉 막힌 듯 답답해진다. 그것이 우리의 현실이다. 정치, 교육…. 무엇 하나 시원하게 흘러가는 것이 없고 꽉꽉 막혀있다. 사방이.

생각하면 할수록 문제투성이인 교육 현실에 대한 고뇌를 공감하며 이 소설을 읽어나간다. 우리나라 교육 현실과 작가의 글솜씨가 어우러져 박진감 넘치는 한 편의 소설이 되었다. <2권에 계속>이라는 마지막 글에 다음 권을 향한 손길이 빨라진다. 2권에서도 우리 교육의 불편한 현실을 들여다본다. 교육은 백년지대계라고 했거늘, 우리의 교육 현실은 어떠한가. 1권에서 청소년 자살 문제, 사교육 폐해, 학교 폭력의 실태 등을 살펴보았다면, 2권에서는 영어 사교육, 조기 유학, 가출, 청소년 알바 등의 문제를 짚어본다. 현 교육을 보완할 수 있는 방식으로 대안학교, 혁신학교에 대해서도 살짝 들여다본다.

2권은 '자발적 문화식민지 2'부터 시작된다. 먼저 원어민 강사를 했지만 불미스런 일로 출국하려는 포먼, 그의 뒤를 이어 새로이 한국에 온 스미스의 대화가 주를 이룬다. 스미스는 한국의 영어에 대한 열기가 언젠가 식을 날이 오지 않을까 걱정하지만, 포먼은 인터넷 자료를 뒤져보고, 사교육 현장을 유심히 살펴봐서 내린 결론이 '황금 어장이 영원하다.'였다고 한다. 영어 사교육이 해마다 증가해 지난 10년 동안에 사교육비가 세 배 이상 폭증했다는 점, 현재 4조를 넘는다는 통계, 부모들의 경쟁의식 등 영어에 열광하는 나라는 전 세계에서 한국이 단연 1등이니, 영어 교육 붐이 갈수록 뜨거워진다는 것은 당연한 결과다. 이들은 '어리석고 서글픈 한국적 코미디'라며 대화를 나누는데, '영어에 환장한' 모습에 씁쓸해진다.

"지금 한국 사람들은 자발적으로 우리 미국의 문화식민지가 되려 하고 있어. 우린 얼마나 고마운 일이야? 벌써 그 현상들이 도처에서 나타나고 있다고. 그 많은 아파트들의 이름이 거의가 다 영어고, 그 많은 상점들의 간판도 날마다 영어가 늘어나고 있고, 서울을 비롯한 대도시들의 브랜드도 거의 다 영어고, 심지어 텔레비전 프로그램 이름이나 한글 신문들의 지면 타이틀까지도 영어투성이야. 이런 식으로 한 20년쯤 가면 한국은 어떻게 되겠어? 자기네 글 천대하고 우리 영어 떠받드는 문화식민지로 변할 것은 틀림없는 사실이지. 너와 나 같은 사람은 위대한 공헌자가 되는 거고." (2권 42쪽)

출세주의, 물신주의, 이기주의에 중독되어 있는 그 속물 집단들은 바른 것도, 그른 것도, 독도, 악도, 구분하지 못하는 집단 망각증과 집단 불감증에 단단히 병들어 있었다. (2권 73쪽)

이성복 시인의 시 <그날>을 보면 '모두 병들었는데 아무도 아프지 않았다'는 표현이 나온다. '나만 아니면 돼', '내 자식만 아니면 돼' 하는 이기주의적인 생각이 사회 전체를 병들게 만들지만, 정작 우리는 그 누구도 아프다고 외치지 않고 있다. 그저 경쟁에 뒤처지지 않을까 아등바등하면서 아픈 것 자체를 모르고 살아가고 있다. 비틀린 교육의 현상 자체를 부정하며 외면하고 있는 것은 아닐까 깊이 들여다보아야할 것이다. 사랑이 아니라 억지고 억압이며 강제로 공부기계를 만들어 자기들 욕심을 채우려고 한다는 아이들의 목소리에도 진심으로 귀기울여주어야 하지 않을까.

이 소설에 나오는 이소정, 강교민 선생은 숨막히는 현실에서 찾기 힘든 돌파구 같은 교사상이다. 어쩌면 교사의 초심이 그렇더라도 시간이 흐르면 현실에 물들어 찾을 수 없는 이상향 같은 것일지도 모르겠다. 하지만 마음에 꿈을 품는 것조차 거부할 수 있을까. 아이를 낳았을 때 '건강하기만 해다오.'하고 간절히 바라던 부모의 초심을 잊지 않도록 상기시켜준다. 이미 욕심으로 얼룩져버린 사람들의 마음을 살짝 건드려주며 초심을 일깨워준다.

교육이란 인간에 대한 이해와 사랑의 실천이었다. 지식의 일깨움이나 전달은 그다음이었다. (2권 90쪽)

학생들은 '듣고 싶어하는 말들'을 이렇게 꼽았다고 한다.

오늘도 많이 힘들었지? 수고했어. 잘했어. 열심히 하는구나. 괜찮아, 괜찮아. 사랑해. 푹 쉬어. 그 정도면 충분해. 자,용돈받아. 좀 놀아라. 우리 맛있는 거 먹자. 네 맘대로 해. 그래, 잘했어. 아주 잘했어. 그래, 그렇지. 네가 맞아. 아니, 괜찮아. 얼마든지 그럴 수 있어. 아니야, 걱정 마. 아빠도 네 나이 때 그런 실수 숱하게 했어. 실수는 누구나 다 하는 거야. 그건 좋은 경험이야. (2권 136쪽)

하나씩 읽어나가는데 마음에는 따뜻한 무언가가 치솟아오른다. 내 편이고 가장 든든한 울타리가 되어야 할 가족에게서 비난의 말을 일상적으로 듣는다는 것이 얼마나 상처가 되겠는지 짐작할 수 있다. 자라나는 청소년에게 비수처럼 꽂히는 말 한 마디가 평생 한이 되고도 남을 것이다. 아이들이 듣고 싶어하는 좋은 말들을 가족에게 듣는다면 당연히 힘이 되고 위로가 될 것이다.

자세히/ 보아야 예쁘다// 오래 보아야/사랑스럽다// 너도 그렇다 (나태주 시인의 시「풀꽃」(2권 213쪽) )

이 소설의 제목을 보았을 때, 나태주 시인의「풀꽃」이 먼저 떠올랐다. 그것은 이 소설 전체의 주제이기도 하고, 사람 하나 하나가 다 소중하다는 의미를 강조하는 것이기도 하다. 무엇이든 소중하고 아름다움을 지니고 있는 존재라는 점, 인간도 각자의 존재 자체가 의미 있다는 점을 이 소설을 읽으며 재인식한다. 화려한 꽃만이 꽃이 아니라, 어떤 꽃이든 자신만의 향기를 뿜어내며 존재하는 것이 경이롭다.

깨알보다 작은 풀꽃에도 꽃잎이 다섯 개고, 그 가운데 꽃술들이 있다는 걸 여기 와서 알았고, 과일만 깎아놓으면 조알보다 작은 까만 하루살이들이 날아드는데, 그 쬐그만 몸에 날개가 달리고 후각까지 그렇게 예민한 것을 여기 와서 알았고, 어른 주먹보다 더 큰 수국 꽃 한 송이가 백 송이가 넘는 작은 꽃들로 이루어진 것을 여기 와서 알았고, 물도 많이 흐르지 않는 개울 웅덩이에 새끼손가락보다 더 작은 물고기들이 사는데 아무리 소리 안 내고 다가가도, 다섯 발자국도 더 남았는데 그것들이 순식간에 도망칠 만큼 청각이 발달해 있다는 것도 여기 와서 알았고, 달걀이 암탉에서 나올 때는 물컹한데, 나오는 그 순간 공기와 접촉하면서 단단한 껍질로 급변한다는 것도 여기 와서 알았고……. 한마디로 자연은 무궁무진한 신비의 덩어리고, 무한한 것을 깨닫게 해주는 스승이야. 난 다시는 도시로 안 돌아갈 거야. 자연과 함께 사는 게 너무나 행복해. (303쪽)

작가는 연간 40조를 넘는 사교육 시장의 병폐는 우리 모두의 책임이라고 한다. 그러면서 이제 모두가 똑같이 공동 책임을 지고 문제 해결에 나서지 않으면 우리의 내일은 점점 나락의 길로 치달아갈 수밖에 없다고 말한다. 이 소설에서는 교육 현실의 민낯을 펼쳐보이며 불편한 마음을 가지고 개선을 도모할 수 있도록 문제를 제기한다. 이대로 두었다가는 점점 더 상태는 심각해지고 해결방법조차 모색하기 힘들 것이다. 소설이라는 장치를 통해 우리 사회의 교육 문제를 인식하고, 우리 모두의 책임이라는 것을 통감하는 것이 문제 해결의 시작이라는 생각을 하다보니, 소설의 힘은 생각보다 크다는 것을 깨닫는다. 함께 고민하고 변화를 꾀하기 위한 첫 발걸음으로 이 소설을 추천한다. 

[풀꽃도 꽃이다 2] 조정래 장편소설, 풀꽃같은 존재인 청소년들에게!

풀꽃도 꽃이다 2
조정래 지음 / 해냄 / 2016년 7월

 

『풀꽃도 꽃이다』1권에 이어 2권을 계속 읽어나갔다. 2권에서도 우리 교육의 불편한 현실을 들여다본다. 교육은 백년지대계라고 했거늘, 우리의 교육 현실은 어떠한가. 1권에서 청소년 자살 문제, 사교육 폐해, 학교 폭력의 실태 등을 살펴보았다면, 2권에서는 영어 사교육, 조기 유학, 가출, 청소년 알바 등의 문제를 짚어본다. 현 교육을 보완할 수 있는 방식으로 대안학교, 혁신학교에 대해서도 살짝 들여다본다.

2권은 '자발적 문화식민지 2'부터 시작된다. 먼저 원어민 강사를 했지만 불미스런 일로 출국하려는 포먼, 그의 뒤를 이어 새로이 한국에 온 스미스의 대화가 주를 이룬다. 스미스는 한국의 영어에 대한 열기가 언젠가 식을 날이 오지 않을까 걱정하지만, 포먼은 인터넷 자료를 뒤져보고, 사교육 현장을 유심히 살펴봐서 내린 결론이 '황금 어장이 영원하다.'였다고 한다. 영어 사교육이 해마다 증가해 지난 10년 동안에 사교육비가 세 배 이상 폭증했다는 점, 현재 4조를 넘는다는 통계, 부모들의 경쟁의식 등 영어에 열광하는 나라는 전 세계에서 한국이 단연 1등이니, 영어 교육 붐이 갈수록 뜨거워진다는 것은 당연한 결과다. 이들은 '어리석고 서글픈 한국적 코미디'라며 대화를 나누는데, '영어에 환장한' 모습에 씁쓸해진다.

"지금 한국 사람들은 자발적으로 우리 미국의 문화식민지가 되려 하고 있어. 우린 얼마나 고마운 일이야? 벌써 그 현상들이 도처에서 나타나고 있다고. 그 많은 아파트들의 이름이 거의가 다 영어고, 그 많은 상점들의 간판도 날마다 영어가 늘어나고 있고, 서울을 비롯한 대도시들의 브랜드도 거의 다 영어고, 심지어 텔레비전 프로그램 이름이나 한글 신문들의 지면 타이틀까지도 영어투성이야. 이런 식으로 한 20년쯤 가면 한국은 어떻게 되겠어? 자기네 글 천대하고 우리 영어 떠받드는 문화식민지로 변할 것은 틀림없는 사실이지. 너와 나 같은 사람은 위대한 공헌자가 되는 거고." (42쪽)

출세주의, 물신주의, 이기주의에 중독되어 있는 그 속물 집단들은 바른 것도, 그른 것도, 독도, 악도, 구분하지 못하는 집단 망각증과 집단 불감증에 단단히 병들어 있었다. (73쪽)

이성복 시인의 시 <그날>을 보면 '모두 병들었는데 아무도 아프지 않았다'는 표현이 나온다. '나만 아니면 돼', '내 자식만 아니면 돼' 하는 이기주의적인 생각이 사회 전체를 병들게 만들지만, 정작 우리는 그 누구도 아프다고 외치지 않고 있다. 그저 경쟁에 뒤처지지 않을까 아등바등하면서 아픈 것 자체를 모르고 살아가고 있다. 비틀린 교육의 현상 자체를 부정하며 외면하고 있는 것은 아닐까 깊이 들여다보아야할 것이다. 사랑이 아니라 억지고 억압이며 강제로 공부기계를 만들어 자기들 욕심을 채우려고 한다는 아이들의 목소리에도 진심으로 귀기울여주어야 하지 않을까.

이 소설에 나오는 이소정, 강교민 선생은 숨막히는 현실에서 찾기 힘든 돌파구 같은 교사상이다. 어쩌면 교사의 초심이 그렇더라도 시간이 흐르면 현실에 물들어 찾을 수 없는 이상향 같은 것일지도 모르겠다. 하지만 마음에 꿈을 품는 것조차 거부할 수 있을까. 아이를 낳았을 때 '건강하기만 해다오.'하고 간절히 바라던 부모의 초심을 잊지 않도록 상기시켜준다. 이미 욕심으로 얼룩져버린 사람들의 마음을 살짝 건드려주며 초심을 일깨워준다.

교육이란 인간에 대한 이해와 사랑의 실천이었다. 지식의 일깨움이나 전달은 그다음이었다. (90쪽)

학생들은 '듣고 싶어하는 말들'을 이렇게 꼽았다고 한다.

오늘도 많이 힘들었지? 수고했어. 잘했어. 열심히 하는구나. 괜찮아, 괜찮아. 사랑해. 푹 쉬어. 그 정도면 충분해. 자,용돈받아. 좀 놀아라. 우리 맛있는 거 먹자. 네 맘대로 해. 그래, 잘했어. 아주 잘했어. 그래, 그렇지. 네가 맞아. 아니, 괜찮아. 얼마든지 그럴 수 있어. 아니야, 걱정 마. 아빠도 네 나이 때 그런 실수 숱하게 했어. 실수는 누구나 다 하는 거야. 그건 좋은 경험이야. (136쪽)

하나씩 읽어나가는데 마음에는 따뜻한 무언가가 치솟아오른다. 내 편이고 가장 든든한 울타리가 되어야 할 가족에게서 비난의 말을 일상적으로 듣는다는 것이 얼마나 상처가 되겠는지 짐작할 수 있다. 자라나는 청소년에게 비수처럼 꽂히는 말 한 마디가 평생 한이 되고도 남을 것이다. 아이들이 듣고 싶어하는 좋은 말들을 가족에게 듣는다면 당연히 힘이 되고 위로가 될 것이다.

자세히/ 보아야 예쁘다// 오래 보아야/사랑스럽다// 너도 그렇다 (나태주 시인의 시「풀꽃」(213쪽) )

이 소설의 제목을 보았을 때, 나태주 시인의「풀꽃」이 먼저 떠올랐다. 그것은 이 소설 전체의 주제이기도 하고, 사람 하나 하나가 다 소중하다는 의미를 강조하는 것이기도 하다. 무엇이든 소중하고 아름다움을 지니고 있는 존재라는 점, 인간도 각자의 존재 자체가 의미 있다는 점을 이 소설을 읽으며 재인식한다. 화려한 꽃만이 꽃이 아니라, 어떤 꽃이든 자신만의 향기를 뿜어내며 존재하는 것이 경이롭다.

깨알보다 작은 풀꽃에도 꽃잎이 다섯 개고, 그 가운데 꽃술들이 있다는 걸 여기 와서 알았고, 과일만 깎아놓으면 조알보다 작은 까만 하루살이들이 날아드는데, 그 쬐그만 몸에 날개가 달리고 후각까지 그렇게 예민한 것을 여기 와서 알았고, 어른 주먹보다 더 큰 수국 꽃 한 송이가 백 송이가 넘는 작은 꽃들로 이루어진 것을 여기 와서 알았고, 물도 많이 흐르지 않는 개울 웅덩이에 새끼손가락보다 더 작은 물고기들이 사는데 아무리 소리 안 내고 다가가도, 다섯 발자국도 더 남았는데 그것들이 순식간에 도망칠 만큼 청각이 발달해 있다는 것도 여기 와서 알았고, 달걀이 암탉에서 나올 때는 물컹한데, 나오는 그 순간 공기와 접촉하면서 단단한 껍질로 급변한다는 것도 여기 와서 알았고……. 한마디로 자연은 무궁무진한 신비의 덩어리고, 무한한 것을 깨닫게 해주는 스승이야. 난 다시는 도시로 안 돌아갈 거야. 자연과 함께 사는 게 너무나 행복해. (303쪽)

작가는 연간 40조를 넘는 사교육 시장의 병폐는 우리 모두의 책임이라고 한다. 그러면서 이제 모두가 똑같이 공동 책임을 지고 문제 해결에 나서지 않으면 우리의 내일은 점점 나락의 길로 치달아갈 수밖에 없다고 말한다. 이 소설에서는 교육 현실의 민낯을 펼쳐보이며 불편한 마음을 가지고 개선을 도모할 수 있도록 문제를 제기한다. 이대로 두었다가는 점점 더 상태는 심각해지고 해결방법조차 모색하기 힘들 것이다. 소설이라는 장치를 통해 우리 사회의 교육 문제를 인식하고, 우리 모두의 책임이라는 것을 통감하는 것이 문제 해결의 시작이라는 생각을 하다보니, 소설의 힘은 생각보다 크다는 것을 깨닫는다. 함께 고민하고 변화를 꾀하기 위한 첫 발걸음으로 이 소설을 추천한다. 

[풀꽃도 꽃이다 1] 조정래 장편소설, 이번에는 교육이다

풀꽃도 꽃이다 1
조정래 지음 / 해냄 / 2016년 7월

『정글만리』이후 3년 만에 찾아온, 조정래 작가의 소설『풀꽃도 꽃이다』는 작가 이름 하나만으로도 읽어보고 싶은 책이었다. 이 시대를 살아가는 사람으로서 함께 고민해야할 주제를 적절히 선정해서 꼼꼼한 취재를 바탕으로 소설이라는 장치를 통해 시대의 고민을 들려준다. 이번에는 교육이다. 소설을 통해 현재진행 중인 우리의 현실을 들여다본다. 일생을 온전히 문학에 바쳐온 조정래 작가, 그의 교육 현실 비판과 그가 제안하는 우리 사회의 지향점을 이 소설『풀꽃도 꽃이다』을 통해 들여다보는 시간을 가져본다.

학생들 사이에서 '실력 짱!'인 국어 선생님, 강교민. 그는 교장 선생이 성적을 공개하고 성적표에 등수를 명시하며 아이들을 무한 경쟁시키는 것이 못마땅하다. 뒤에서만 투덜거리는 것이 아니라 당당하게 교장 선생에게 자신의 의견을 피력한다. 교육자들이 저자르는 가장 큰 잘못은 자기들이 머리 좋게 타고나 공부를 수월하게 했기 때문에 공부를 잘할 능력이 부족한 학생들의 입장을 전혀 이해하지 못한다며, 무시하는 의식까지 도사리고 있는 것이라며, "그건 교육자로서의 바른 양심일 수가 없습니다."라고 강력히 말한다. 입바른 소리를 하는 당당함에 속이 확 뚫리는 기분이면서도, 과연 현실에서 그런 선생님의 모습을 볼 수 있을까 생각해본다. 강교민이라는 등장 인물의 매력이 이 소설을 거침없이 읽어나가도록 만든다.

강교민 선생은 성적보다는 인간의 가치를 더 소중하게 여기며 살아야 한다는 것을 잊지 않기 바란다며 엄한 얼굴, 강렬한 눈빛으로 학생들에게 당부한다.

인간의 가장 큰 어리석음 중에 하나는 나와 남을 비교해가며 불행을 키우는 것이다.

공부하는 능력은 인간의 수많은 능력 중 하나에 지나지 않는다.

하늘은 그 누구에게나 한 가지 이상의 능력을 부여했다.

모든 인간이 평등하듯이 인간의 모든 능력도 평등하고 공평하다. (48쪽)

이 세상에 문제아는 없다. 문제 가정, 문제 학교, 문제 사회가 있을 뿐이다. -교육가 닐 (49쪽)

누구나 아는 이상적인 생각이 '살면서 자기 하고 싶은 일을 하면서 보람을 느끼는 것이 인생을 잘 사는 것'이라면, 대부분의 사람이 비교를 하면서 자신의 불행을 키우는 것이 현실이다. 이상과 현실의 괴리는 이론과 실제의 차이에서 느끼는 거리감일 것이다. 도달할 수 없는 그 거리감이 이 소설의 이야기를 바닥까지 내친다. 아수라장 같은 우리의 교육 현실을 더욱 실감나게, 뒷목 부여잡고 싶은 생각이 들 정도로 보여준다.

점점 구체적인 현실을 나열하듯 짚어주는데, 글을 읽어나가며 주변 사람들의 모습을 하나씩 떠올린다. 우리 아이들의 현실은 어떨까. 누군가는 이 소설 속 이야기가 과장되었다고 생각할지도 모르고, 누군가는 현실 그 자체라고 생각할지도 모르며, 누군가는 현실이 더 심하면 심했지 이 정도는 아무 것도 아니라고 할지도 모른다. 하지만 대부분의 아이들이 앞뒤 꽉 막힌 상황 속에서 의욕을 잃으며, 꿈조차 강요받으며 끌려다니고 있다는 것을 소설 속 학생들에게서 본다. 

자살을 하고 싶지만, 한편으로는 자살을 하고 싶지 않은 남학생 지원. 그가 컴퓨터에 저장해놓은 심정은 아이들에게는 절절히 공감할 만한 내용이며, 엄마들에게는 자신의 희생을 송두리째 무시하고 존재 가치를 바닥으로 내치는 것일테다. 양측 모두 이해가 되면서도 둘다 답답해진다. '그들이 그 이전에 진심으로 대화를 나눴다면 달라졌을까? 아니, 대화가 아닌 싸움밖에 더 되었겠는가?'생각이 많아진다.

나는 판검사가 되기 싫은 대신 딱 되고 싶다는 게 없다. 나만 그러는 게 아니다. 다른 아이들도 거의 다 마찬가지다. 우리는 아직 중3일 뿐이다. (98쪽)

중3인 예슬이의 이야기는 이 시대의 여학생과 엄마의 평행선을 보여준다. 패션 디자이너가 되고 싶다고 자신의 꿈을 구체적으로 펼치는 예슬이, 화장조차 공부를 망치는 지름길이라 생각하며 아이를 더 감시하고 싶어하는 엄마 최미혜의 가까워질 수 없는 접점, 가족이라는 이름으로 서로 다른 세상을 바라보는 안타까움을 볼 수 있다.

이 소설에서는 청소년 자살 문제, 사교육 폐해, 학교 폭력의 실태, 원어민 강사 문제 등 우리 나라 교육 현장의 민낯을 다양한 각도에서 보여준다. 행복하게 잘 살고 싶지만, 그 누구도 행복해질 수 없는 굴레. 어머니들은 사랑의 이름으로, 교육자들은 교육의 이름으로, 아이들의 꿈을 격려해주는 것이 아니라 오히려 무한경쟁에 몰아넣는 모습을 적나라하게 파헤친다. 누구든 사회악에 적응할 수밖에 없는 구조 속에서 끊임없이 쳇바퀴를 돌리며 살아갈 수밖에 없다. 결코 유쾌하지 않다. 인정하고 싶지 않고 고개 돌려 외면하고 싶은, 우리의 현실이다. 우리 나라 교육 현실을 사실적으로 묘사하여 현실을 직시하고 다시 돌아보도록 만드는 소설이다.

누군가는 이 소설을 읽으며 혀를 끌끌 찰 것이다. 자신의 이야기가 아니라고 생각하기도 하고, 나는 그 정도까지는 아니라고 안도할 지도 모른다. 하지만 우리 사회의 한 단면이고, 현실에서 찾고자 한다면 쉽게 찾을 수 있는 모습이다. 문제는 생각보다 심각하며 앞으로 더욱 심해질 것이라는 결과가 뻔히 보이는 상황이다. 불편한 생각에 뒷목을 잡기도 하고 자꾸 왔다갔다 하며 읽어나갔다. 어쩌면 변하지 않을, 더 지독해질지도 모를 현실이다. 지금 그 현실을 짚어보며, 철저히 반성하는 마음으로 읽는다고 해도, 그 누구도 자신의 문제라고는 생각하지 않을 지도 모른다. 자식의 문제, 부모의 문제, 그것도 아니면 남의 문제로 치부하며…. 우리 모두의 문제이기 때문에 그 누구의 문제도 아니라고 느낄 수 있다는 생각에 이르자 속이 꽉 막힌 듯 답답해진다. 그것이 우리의 현실이다. 정치, 교육…. 무엇 하나 시원하게 흘러가는 것이 없고 꽉꽉 막혀있다. 사방이.

생각하면 할수록 문제투성이인 교육 현실에 대한 고뇌를 공감하며 이 소설을 읽어나간다. 우리나라 교육 현실과 작가의 글솜씨가 어우러져 박진감 넘치는 한 편의 소설이 되었다. <2권에 계속>이라는 마지막 글에 다음 권을 향한 손길이 빨라진다.

카일라스의 2월의 책

역사

  김진명의 한국사 미스터리 취재과정을 담은 책

  《김진명의 한국사 X파일》

스토리 하나하나가 추리 소설을 보는 듯 흥미진진하다.

미처 궁금해하지 못했던 것, 궁금하긴 했지만 알아볼 생각조차 하지 못했던 것들,

누군가 '그렇다'라고 말하면 '그렇구나' 하며 넘어갔던 것들….

그런 것들에 대해 소설가 김진명은 깊이 생각하고 파헤쳐가며 팩트를 탄탄하게 쌓아가고

소설이라는 장치로 풀어냈다.

만화로 그동안의 취재 과정을 굵직하게 보여준 것이 신의 한 수였다고 생각되는 책이다.

건강서

선재 스님이 들려주는 자연과 음식, 인간에 대한 이야기

《당신은 무엇을 먹고 사십니까》

선재 스님의 글에는 은은한 향이 배어있다.

조곤조곤 펼쳐나가는 이야기에 집중하다보면 잊고 있던 소중한 무언가를 떠올린다.

평소에 눈길도 주지 않았던 것에 마음의 눈을 뜨도록 도와준다.

음식뿐만 아니라 삶 전반에 있어서 마음가짐을 달리하게 된다.

대충 읽으려 하더라도 천천히 음미하며 읽게 되는 책이다.

바쁘게 달려가려고 하다가도 멈춰서서 나의 존재를 온몸으로 느껴보는 시간이다.

오늘 내가 먹은 음식을 살펴보고 어떤 생각으로 어떻게 살아가고 있는지 곰곰이 생각해본다.

자기계발

   불가능한 상황에서도 원하는 것을 얻어내는 전략

  《빈손으로 협상하라》

협상을 잘 하려면 말을 잘 하거나 타고난 능력이 있어야 한다는 생각을 하고 있었다.

적어도 이 책을 읽기 전까지는 말이다.

서문에서 저자는 말한다. 사람들은 '가망이 없어 보이는 상황에서 좀더 효과적으로 협상할 수 있는 방법을 배울 수 있을까?'라는 질문을 던진다고 말이다.

협상에 관한 책을 볼 때에 이론은 그럴듯 하지만 실제 해결책이 될 수 있을지 미심쩍을 때가 있다.

하지만 이 책《빈손으로 협상하라》에서는 실제 사례를 통해 해결책을 모색할 수 있도록 방편을 마련해준다.

문제를 해결할 수 있는 돈이나 힘 없이도 거의 불가능해 보이는 협상을 성공시킨 사람들의 이야기를 이 책을 통해 만나본다.

[안희정의 길] 인간 안희정의 생각을 좀더 들여다보기

안희정의 길 - 우리 함께 걸어요
안희정 지음 / 한길사 / 2017년 2월

요즘 뉴스를 보면 삶은 고구마 한두 개도 아니고 열 개쯤은 연거푸 먹은 듯 답답하기만 하다. 처음에는 나와 같은 생각이 당연하다고 여겼는데, 이제는 사람들의 목소리가 한 방향으로만 흘러가지는 않는다는 점에 다시 한 번 놀란다. 양쪽 모두 팽팽하게 접점을 찾지 못하며, 세상은 달그락 달그락 불협화음 속에서 흘러간다. 그래서일까. 정치에 이전보다는 관심을 가지고 지켜보게 되었다. 책을 통해 정치인들의 목소리를 되도록 다양하게 접해보고 싶었다. 정치에 관심이 없다며 귀를 닫고 있는 것 또한 고정관념에 빠져드는 지름길이라 생각하며 이번에는《안희정의 길》을 읽어보기로 했다.

안희정, 그의 이력을 먼저 살펴본다.

1964년 충청남도 논산에서 2남 3녀 중 셋째로 태어났다. 남대전고등학교 1학년 재학 중 군사정권을 비판하다 제적당했다. 1983년 검정고시로 고려대학교 철학과에 입학했다. 1987년 민주화운동을 하다 검거돼 2심에서 집행유예를 선고받기까지 1년여간 수감된다. 이후 국회의원 의원실에서 일하며 제도권 정치에 입문하지만 1990년 3당합당에 회의를 느끼고 여의도를 떠난다. 출판사에서 일하다 1994년 복학한다. 같은 해 노무현을 만나 참여정부 출범 때까지 그의 곁을 지키며 궂은일을 도맡아 했다. 대선자금 문제로 1년간 옥고를 치렀다. 2010년 충남도지사에 당선되었고 2014년 재선되었다. (책날개 中)

충남도지사라는 이력 이외에 이전에 어떤 일을 했는지 짚어본다.

이 책은 총 5장으로 구성된다. 1장 '우리 함께 바꿉시다', 2장 '우리는 모두 친구입니다', 3장 '한없이 용서하고, 한없이 받아주고', 4장 '인간세상의 다툼을 공정과 평화로', 5장 '사랑으로 정치를'로 구성된다. 이 책은 안희정 도지사가 2013년부터 2016년까지 쓴 일기 형식의 글을 모아놓은 책이다. 각각 짧은 글을 통해 그의 정책, 일상 등 인간 안희정을 조금 더 알아가는 시간을 보낸다.

여기 펴내는 이 책은 기도하는 심경으로 그날그날 적은 저의 자성록(自省錄)입니다. 한 정치인으로서 무엇을 해야 할 것인지를 성찰한 한밤의 기록입니다. 국민 여러분과 의논하고 싶은 주제들입니다. 제가 생각하고 제기한 이 주제들을 국민 여러분과 더 토론하고 의논해서 구체적인 정책으로 만들고 싶습니다. (8쪽)

이 책을 통해 인간 안희정에 관한 모습을 볼 수 있다. 솔직하게 자신의 심정을 적어내려간 글을 보면, 다른 매체를 통해 그의 단면만을 보던 때와는 달리 좀더 포괄적으로 안희정을 이해할 수 있다.

개인의 인격을 공격하지 마십시오. 저의 정책과 주장을 비판해주십시오. 제 인격을 공격하는 그런 글들을 제가 아무렇지 않게 읽을 수 있을까요? 제 마음이 딱딱한 돌처럼 굳어버리길 바라십니까? 저는 그러면 안 된다고 생각합니다. 제 마음도 연두부처럼 부드러워야 한다고 생각합니다. 그래야 좋은 사람입니다. (2017년 1월 16일, 연두부 같은 마음, 40쪽)

개헌논의에 대한 나의 생각, 국가위기 극복을 위한 나의 제안 등 정치적인 면은 물론이고, 소소한 일상에 대한 단상도 볼 수 있다. 텃밭 가꾸기 3년차라는 글에는 '나무꾼이 산신령께 기도드리는 이유를 알 것 같다. 살아 있는 것을 베어 넘기는 것은 그것이 풀이건 나무건 꽃이건 죄의식을 수반하는 듯하다. 오늘 밤 꿈에 베어버린 모든 놈이 나올 것만 같다.'라는 심정을 드러낸다. 나무를 베며 생각한 것이 한 인간의 솔직한 고백이기에 마음의 빗장을 살짝 풀게 된다. '아이를 훈련소에 부려놓고 오는 날'에서는 1년 농산물을 공판장에 내려놓고 돌아서는 농부의 심정이 되었다고 고백한다. 내 인생의 가장 값나가는 수확물. 애틋함과 서운함과 슬픔. 이 시대의 부모에게서 볼 수 있는 글이다.

모든 언어 사용은 감성의 칼을 휘두르는 일이다. 나뭇가지 하나도 베어 넘길 수 없는 칼이지만 그 칼은 사람을 절단낸다. 하지만 그 칼은 채찍 같아서 종종 제 눈알을 빼가기도 한다. 함부로 휘두르지 말라. (2014년 3월 10일, 칼, 220쪽)

최근 선의 발언으로 보는 이를 경악하게 했던 일을 떠올리며, 이 글을 그 누구보다도 안희정 자신이 마음 깊이 새겼으면 좋겠다고 생각해본다. 특히 정치에 있어서 언어 사용은 칼과 같다는 것을 누구나 알고 있으니 말이다. 여전히 '왜 그런 말을 했을까' 의문을 가지며 의아함을 지울 수 없다.

대선을 치르기 전에 대선 후보에 오르고자 하는 사람들에 대해서 조금씩 알아가는 시간을 갖고자 책을 읽으려고 선택했다. 이번에는 안희정 충남지사의 글을 읽어보았다. 그의 정치적인 생각과 더불어 인간적인 일상과 단상을 들여다볼 수 있는 책이다. 정책만을 접하는 것보다 책이나 다른 매체를 통해 한 인간에 폭넓게 접근하는 것이 다음 대통령을 뽑기 위한 기본 자세라는 생각이 든다. 그 시작점으로 부담없이 접근할 수 있는 책이다.