[훈의 시대] 우리 주변의 ‘훈, 시대의 언어를 읽다

훈의 시대 - 일, 사람, 언어의 기록
김민섭 지음 / 와이즈베리 / 2018년 12월

먼저 이 책의 제목보다는 작가 이름에 시선이 갔다.《나는 지방대 시간강사다》,《대리사회》의 저자 '김민섭'이다. 저자 이름을 보고 다시 책 제목을 보니 더욱 눈길을 끈다. '훈의 시대'가 어떤 의미를 가진 것인지 궁금해졌고, 나도 모르던 사회 속 문제를 들여다보는 시간을 가지게 되리라 기대되었다. 우리 시대의 언어들을 이 책에서 어떻게 논하는지 궁금해서 이 책《훈의 시대》를 읽어보게 되었다.  

이 책의 저자는 김민섭. 1983년 서울에서 태어났다. '309동1201호'라는 가명으로《나는 지방대 시간강사다》를 썼고, 그 이후 대학에서 나와서 '김민섭'이라는 본명으로 이 사회를 거대한 타인의 운전석으로 규정한《대리사회》를 썼다. 저자는 대학에서 교수도 아니고 학생도 아닌, 어느 중간에 위치한 경계인이었다. 그는 그러한 중심부와 주변부의 경계를 넘나드는 이들에게 보이는 어느 균열이 있다고 믿는다. 그 시선을 유지하면서 작가이자 경계인으로서 개인과 사회와 시대에 대한 물음표를 당신에게 건네려고 한다.

《대리사회》가 우리 사회의 몸의 기록이었다면 이 책은 그 언어의 기록이다. 당신에게《훈의 시대》를, 한 시대를 포위하고 있는 언어의 기록을 보낸다. (11쪽_프롤로그 中)

이 책은 총 4부로 구성된다. 1부 '욕망의 언어, '훈'에 대하여', 2부 '학교의 훈', 3부 '회사의 훈', 4부 '개인의 훈'으로 나뉜다. 훈은 우리에게 무엇이었나, 참된 일꾼 착한 딸 어진 어머니, 그때는 맞고 지금은 틀린, 애국조회와 교'장'의 욕망들, '헌법'이 된 사훈, 창업주의 훈을 책임지는 '을'들, 나쁜 훈 이상한 훈 우아한 훈, 당신이 사는 곳이 당신을 증명합니다, 우리는 입주민을 위해 일한다, CCTV에 갇힌 건물주들, 집결되는욕망들 기업도시와 박사마을, 15,000원의 오늘의 훈, 당신이 잘 되면 좋겠습니다 등의 글이 담겨 있다.

생각해보면 그때는 당연한 것이고 전혀 이상함을 느끼지 못했지만 지금 생각해보면 웃음이 나는 것이 있다. '그때는 맞고 지금은 틀린'이라는 글제목을 보면서 떠오르는 몇몇 가지 '훈'도 있다. 시대의 욕망을 담았지만, 지나고 보면 그 말에 배신을 당한 듯한 느낌도 든다. 이 책에서는 그런 '훈'에 대해 이야기한다.

훈은 '-해야 한다'는 지침을 전달 혹은 강요하는 '계몽의 언어'인 동시에 '자기계발의 언어'다. 특히 어느 집단에 소속된 한 개인에게 위계적이며 명시적으로 다가간다. 가정에서는 부모가 자녀에게, 학교에서는 교사가 학생에게, 회사에서는 사장이 임직원들에게, 국가에서는 정부가 국민들에게 단어로, 문장으로, 서사로, 계속해서 훈을 내보낸다. 일상 공간에서 지속적으로 강요되는 그 훈에서 누구도 자유로울 수 없다. 가훈이든 교훈이든 사훈이든, 일상 공간의 훈들은 한 개인의 몸을 만드는 데 부단히 직간접적인 영향을 미친다. 결국 그 주변을 둘러싼 그 언어가 그의 격을 결정짓게 되는 것이다. (18쪽) 

사실 교훈, 교가, 사훈 등을 짚어보는 글을 읽으며 적잖이 놀랐다. 물론 학창시절에는 이상하다고 생각지도 못했던 것들인데, 지금 보니 '이런 글들을 보며 자랐다니!'라는 생각이 든다. 하지만 누군가 바꾸지 않는 한, 시대착오적인 언어가 끝까지 계속될 것이다. 이 책은 문제를 인식하자는 데에서 시작된다. 너무도 자연스레 곁에 있지만, 진작에 변화시켰어야 했던 것들을 들춰낸다.

우리 주변에는 아직도 많은 훈들이 남아 이 시대와 여전히 동시하고 있다. 전근대적인 야만의 언어들이, 산업화 시대에 만들어진 낡은 언어들이 여전히 우리 곁에 존재한다는 것은 몹시 모욕적이다. 우리는 이것들을 이제 폐기하고 스스로의 훈을 만들 필요가 있다. 새로운 시대의 논리가 다시 우리를 잠식하기 이전에 주변의 훈을 바꿔나가는 작업을해야만 한다. 이것은 대학생도, 회사원도, 한집안의 부모들도 모두 할 수 있는 일이다. (246쪽)

어쩌면 우리 모두 인식하고 있어야 변화가 시작될 것이다. 그렇기에 이 책은 문제라고 생각지도 못했던 것들을 문제라고 인식할 수 있는 시작점이 될 것이다. 누구든 변화를 시도할 수 있고, 누군가 시도하는 변화에 힘을 실어줄 수 있는 역할을 하기에 이 책을 읽어보기를 권한다.

[관계의 품격] 인간관계의 품격을 높이고 싶다면 읽을 책

관계의 품격 - 좋은 사람들이 모이는 7가지 법칙
오노코로 신페이 지음, 유나현 옮김 / 비즈니스북스 / 2018년 12월

사람들 틈에서 힘들다보면 인간관계가 가장 어려운 일이라는 생각이 든다. 어떻게 하면 조금이라도 편하게 살아나갈 수 있을까. 이 책에서는 그동안 생각하던 것과는 다른 방식으로 인간관계를 생각하게 한다.

인간관계를 잘 맺는 사람은 자기가 가진 시간과 공간을 타인에게 쉽게 내주지 않는다. 삶의 중심에 자신을 두고, 다른 사람 혹은 다른 사람의 시선을 적당히 차단한다. 그렇게 되면 웬만해선 자존감이 무너지지 않고, 오히려 이전보다 관계가 좋아진다. 나를 힘들게 했던 사람들은 자연스럽게 멀어지고, 좋은 사람들만 주변에 남는다. 그렇다면 인간관계의 고수들은 바운더리의 균형을 어떻게 지킬까? (35쪽)

지금보다 좀더 잘하고 더욱 가까이 다가가야 인간관계가 좋아질 거라고 생각했는데 오산이었나보다. 구체적인 내용이 궁금해서, 이 책『관계의 품격』을 읽어보게 되었다.

이 책의 저자는 오노코로 신페이. 일본 최고의 심리 카운슬러이자 베스트셀러 저자이다. 성공한 CEO부터 유명 운동선수까지, 저자는 24년간 2만 4천 명의 의뢰인들의 삶을 분석하면서 인간관계 고수들의 공통점을 발견했다. 그들의 비결은 사람 사이의 탁월한 '거리조절'에 있었다. 서로의 영역을 존중해줄 때 오히려 사람이 모인다는 것이다. 이 외에도 자연치유, 동양철학, 색채학 등에 정통한 저자는 영역을 넘나들며 활발히 활동 중이다.

바운더리란 심리학 용어로 자신과 타인 사이의 경계선을 말한다. 눈에 보이지 않는 인간관계에서 '여기서부터 여기까지는 내 영역, 그다음부터는 네 영역'이라고 확실히 선을 긋는 것이다. 편안하고 원활한 인간관계를 구축하기 위해서는 바운더리를 다루는 기술이 꼭 필요하다. 이 기술을 알면 쓸데없는 감정소모에서 벗어날 수도 있고, 외롭지도 않다. 품격을 지키면서 어느새 서로가 쾌적한 최적의 인간관계를 맺을 수 있다. (8쪽_프롤로그 中)

이 책은 총 6장으로 구성된다. 1장 '왜 그 사람 주변에는 좋은 사람들이 많을까?', 2장 '결국 좋은 사람들이 모이는 일곱 가지 관계 법칙', 3장 '품격이 커지는 말투와 몸짓의 기술', 4장 '무례한 사람에게 품위 있게 대처하는 법', 5장 '품격 있는 관계를 맺는 사람들의 비결', 6장 '바운더리를 존중하면 당신의 품격이 달라진다'로 나뉜다. 사람 사이에도 안전거리가 필요하다, 잘해주고도 욕먹는 사람들의 공통점, 다른 사람의 영역은 확실하게 존중해준다, 존재감이 확실해지는 말 한마디, 오지라퍼에게는 '단호박'이 돼라, 프로 불만러에게는 '5분만' 들어주기, 과거보다는 지금을 이야기한다, 나만의 관계 헌법 만들기, 상대방에게 매달리지 않는다, 매너가 관계를 만든다, '편안함'이라는 무기를 얻다 등의 내용이 담겨 있다.

먼저 2장 '결국 좋은 사람들이 모이는 일곱 가지 관계 법칙'은 다음과 같다.

'자기 연출력'이 뛰어나다,

'은근한 신비주의'를 유지한다,

'의외의 매력'으로 놀라움을 선사한다,

'긴장감 효과'를 이용한다,

'선택적 단호함'을 보여준다,

'스마트한 결정력'으로 주도권을 쥔다,

'절묘한 타이밍'을 활용한다

제목만 먼저 살펴보아도 공감하게 된다. 이 모든 것이 바운더리, 즉 인간관계에서 '영역'을 잘 다루어야하는 것이다. 최적의 거리를 유지하면서 인간관계를 맺을 수 있도록 하는 방법을 이 책을 읽으며 배워나간다.

이 책을 읽으며 인간관계를 짚어보니 무언가 정리되는 느낌이다. 막연하게 어렴풋이 알던 것을 구체적으로 꼭 필요한 것만 걸러내는 듯하다. 앞으로 인간관계에 있어서 어떻게 품격을 갖출지 이 책을 읽으며 생각해본다. 특히 '좋은 사람들이 모이는 일곱 가지 관계 법칙'과 '무례한 사람에게 품위 있게 대처하는 법'은 앞으로 살아가면서 많이 적용하게 될 것이다. 인간관계를 업그레이드 하고 싶은 사람이라면 이 책이 도움을 줄 것이다.
 

[애도 일기] 롤랑 바르트의 애도 일기

애도 일기 (리커버 에디션)
롤랑 바르트 지음, 김진영 옮김 / 걷는나무 / 2018년 11월

이 책을 선택하는 데에는 띠지에 있는 이 글귀만으로도 충분했다.

프랑스가 사랑한 현대 사상가 롤랑 바르트

그가 어머니를 잃은 이후 2년간 써내려간 지독하리만치 집요한 상실의 슬픔

저자와 책제목을 보며 끌리듯이 빠져들었다. 롤랑바르트가 들려주는 애도 일기에는 과연 어떤 글이 담겨있을까. 사실 누군가를 상실했을 때 글 한 줄 쓸 수 없이 상심에 빠져들기 마련인데 롤랑 바르트는 매일 무언가를 적어나갔다고 한다. 도대체 어떻게 표현할 수 있을지, 얼마나 지독하게 힘들고 고통스러웠을지, 읽어보고 싶었다. 이 책을 읽으며 한 단계 깊은 독서를 할 수 있으리라는 생각이 들어서, 이 책『애도 일기』를 읽어보게 되었다.

이 책의 저자는 롤랑 바르트 (1915~1980). 프랑스의 기호학자이자 사상가이며 비평가다. 20세기 후반 가장 탁월한 프랑스의 지성으로 꼽힌다. 1915년 프랑스 북부 셰르부르에서 태어났다. 일찍이 전쟁으로 해군장교인 아버지를 잃고 평생을 어머니와 함께 살았다. 기호학, 신화학, 문학, 분류학, 패션, 글쓰기, 사진, 독서론 등을 아우르는 전방위적 글쓰기를 했고, 1977년 출간한『사랑의 단상』으로 대중적 인기도 함께 얻었다.

보통 '일기'라고 생각하면 노트 한 권에 순서대로 쭉 써내려간 것으로 생각하게 마련이다. 하지만 롤랑 바르트의 노트는 달랐다. '일반 노트를 사등분해서 만든 쪽지 위에 바르트는 주로 잉크로, 그러나 때로는 연필로 일기를 써나갔다. 책상 위에는 이 쪽지들을 담은 케이스가 항상 놓여 있었다. (7쪽)'는 나탈리 레제의 글을 보며 호기심이 발동했다. 무언가를 메모해놓는 것이 굳이 시간 순서대로일 필요는 없을 것이다. 순간의 감정을 담아낸 쪽지는 '언제'보다는 '무엇'에 의미가 실리는 것이니 말이다.

생각보다 짧은 쪽지글이다. 짧은 글들이 점처럼 연결되어서 응집된 감정 표출이 된다. 강렬한 느낌이 감돈다. 격렬한 슬픔이 습격해올 때마다 써내려간 글이어서인지, 글에서 전달되는 에너지에 마음이 먹먹해진다.

사람들은 내게 말한다. '용기'를 가지라고. 하지만 용기를 가져야 했던 시간은 다른 때였다. 그녀가 아프던 때, 간호하면서 그녀의 고통과 슬픔들을 보아야 했던 때, 내 눈물을 감추어야 했던 때, 매 순간 어떤 결정을 내려야 했고, 아무렇지도 않은 듯 얼굴을 꾸며야 했던 때, 그때 나는 용기가 있었다.

-지금 용기는 내게 다른 걸 의미한다: 살고자 하는 의지. 그런데 그러자면 너무 많은 용기가 필요하다. (51쪽)

이 책은 리커버 에디션이다. 롤랑 바르트의 스테디 셀러라고 하니 소장가치가 충분히 있는 책이다. 진입장벽이 높은 바르트의 저작들과 다르게 가장 폭넓은 층의 독자를 아우르는 명저로 알려져 있으니 읽어보기를 권한다.

[걱정 많은 당신이 씩씩하게 사는 법] 걱정에 휘둘리지 않고 씩씩하게 살아가는 행동 습관

걱정 많은 당신이 씩씩하게 사는 법 - ‘당신은 힘든 상황에서 어떤 선택을 해왔나?’ 걱정에 휘둘리지 않고 씩씩하게 살아가는 행동 습관 11가지
데이비드 시버리 지음, 김태훈 옮김 / 홍익 / 2018년 11월

요즘 걱정이 많아서 고민이다. 자잘한 고민부터 큰 고민까지 가득하다. 그래서 책을 골라도 걱정을 해결할 수 있는 방법을 알 수 있을 듯한 것을 찾아 읽는 중이다. 이번에 읽은 책은『걱정 많은 당신이 씩씩하게 사는 법』이다. 이 책을 읽으며 행동 습관을 익히고 실행하며 씩씩하게 살기로 결심해본다.

이 책의 저자는 데이비드 시버리. 임상심리학의 세계적 권위자로, 심리학 센트럴 스쿨을 설립하여 정신적 문제로 고생하는 수많은 사람들을 치유의 길로 안내했다. 또한 강의와 집필 활동을 통해 다양한 사람들을 직접 소통하며 심리학을 대중을 위한 인문학으로 발전시키는 데 크게 기여헀다.

이 책에는 인생의 무게로부터 자유로워져서 긴장감이나 불안감을 떨치고 살아가는 기술들이 소개된다. 최대한 가벼운 마음으로 살아가는 기술 말이다. 이런 기술은 당신이 살아가는 데 당연히 큰 도움이 되지만, 그것만으로는 충분하지 않다. 이 책에서 소개하는 방법을 바탕으로 더 많은 경험과 지식을 결합하여 당신만의 삶의 기술을 새로 만들기 바란다. 자, 이제 시작해보자. (16쪽_들어가면서 中)

이 책은 총 4부로 구성된다. 1부 '당신은 힘든 상황에서 어떤 선택을 해왔나', 2부 '당신만의 인생 설계도를 만들어라', 3부 '습관이라는 독재자를 이겨라', 4부 '어느 모로 보나 당신은 운이 좋다'로 나뉜다. 생각 습관 체크리스트, 마음이 보내는 시그널, 인간은 두 개의 나로 이루어져 있다, 누가 당신을 걱정하게 만들었나?, 인생의 우선순위를 정하라, 내 옆의 행복한 그 사람처럼, 육하원칙에 충실한 삶, 반복하라 열정은 전염된다, 끈질기게 그러나 항상 웃으며, 지금 당신이 할 수 있는 최선, 오늘 쓰는 내일 일기 등 총 11 챕터의 글이 담겨 있다.

먼저 '생각 습관 체크리스트'가 있다. 다양하게 전개되는 상황에서 어떤 선택을 해왔는지 알게 하고, 그동안의 생각습관과 행동 패턴을 바꾸는 데 전환의 계기를 줄 것이라고 한다. 일단 체크 하고 읽기 시작한다. 이 책은 이렇게 독자의 참여를 유도하며 적극적으로 읽어나갈 수 있도록 계기를 마련해준다. <생각 습관 체크리스트>, <자기 긍정 체크리스트>, <상처 지수 체크리스트>, <성취 열정도 체크리스트> 등 스스로 풀어나갈 문제들을 접하며, 나 자신을 다시 돌아보고 나도 모르는 나를 만나는 느낌으로 읽어나간다.

일단 이 책을 손에 쥐면 문제도 풀고 적극적으로 참여하며 읽게 될 것이다. 접근성이 좋아서 일단 펼쳐들면 그냥 저자의 이야기에 따라가면 될 것이다. 누구나 쉽게 읽어나갈 수 있다는 것이 장점이다. 또한 이 책은 지루하지 않고 흥미롭게 구성되어 있어서 부담없이 읽어나갈 수 있다. 이 책에 실려있는 이야기도 흥미를 더해 도움을 준다. 하나씩 읽어나가다보면 '이런 에피소드가 있구나' 알아가면서 읽는 재미가 쏠쏠하다. 쉬운 심리학 책을 찾는다면 이 책이 도움을 줄 것이다.

[정말 별게 다 고민입니다] 동물 선생 고민 상담소에서 인간에게 들려주는 위로

정말 별게 다 고민입니다 - 동물 선생 고민 상담소
고바야시 유리코 지음, 오바타 사키 그림, 이용택 옮김, 이마이즈미 다다아키 감수 / 21세기북스 / 2018년 12월

티벳 속담에 "걱정을 해서 걱정이 없어지면 걱정이 없겠네."라는 말이 있다. 그 속담을 처음 들었을 때에는 피식 웃음이 났다. 생각해보니 아무 도움이 되지 않는데도 걱정을 멈출 수는 없는 나 자신이 보였기 때문이다. 그처럼 우리는 크고 작은 근심걱정과 함께 살아가고 있다. "정말 별게 다 고민입니다."라는 제목에서도 먼저 웃음이 났다. 요즘 내가 하고 있는 고민 중에 고민해서 해결될 것은 없으니 어쩌겠는가.

그런데 이 책 조금 특별하다. 표지 그림을 보면 사슴이 고민 상담을 해주는 형상이다. 이 책은 '동물 선생 고민 상담소'라고 한다. 이 책『정말 별게 다 고민입니다』를 읽으며 '휘둘리지 않고 자기만의 방식으로 살아가는 동물들의 심플한 위로'를 들어본다.

고민 있으세요?

설마 했는데

진짜 위로가 됩니다.

걱정 때문에 잠을 설치고

머리 아픈 당신에게

동물 선생의 일대일 상담을 추천합니다.

-동물 선생 고민 상담소 (책뒷표지 中)

이 책의 저자는 고바야시 유리코. 1980년 일본 효고 현 출생. 방송 제작사에서 야생동물 다큐멘터리를 만들다가 출판사 에디터가 되었다. 현재는 프리랜서 에디터로 자연, 생물, 산악 분야의 책과 잡지를 주로 만들고 있다. 언제나 '지금'을 살아가는 동물들의 다양한 삶의 방식을 통해 인간의 47가지 고민에 대한 조언을 이 책에 담았다.

이 책은 여러 동물들이 인간의 고민을 듣고 함께 생각해주는, 약간 독특한 고민 상담 책입니다. 이런 책을 만들게 된 이유는 예전에 본 어떤 다큐멘터리 영상 때문입니다. 때로는 신랄한 지적으로, 때로는 경험에서 우러난 조언으로 동물들의 애정이 듬뿍 담긴 이 인생 안내서는 오늘도 고민에 빠져 괴로워하는 당신에게, 또는 그렇지 않은 당신에게도 분명 상당한 재미를 선물할 것입니다. (5쪽_머리말 中)

이 책은 총 5장으로 구성된다. 1장 '생활에 관한 고민', 2장 '가족에 관한 고민', 3장 '일에 관한 고민', 4장 '연애에 관한 고민', 5장 '학교에 관한 고민'으로 나뉜다. 모아놓은 돈이 하나도 없다니, 늙어서 혼자 외롭게 지내면 어쩌죠, 물건을 잘 버리지 못해요, 내 집 마련을 꼭 해야 할까요, 매일 초조하고 불안합니다, 권태기를 어떻게 극복해야 할까요, 편식이 심해서 걱정입니다, 출퇴근 시간이 너무 길어요, 공부하기를 싫어해요, 육아 때문에 직장을 포기해야 할까요, 주변의 눈을 자꾸 의식합니다, 똑같은 옷을 입는 게 정답일까요, 취미가 없어서 스트레스가 쌓여요, 짝사랑 고백이 실패할까 두려워요, 내 선물을 좋아하지 않는 것 같아요, 내 취향을 존중해주지 않아요, 남들에게 휘둘리고 싶지 않아요, 뭐 하나 잘하는 게 없어요 등의 내용이 담겨 있다. 

간단한 Q&A와 동물 상담자의 조언이 담겨있다. 목차를 보면 정말 별별 고민들이 가득하다. 쉬워보이는 고민부터 나도 지금 그런 고민으로 힘에 겨운 것까지 인간들의 고민을 동물들이 상담해준다. 이런 고민을 어떤 동물이 어떤 방식으로 조언해줄까 슬슬 넘기다보면 나도 하고 있는 고민 앞에서 멈춰선다. 하루도 고민 없이 사는 날이 있을까만, 어떤 때에는 고민을 조금은 다르게 바라볼 수 있다는 것을, 때로는 시각을 달리하면서 위안받을 수 있음을 이 책을 읽으며 깨닫는다. 독특한 시선으로 고민에 다가갈 수 있는 책이다. 동물 선생 고민 상담소에서 동물들의 상담을 받아보면 생각 외로 위로받을 수 있을 것이다.