내 사랑은 소품처럼 놓아두어야지

내 사랑은 소품처럼 놓아두어야지
홍성민.최효종 지음 / 보름달데이 / 2021년 7월

아무에게도 방해받지 않는 새벽, 이 책을 집어 들었다. 약간의 감성이 MSG처럼 뿌려져도 이해할 수 있을 것 같은 시간이다. 저자 소개부터 안갯속에 들어간 듯한 느낌이다. 몽환적이고 낯설고 감성적인 분위기의 이 책을 열어보는 시간을 가져보았다.

시간이 흐른다는 걸 실감하는 순간만이라도 좋다

우리는

누벨바그를 모방해 보기로 했다 (책 속에서)

여기에서 나는 '누벨바그'를 검색해보기로 했다. 같은 세상, 같은 언어를 쓰면서 살아가도 다른 세상에 살고 있는 듯한 느낌이 든다. 누벨바그는 1950년대 후반 프랑스 영화계에 일어난 '새로운 물결'이라고 한다. 구체적인 설명을 읽어보면 알듯 말듯 하다. 그런 느낌은 사실 이 책을 읽는 내내 든다.

이 책은 홍성민, 최효종 공동 저서이다.

홍성민

비누를 만들고 시로 씻었다

장식은 하나로 충분하다

/

최효종

내 비좁은 글 속에서

당신은 어떻게 사랑이 되었을까

내 사랑은 소품처럼 놓아두어야지

서로가 서로에게 태고의 신비로 가득했을 때

사랑은 미처 어눌했고

사랑이 무르익을 즈음이면

너는 지겨워졌다 말하지

주인은 고양이의 삶이었고

주인 잃은 고양이는 삶의 주인이 되었네

그러니 내 사랑은 소품처럼 놓아두어야지

필요 없음으로 인해 머리맡에 존재할 수 있도록

너의 다락에는 유령이 살고 있지

버려지지 못하고 버려진

실체가 없는 태고의 오브제

너는 그것들이 지겨워졌다 말하지

(출처: 44쪽)

이 책에 담긴 글과 사진은 독특했다. 이들의 언어와 사진이 프리즘이 되어 다양하게 반사되어 나에게 온다. 첫 번 읽을 때와 두 번째 읽을 때, 다 느낌이 다르다. 이렇게 다가오면 명확하지 않아 내가 이해한 것이 맞는지 아닌지 헷갈린다. 하지만 읽다 보면 그게 중요한 것이 아니라는 생각이 든다. 이 책을 읽는 지금, 내 마음에 들어온 그 언어가 맞는 거다. 그렇게 이 책을 읽어나간다.

알면서도 걸려 넘어졌던 돌부리였다. 베인다는 걸 알면서도 기어이 베이고 말았던 양날의 검이었다. 시간과 상처를 견디고 극복하는 각자의 방식이 있다. 외면하고 덮어두는 것이 너의 방식이라면 아프지만 건드려 보는 건 나의 방식. (25쪽, Antiquing 중에서)

책을 읽는다는 것도 그런 것일까. 사는 것도 그런 것일까. 시간과 상처를 견디고 극복하는 각자의 방식에 대해서 생각해 본다. 나는 어느 방식으로 대하고 있었던 것일까. 이 책에 담긴 글이 차근히 무언가 사색에 잠기도록 이끌어준다.

때로는 시처럼, 때로는 기존의 글과 다른 느낌으로, 그렇게 다가오는 글이다. 저자들이 들려주는 글은 이들만의 실험 같기도 하고, 어쨌든 지금까지와는 다른 느낌으로 나를 흔든다. 우리의 글이 변화의 기로에 서있다면, 누벨바그의 새로운 물결처럼 흘러가는 것도 수많은 방향 중 하나일 것이다.

스토리의 과학

스토리의 과학 - 팔리는 브랜드에는 공식이 있다
킨드라 홀 지음, 이지연 옮김 / 윌북 / 2021년 7월

생각해 보면 어떤 물건을 사든, 어떤 곳에 여행을 가든, 거기에 스토리가 있으면 더욱 의미 있고 풍성한 느낌이 든다. 그건 시대를 거슬러 올라가더라도 옛날이야기를 들으며 커온 우리들에게는 스토리가 우리 마음을 움직이기에 충분하기 때문에 그런 것이다.

이 책에서는 말한다. '비즈니스가 잘 풀리지 않아서 걱정이라면, 나아가 내 안에 숨어 있는 스토리텔링 능력을 깨우고 싶다면, 이 책을 펼치고 거부할 수 없는 스토리의 힘을 느껴보라. 새로운 가능성으로 가득한 세계가 열릴 것이다.(책날개 중에서)'라고 말이다. '스토리의 과학'이라니 어떤 내용을 들려줄지 궁금했다. 특히 이 책의 페이지를 열자마자 세스 고딘의 추천사는 이 책에 대한 호기심을 극대화시켰다.

"여러분이 무슨 일을 하든, 어떤 분야에 종사하든, 지금 당장 읽어야 할 책이다. 재미있고, 실용적이고, 진실을 일깨워주는 킨드라의 책은 꼭 가지고 있어야 마땅하다."

_세스 고딘, 베스트셀러 《마케팅이다》저자

스토리에 대해 어떤 이야기를 들려줄지 궁금해서 이 책 《스토리의 과학》을 읽어보게 되었다.

이 책의 저자는 킨드라 홀. 기조 연설가이자 스토리텔러다. 크고 작은 여러 브랜드가 스토리텔링의 힘을 활용할 수 있도록 돕는 일을 하고 있다. (책 속에서)

여러분이 지금 읽고 있는 이 책은 스토리에 관한 책이다. 이런 책을 구입했다면 여러분은 아마도 스토리의 힘을 믿고 있거나 적어도 그런 생각에 흥미를 느끼는 사람일 것이다. (65쪽)

이 책은 총 3부로 구성된다. 1부 '비즈니스에 스토리가 필요한 이유 - 죽어가는 기업을 심폐소생시킨 스토리', 2부 '팔리는 스토리의 4가지 공식 - 비즈니스 현장에서 써먹는 전천후 스토리 개발법', 3부 '나만의 스토리로 승부하라 - 나는 너무 평범해서 들려줄 이야기가 없다는 사람들에게'로 나뉜다. 한 페이지로 정리한 4가지 스토리 공식, 에필로그, 감사의 글, 주석 등으로 마무리된다.

이 책을 펼쳐들면 '추천의 글'이 먼저 나온다. 《말하기를 말하기》 저자 김하나의 글이다. 이 책의 추천사를 청탁하는 편집자님의 메일에서 "작가가 스토리텔러여서 그런지 입담이 장난 아닙니다","경제경영서임에도 소설을 읽듯이 페이지가 술술 넘어가는 마력이 있는 책입니다.","인트로 부분만 읽어도 감이 오실 거예요"라고 했다는 것이다. 그 부분을 읽다가 홀린 듯 추천사를 쓰겠다고 했다는 것이다.

나도 궁금해서 '어디 한번 보기나 해보자'라는 생각에 프롤로그 '슬로베니아와 JFK, 내 남편을 납치해간 스토리'를 읽어보았다. 그 즉시 나도 홀린 듯 이 책을 계속 읽어나갔다. 스토리텔링이 들어간 것과 그렇지 않은 것의 마법 같은 차이를 알게 되면 아무리 바쁜 일이 있든 재미난 일이 있든 상관없이 궁금한 생각이 들어서 바로 다음 장으로 넘어가게 될 것이다.

이것이 바로 스토리 다듬기의 힘이다. 아무리 짧고 작은 순간 같더라도 기본틀과 필요한 요소만 갖추면 된다. 잘만 다듬는다면 무엇이든 스토리로 거듭날 수 있다. 나는 여러분이 그런 스토리를 들려주길 바란다. (277쪽)

특히 '나는 별로 들려줄 이야기가 없는데…….'라는 생각을 하는 사람이라면 더욱더 이 책을 읽어보면 좋겠다. 스토리가 부족하다든가, 나에게 스토리가 없다고 생각하면 안 된다. 이 책에서는 말한다. '스토리는 단순히 우리가 하는 일 혹은 우리에게 필요한 무언가가 아니다. 스토리는 우리 자신이다. (298쪽)'라고 말이다. 방법만 알면 무궁무진하게 끄집어낼 수 있다. 이 책에서 특히 '팔리는 스토리의 4가지 공식'을 알려주는데, 이왕이면 비즈니스 현장에서 써먹는 스토리 개발법을 익힐 수 있으니 더욱 효과적이다.

훌륭한 스토리를 들려주려고 대단한 작가가 될 필요는 없다.

기억에 남는 스토리를 만드는 기술만 있으면 된다.

이 책을 읽으면 누구나 스토리텔링을 활용할 수 있다.

_찰스 두히그 《습관의 힘》 저자

스토리텔링, 마케팅, 그런 단어들을 떠올리다 보면 '나랑 상관없네?'라고 말하는 사람이 있을 수 있겠다. 하지만 이 책은 그런 단어 다 제외하고 읽어보았으면 좋겠다. 마케터는 물론, 글을 쓰는 사람이나, 판매자 소비자 모두 말이다. 잘 활용하면 마케팅에 성공할 수 있을뿐더러, 어떤 일을 하든 스토리텔링의 기술이 있다면 훨씬 나은 결과를 얻을 수 있을 것이다. 그 기술을 이 책에서 알려주니 꼭 읽어보기를 권한다.

우리는 결국 지구를 위한 답을 찾을 것이다

우리는 결국 지구를 위한 답을 찾을 것이다 - 지구와의 공존을 모색하는 가장 쉬운 기후 수업
김백민 지음 / 블랙피쉬 / 2021년 6월

'기후변화'에 대해 이야기할 때 거기에서 자유로운 사람은 없을 것이다. 무언가 죄책감도 느껴지고 내가 잘못하고 있는 것도 같고, 그래서 자꾸 외면하며 딴생각을 하게 된다. 이 책을 읽고 싶었으면서도 읽는 걸 주저한 이유가 거기에 있었다. 하지만 일단 펼쳐 드니 이 흥미로운 책을 내가 왜 외면하고 있었는지 안타까울 지경이었다.

이 책은 극지전문가이자 기후과학자 김백민이 45억 세의 지구 기후변화의 역사부터 이야기를 풀어나간다. 지금까지의 기후변화에 관한 다른 책들과는 다르다는 생각이 들어 신선한 느낌으로 읽어나갔다. 지구의 기후변화 역사부터 시작해서 제목에 결론과 우리의 의지가 들어있는 책 『우리는 결국 지구를 위한 답을 찾을 것이다』를 읽어보는 시간을 가져보았다.

이 책의 저자는 김백민. 극지전문가이자 기후과학자. 2014년 한반도에서 일어나는 기후변화가 북극과 큰 관련이 있다는 사실을 처음으로 발견해 학계의 주목을 받았다. 극지연구소 북극해빙예측사업단 책임연구원을 맡아 남극과 북극의 기후 변화를 재현하고 미래를 예측하는 연구를 진행했다. 캐나다 연안과 그린란드에 있는 빙하가 녹아내리는 현상을 목격한 이후, 녹은 빙하가 전 세계에 일으킬 나비효과를 경고해왔다. 감수는 최용상. 이화여자대학교 기후·에너지시스템공학전공 교수로 기후물리 분야의 권위자다. 극지연구소 대기연구본부장 김성중, 서울대학교 지구환경과학부교수 손석우, 전 국립기상과학원장 조천호의 자문을 받았다. (책날개 발췌)

이 책은 총 7장으로 구성된다. 1장 '지금보다 10℃ 더 뜨거운 세상이 있었다', 2장 '빙하시대의 수상한 리듬', 3장 '인류, 지구에 무슨 짓을 하고 있는 걸까?', 4장 '우리가 정말 지구온난화의 범인일까?', 5장 '하키 스틱과 믿지 못하는 사람들', 6장 '미래 예측', 7장 '화석연료 없이 살아남기'로 나뉜다.

지구의 나이는 45억 세. 참 오래되었다. 그런데 항상 같은 모습인 것은 아니었다. 6억여 년 전 지구는 눈덩이 같은 모습이기도 했고, 약 5,500만 년 전에는 공룡시대가 막을 내렸고 그 시기 지구는 온화하다 못해 기온이 지금보다 10℃ 이상 높았으며, 대기 중 이산화탄소의 양도 지금의 400ppm보다 무려 5~6배 정도 많았다고 한다. 그 시기에 북극이 야자수가 울창하고 악어가 수영을 하던 곳이었다니 정말 신기하다.

이 책은 45억 세 지구의 기후변화 역사를 짚어주며 시작한다. '기껏해야 100년밖에 살지 못하는 인간의 시간 개념으로 볼 때 매우 천천히 진행되었고, 태양이 수명을 다하기 전에 지구도 종말을 맞이한다고 보면 지구는 어느덧 중년의 나이에 접어들었다고 할 수 있습니다. (18쪽)'라는 것이다.

초기 지구의 대기에는 어떤 가스가 존재했을까요? 45억 년 전 지구의 대기가 궁금하다고 해도 가볼 생각은 안 하는 게 좋습니다. 그곳에서는 아무도 숨을 쉴 수 없으니까요. 지구가 지금처럼 산소가 풍부한 행성이 되기까지는 약 20억 년의 세월이 걸렸고, 그것도 극적인 두 가지 중요한 이벤트를 통해 기적적으로 이루어진 일입니다. 바로 지각의 형성과 시아노박테리아라는 돌연변이 생명체의 출현 때문입니다. 이번에는 잠시 지구의 온도에 관한 이야기에서 벗어나 지구 행성이 어떻게 생명이 넘치는 공간으로 변모하게 되었는지에 대해 알려드리겠습니다. (31쪽)

무언가 거창하고 진지한 것이 아니라, 그냥 부담 없이 이야기를 들어보겠다고 이 책을 펼쳐드는 것이 좋겠다. 좀 더 가벼운 마음이어도 좋겠고, 아무 준비 없이 펼쳐들어도 괜찮겠다. 일단 책을 펼쳐드는 것이 중요하니 말이다. 이 책에서 지구의 역사부터 폭넓게 훑어주고 있으니 그냥 듣기만 해도 박식해지는 느낌이 든다.

대충 알고 있었지만 우리가 범인이 아니었으면 좋겠다고 생각하며 읽어나가다가도 4장의 도입부에서는 아예 대놓고 이야기한다. '인류가 범인임을 가리키고 있는 단서들'을 풀어내며, 그것도 한두 가지가 아닌 단서를 보여주며 '범인은 바로 너!'라고 하는 것이다. 그러니 그 단서들을 보며 더욱 몰입해서 읽어나가본다.

사실 지금까지 나온 단서들만으로도 인류가 범인임을 확정하는 데 부족함이 없다고 생각합니다. 일반 사건이었다면 이미 인류를 체포해야 할 증거를 충분히 수집했다고 판단해도 무방하죠. 그러나 과학자들은 항상 의심으로 가득 차 있습니다. 모든 것을 의심하고 또 의심하는 것은 과학자 본연의 자세입니다. 인류가 범인임을 입증하는 가장 확실한 방법은 인류가 배출하는 온실기체 양으로 지구를 몇 도까지 덥힐 수 있는지 직접 계산해보는 것이겠지요? 그런데 이 계산이 생각보다 많이 어렵습니다. (141쪽)

그래서 하는 거야, 마는 거야? 끝까지 긴장감을 늦추지 않으며 읽어나간다. 사실 기후 문제에 관해서는 정답이 딱 주어지는 것이 아니니, 갖가지 논란과 의견을 조목조목 살펴보는 것이 전체적으로 이해하는 데에 도움이 되었다. 막연하게 알고 있던 것을 제대로 훑어보는 느낌이 들었다.

겨울철 이상 한파, 여름철 역대 최장 기간 장마 등 한반도와 전 세계 이상기후 현상의 원인을 쫓아가다 보면, 만나게 되는 곳이 북극이다. 대한민국 최초로 북극과 한반도 기후변화가 긴밀한 관계에 있음을 밝혀낸 저자는 기후를 둘러싼 수많은 의문을 중심으로 지구와 인류가 공존할 수 있는 방법을 제안한다.

_강성호 극지연구소 소장

기후변화에 대해서 눈앞의 과거와 현재만을 다룬 것이 아니라 지구의 역사를 통틀어 풀어내주니 흥미롭게 읽어나갔다. 게다가 무조건 인간이 범인이니 그런 줄 알라고 규정짓고 이야기를 하는 것이 아니라, 과학적으로 조목조목 들려주어 인상적이었다. "이미 97%가 넘는 과학자들이 산업혁명 이후 지구온난화는 인류의 지나친 화석연료 사용 때문에 초래된 일임에 동의하고 있다."라며 그냥 동의하라는 식이 아니라, 최선을 다해 '그냥 97%의 과학자들이 믿는 지식을 전달하는 차원이 아니라 3%의 과학자는 왜 다른 생각을 하게 되었는지, 나름 삐딱한 과학자라 자부하는 제가 왜 97%에 속하기로 마음먹었는지 여러분에게 조곤조곤 이야기해드리고 싶었습니다. (7쪽)'라며 이야기를 풀어나가고 있는 것이다.

긴장하고 이 책을 읽기 시작했다면 조금은 힘을 빼고, 하지만 너무 힘이 빠지지는 않게, 이 책을 읽어나가면 된다. 왜냐하면 인류가 범인이니까. 그래도 우리는 결국 지구를 위한 답을 찾을 것이다. 함께 읽고 기후위기를 제대로 알았으면 하는 바람으로 이 책을 추천한다.

10년 젊어지는 1분 뇌활동

10년 젊어지는 1분 뇌활동 - 뇌기능의 노화를 막고 건강한 삶을 가져다주는 젊은 뇌 만들기
시라사와 다쿠지 지음, 최우영 옮김 / 생각의날개 / 2021년 7월

입안에서 맴돌다가 끝까지 생각나지 않는 게 있다. 누군가 얼굴은 떠오르는데 이름이 생각날 듯 말 듯 하다. 이를 어쩌나. 이 책에서는 사람 이름이 떠오르지 않거나 방금 뭘 하려고 했는지 잊어버리는 등 깜빡하는 일이 늘어났다면 뇌가 노화하고 있다는 신호라며, 방치하지 말고 하루 1분만 투자하여 1분 뇌활동을 하라고 권한다.

안 그래도 요즘 깜빡깜빡하는데 이 책을 읽고 쉬운 방법들을 동원하여 뇌 훈련 좀 해야겠다는 생각이 들었다. 10년 젊어지는 것은 보장 못 한다고 하더라도 안 하는 것보다는 나으리라. 1분 뇌활동 말이다. '그래, 결심했어.' 매일 1분을 투자해서 뇌활동을 실천해보기로 했다. 이 책 『10년 젊어지는 1분 뇌활동』으로 말이다.

이 책의 저자는 시라사와 다쿠지. 도쿄 오차노미즈 건강장수클리닉 원장이자 의학박사이며 시라사와 노화예방의학연구소 소장이다. 전문 분야인 수명제어유전학, 알츠하이머병과 관련하여 TV나 미디어에서 알기 쉽게 설명하는 것으로 유명하며 큰 인기를 얻고 있다. (책날개 발췌)

이 책에서는 건망증 혹은 뇌의 노화를 느끼기 시작했을 때, 1분 만에 할 수 있는 '뇌활동' 기술을 그림과 함께 소개하고 있다. 누구라도 뇌의 노화를 막고, 뇌를 젊게 되돌릴 수 있는 노하우가 담겨 있는 책이다. 이 책을 보고 여러분 모두가 건강하게 생활할 수 있기를 바란다. (9쪽)

이 책은 총 4 챕터로 구성된다. 챕터 1 ''1분 뇌활동' 트레이닝', 챕터 2 '생활습관을 통한 '1분 뇌활동'', 챕터 3 '식사를 통한 '1분 뇌활동'', 챕터 4 '운동을 통한 '1분 뇌활동''으로 나뉜다. 챕터 1에서는 뇌의 노화테스트를 시작으로 손가락 트레이닝, 시각기능 트레이닝, 뇌 트레이닝·숫자와 형태 등의 트레이닝 방법을 소개해 준다. 챕터 2에서는 생활습관에 1분 뇌활동을 더하는 것이다. 챕터 3은 식사, 챕터 4는 운동을 안내해 준다.

챕터 1의 트레이닝은 1분까지도 안 걸릴 듯한 아주 간단한 것이다. 어렸을 때 많이 하던 손가락 운동도 보이고, 뇌 트레이닝 문제도 쉽고 흥미롭다. 이런 것 매일 보면 뇌의 활성화에 도움이 되겠다. 다음 챕터들도 마찬가지로 무언가 대단한 것을 한다는 의미보다는 우리의 일상에서 살짝 하나 얹어서 뇌의 활성화에 도움을 주는 것이다. 어려운 것도 아니니 해볼 만하다.

특히 인상적인 것이 ''이틀 전 일기'를 써서 기억하는 힘을 기르자'이다. 사실 이 책에 호기심이 생긴 것도 이 부분 때문이었다. 처음에는 '오늘 일기도 헷갈리는데 이틀 전 일기를 쓰라고?'라는 생각이 들기도 했지만, 곰곰 생각해 보니 하루하루 더듬어가며 기억을 떠올리다 보면 기억력 강화에 도움이 되겠다는 생각이 들었다.

뇌의 인지기능이 저하되면 어제 일은 전혀 기억이 나지 않는데 학창시절 일은 잘 기억하는 등의 증상이 나타난다. 이것은 '단기기억'이 쇠퇴했기 때문이다. 여기서 해마를 활성화하고 '단기기억'을 단련하는 방법이 '이틀 전 일기 쓰기'다. (61쪽)

이틀 전 일기 쓰기가 어렵다고 생각된다면 먼저 어젯밤 먹었던 식사를 떠올려보고, 그중에서 맛있던 반찬은 무엇이었는지 생각해 보며, 어제 입었던 옷도 떠올리고, 차근차근 이틀 전 저녁부터 생각해 보라는 것이다. 이 '기억을 떠올리려 애쓰는 것'이 뇌의 활성화를 강력하게 도와준다고 한다.

아무것도 안 하는 것보다는 매일 조금씩의 노력을 하는 게 나을 것이고, 부담 있는 것보다는 간단하게 꾸준히 실천할 수 있는 방법을 모색할 필요가 있을 것이다. 지속적으로 해나가는 게 중요하니 말이다. 그렇게 할 수 있도록 도움을 주는 책이다. 1분 뇌활동을 습관으로 들이기에 적합한 책이니 당장이라도 시작해보면 좋을 것이다.

[100자평] 디즈니 영어회화 핵심패턴 233

디즈니 영어회화 핵심패턴 233 ㅣ 핵심패턴 233
라이언 박 지음 / 길벗이지톡 / 2021년 6월

영어 패턴 233이라는 평범함을 디즈니 애니메이션이 특별하게 만들어준다