[신의 호텔] 영혼과 심장이 있는 병원, 라구나 혼다 이야기

신의 호텔 - 영혼과 심장이 있는 병원, 라구나 혼다 이야기
빅토리아 스위트 지음, 김성훈 옮김 / 와이즈베리 / 2014년 3월

 병원에 대한 씁쓸한 경험 하나 쯤은 다들 있을 것이다. 환자로 갔을 때 말이다. 어찌보면 자본주의 사회에서 일어나는 당연한 결과이겠지만, 무언가 찜찜한 기분이 든다. 의사들은 돈이 중시되는 사회의 분위기에 익숙한 듯하고, 그들에게서 진정으로 환자를 긍휼히 여기는 마음은 찾아보기 힘들다. 사실 그런 것은 어쩌면 드라마나 영화에서나 볼 수 있는 것인지도 모른다. 현실 세계는 그러기 힘든 것이니까. 사회 시스템 자체가 그러니 더이상 할 말은 없고, 그런 요구를 하는 마음 자체가 비현실적인 것인지도 모른다.

 그렇기에 일반적으로 볼 수 있는 것말고 다른 것을 궁금해하며, 병원 의료 이야기를 들어보고 싶어진다. 일반 병원의 현실이 아니라, 쉽게 접할 수 없는 환경의 병원 이야기가 궁금했다. 이 책 <신의 호텔>은 미국 라구나 혼다 병원에서 내과의사로 일한 저자가 들려주는 이야기이다. 나의 호기심을 채워주는 책이었다. 이 책을 통해 영혼과 심장이 있는 병원, 라구나 혼다의 이야기를 들어보는 시간을 가지게 되었다.

 '신의 호텔'이 무엇인가 궁금했는데, 표지에 잘 설명되어 있다.

라구나 혼다 병원은 미국 최후의 빈민구호소로, 아픈 이들을 대가 없이 돌보던 17세기 파리 시립병원의 후손 격이다.

수도원 의무시설에서 출발한 이런 병원을 프랑스에서는 '신의 호텔'이라고 부른다.

 책날개에 보면 저자 소개가 있다. 이 책의 저자는 빅토리아 스위트. 캘리포니아 대학교 샌프란시스코 캠퍼스 의대 임상부교수이자 역사학자. 라구나 혼다 병원에서 내과의사로 20여 년간 일했다. 이 시절의 경험을 바탕으로 의학과 의료 시스템에 대한 혁신적이면서도 신선한 아이디어를 담은 <신의 호텔>을 집필하여 언론과 독자들로부터 호평을 받았으며, 반스앤노블, <커커스 리뷰>, <샌프란시스코 크로니클>에서 '올해 최고의 논픽션'으로 선정됐다.

 병리학 임상 로테이션 첫째 날이자 첫 부검이 있던 날의 이야기가 시작된다. 해부를 할 시체의 얼굴에 덮여 있던 천을 걷어내는 순간, 그 시체는 처음 진료한 환자인 베이커 씨인 것이었다. 그날의 경험은 많은 생각을 하도록 했다.

훨씬 후에 나는 한때는 의학 분야에도 살아 있는 육신에는 있지만 시체에는 없는 그 무언가를 지칭하는 단어가 있었다는 사실을 알게 됐다. 라틴어로 '스피리투스spiritus'가 있었다. 그리고 '아니마anima'가 있었다. 하지만 내가 의학에 발을 들여놓을 즈음에는 스피리투스나 아니마 같은 단어는 의학사전에서 추방된 지 이미 오래였다. (10~11쪽)

저자는 우여곡절끝에 샌프란시스코의 라구나 혼다 병원으로 가게 되었다. 그곳에서 두 달 파트타임으로 일하겠다고 찾아간 것인데, 20년 넘게 그곳에서 일하게 되었다. 이 책은 그 기간 돌보게 된 환자들의 에피소드를 담았다.

 이 책은 400여 페이지의 두꺼운 분량으로 되어 있다. 하지만 이 책은 첫인상과는 달리 손쉽게 이야기에 빠져들도록 한다. 생각보다 흥미롭게 읽어나갈 수 있다. 금세 몰입해서 읽게 된다. 드라마를 보면 환자와의 에피소드가 흥미로운 이야기로 펼쳐지는 것을 볼 수 있다. 이 책을 읽는 느낌도 그러했다. 드라마나 소설을 보는 듯 생생하고 구체적이다.

 이 책의 흐름은 강약이 잘 어우러진다는 생각이 든다. 미국의 의료 현실이나 의학 지식 등을 이야기해주다가 환자 하나 하나의 구체적인 사례로 들어간다. 환자의 상황에 대해서는 꽤나 구체적으로 표현되어 있고, 치료 과정과 경과를 함께 살펴볼 수 있다. 직접 경험한 이야기를 들려주는 것이라고 생각하니 좀더 눈이 번쩍 뜨여 하나하나의 사례를 읽어나가게 된다. 허구가 아니라 논픽션이라는 점에서 더욱 값어치가 있는 책이다.

[파계 재판] 일본 추리소설의 고전! 읽기 시작하면, 손에서 뗄 수 없다!

파계 재판 - 사람이 아닌 자의 이야기 ㅣ 다카기 아키미쓰 걸작선 2
다카기 아키미쓰 지음, 김선영 옮김 / 검은숲 / 2014년 3월

 소설은 아무 정보 없이 읽어야 제 맛이다. 이 책을 그렇게 읽게 되었고, 손에서 놓지 못했다. 반찬 만들어가며 읽고, 집어먹으면서 읽고......그러다가 밥은 나중에 먹기로 하고 몰입해서 읽어버렸다. 나에게 이 책은 '소설'이라는 느낌이 아니었다. 법정에서 진술된 내용이 파일로 보존된 것을 들여다보는 기분이 들었다. 현실에서 있을 법한 일이 아니라, 있었던 일을 바라보는 듯한 느낌이었다. 변호사와 검사의 불꽃 튀는 진실공방 속에서 무엇이 진실인지 따라가보는 시간을 가져본다.

재판 개요

시간: 1960년 6월 15일~7월 15일

장소: 도쿄 지방법원 형사 제30호 법정(쓰키지 임시청사)

죄명: 살인, 사체유기

피고인: 무라타 가즈히코

판사: 요시오카 에이스케, 나카가와 히데오, 고시미즈 슌이치

검사: 아마노 히데유키

변호사: 햐쿠타니 센이치로

 피고 무라타 가즈히코는 살인, 사체유기죄로 기소되었다. 이 공판은 1960년 6월 15일 오전 10시부터 시작되었다. '알 만한 사람은 다 아는 배우가 유부녀와 얽혀 그녀의 남편을 죽이고, 끝내는 그 여자마저 죽였다?!' 공소장의 죄명은 크게 네 가지. 두 명의 피해자에 대한 살인과 사체유기, 각기 두 번의 범죄다. 하지만 피고인이 시인한 죄는 도조 겐지의 사체유기 단 한 건이다. 변호인은 나머지 세 가지 죄명에 대해서 피고인이 무고한 죄를 뒤집어 쓴 사람이라는 것을 밝히고자 한다.

 그런데 재판이 계속되며 공금횡령, 거짓말과 사기 시도 등 무라타 가즈히코에게 불리한 증언만 자꾸 나온다. 과연 어떻게 무라타 가즈히코의 무죄를 입증할 수 있을까? 무라타 가즈히코는 무죄이기는 한 것일까? 교묘한 연기로 책을 읽는 내가 속고 있는 것인가?

 이렇게 읽어나가다가 무라타 가즈히코의 한 가지 중요한 비밀을 알게 된다. 메이지, 다이쇼, 쇼와에 걸쳐 3대 대문호라고 일컫는 시마자키 도손 일생의 명작 <파계>에 나오는 주인공, 우시마쓰와 같은 처지였기 때문에 그 책이 애독서라고 한다. "저는 신평민 출신입니다. 제게는 아무 책임도 없는 이 핏줄 때문에 저는 지금까지 부당한 고통을 받아왔습니다."(266쪽) 소위 말하는 '부락민'이다.

(*부락민: 일본 근대 메이지 정보는 근세 신분제도를 폐지하면서 당시 존재했던 천민 계급이 살던 촌락 및 지역을 '피차별 부락민'이라는 복지 대상으로 구분했는데, 이들 부락민들은 법적으로는 신분과 직업의 자유를 얻었지만 사회의 편견에 의한 정신적, 사회적, 경제적 차별은 오래도록 이어지고 있다.)

 이런 이야기는 결론이 궁금해진다. 그래서 더욱 몰입해서 마지막 장으로 달려가게 된다. 모든 정황이 무라타 가즈히코에게 네 가지 범죄를 저질렀다고 가리키는데, 피고인은 한 가지만 인정한다. 그것이 그의 연기인지, 진범이 따로 있는 것인지, 궁금한 마음에 끝까지 읽어보았다. 이 책이 발표된 것이 1961년이라고 하니, 오래 전의 일이다. 일본 추리소설의 부흥기를 이끈 거장 '다카기 아키미쓰'의 대표작이라고 하는데, 지금 읽기에도 어색함이 없다.

<파계재판> 함량표! (5점 만점)

대반전(독자 기만 점수): 3점

속도감(스피디한 전개): 4점

캐릭터(매력적인 캐릭터): 4점

논리정연(논리적인 해결): 4점

고전의 반열(역사적 의의와 수상 경력): 5점

선정성(사건의 잔인함):1점

[홍차의 거의 모든 것] 홍차에 대해 총망라해보는 시간

홍차의 거의 모든 것
하보숙.조미라 지음, 김학리 사진 / 열린세상 / 2014년 2월

 달콤한 케이크를 한 입 베어물 때, 홍차 한 잔을 함께 하는 것이 제격이다. 케이크가 너무 달달해서 느끼해지는 것을 막아주고, 홍차도 씁쓸하지 않게 조절된다. 홍차를 마시는 시간이 더욱 행복해진다. 인도 여행을 할 때에는 홍차에 우유를 섞은 달콤한 짜이를 마시는 것이 일상화 된다. 인도 특유의 향신료가 느껴지는 마살라 짜이도 여행의 피로를 풀어주는 데에 효과적이다.

 사실 홍차 마니아는 아니다. 여행 중에나 매일 마시게 되어도, 우리 나라로 돌아오면 커피를 마시는 습관으로 다시 원위치된다. 그래서 홍차에 대해 잘 모르고 있었다. 인도 여행 중 마시던 짜이가 그리워 열심히 제조해보아도 번번이 실패. 그러다가 점점 홍차와 멀어지게 된다. 그렇기에 이 책 <홍차의 거의 모든 것>을 보며 홍차에 대해 총망라해보는 시간을 가지게 되었다.

 이 책은 제목에서 볼 수 있듯이 홍차의 거의 모든 것을 이야기해준다. 차나무에서 홍차가 만들어지기까지! 홍차 고르는 법, 홍차의 등급, 홍차 우리기, 플레이버티, 홍차 도구까지! 한 눈에 바라볼 수 있다. 홍차의 역사와 인도,스리랑카,중국,대만,인도네시아,케냐 등 홍차 생산지를 보여주기도 한다. 마지막에는 홍차 상식까지 담았다. 한 권의 책으로 홍차에 대한 지식을 풍부하게 정리해본다.

 홍차를 잘 마시려면 일단 맛있는 홍차를 골라야 할 것이다. 홍차의 등급 구분과 홍차 품질체크 티테이스팅의 방법을 엿볼 수 있다. 맛과 탕색, 향은 맛있는 홍차의 세 가지 조건이다. 전문 테이스팅 과정까지 책에 낱낱이 담겨있는 것을 보고, 쉽게 알 수 없는 정보를 제공받는 느낌이 들었다.

 항상 궁금했던 것이 어떤 조건으로 차를 우리는 것이 차맛을 최상으로 만들어주는가였다. 어떤 책에는 끓는 물을 쓰라고 하고, 어디에선가는 끓는 물을 넣으면 떫은 맛이 강하게 우러난다고 했다. 항상 부화뇌동하며 제대로 된 홍차를 음미하지 못했다. 이 책에서는 찻잎이 가진 맛을 충분히 끌어내기 위한 중요한 다섯가지 기본룰을 이야기한다.

1.양질의 찻잎 사용

2.티포트를 예열

3.찻잎의 양을 정확하게 측정

4.신선한 끓인 물 사용

5.우리는 시간 준수

타이머를 사용하여 정확하게 시간을 재도록 한다. 흥미로운 방법이다. 기본 블랙티 우리기 방법부터 제대로 시도해보아야겠다.

 밀크티 제조에 관해서는 논란이 많은가보다. 이 책에서는 영국인들이 여전히 고민하고 있음을 알려준다.

주로 밀크티를 마시는 영국인들은 찻잔에 홍차를 먼저 넣어야 하는가? 우유를 먼저 넣어야 하는가? 하는 MIF(Milk in First)&TIF(Tea in First) 논쟁을 오랫동안 벌여왔다. 사실 어느 것을 먼저 넣어도 큰 차이가 없지만 영국인들은 이 문제를 가지고 오랫동안 치열한 설전을 벌였다. 우유 먼저파들은 뜨거운 차가 섬세한 도자기에 충격을 줄 염려가 잇으며, 우유에 뜨거운 차를 부으면 중력 때문에 따로 저을 필요도 없고, 차가 더 맛있다고 주장했다. 반대로 차 먼저파들은 차를 먼저 넣고 우유를 부어야 차와 우유의 비율을 조절할 수 있다고 주장한다. 2003년 영국왕립화학협회가 우유를 먼저 넣고 그 위에 차를 따라야 우유의 열변성이 일어나지 않는다고 발표했지만, 여전히 많은 사람들은 차를 먼저 넣고 우유를 나중에 넣고 있다.(232쪽)

 이 책에서는 밀크티 제조법도 볼 수 있다. 제대로 된 비율을 맞추지 못해서 늘 각양각색의 맛을 냈는데, 분량을 제대로 맞춰서 시도해봐야겠다.

 이 책을 통해 홍차에 대해서 다방면으로 알아보는 시간을 가지게 되었다. 다양한 플레이버티, 홍차 우리는 법 등은 실질적인 정보였고, 홍차 등급, 홍차 산지, 역사 여행 등으로 홍차에 대한 기본 지식도 쌓는 시간이 되었다. 생동감 있는 사진으로 전체적인 분위기가 상승되는 책이다.

[일러스트로 읽는 레오나르도 다 빈치] 레오나르도 다 빈치 알아보기

일러스트로 읽는 레오나르도 다 빈치 ㅣ 일러스트로 읽는 시리즈
스기마타 미호코 지음, 김보라 옮김 / 어젠다 / 2014년 3월

 레오나르도 다 빈치는 그 시대의 천재화가이다. 그림뿐만 아니라 역학, 해부학, 공학 등에도 빼놓을 수 없는 인물이었다는 점에서 자세히 짚고 넘어가고 싶은 인물이다. 그의 유명세에 비해 내가 알고 있는 지식은 한없이 적었다. 막연하게 좀더 알고 싶다는 생각만 하고 있었는데, 이 책 <일러스트로 읽는 레오나르도 다 빈치>를 통해 레오나르도 다빈치에 대해 알게 되는 시간을 가져본다. 일러스트로 밀도 있게 엮었다는 점에서 궁금한 생각이 들어 이 책을 읽어보게 되었다.

 이 책은 '일러스트로 읽는'이라는 수식어가 붙은 만큼, 그 역할을 충실히 하고 있는 책이다. 레오나르도 다 빈치에 대해 전체적인 그림으로 큰 틀에서 볼 수 있다. 책을 펼쳐들면 먼저 '레오나르도를 둘러싼 관계도'가 눈에 들어온다. 한 눈에 주변사람들을 파악해볼 수 있는 일러스트이다.

레오나르도 다 빈치의 '중요한 사건 및 작품 연표'도 한 눈에 볼 수 있도록 도표로 표현되어 있어 정리가 되는 느낌이다.

 이 책의 1장에서는 '소년 레오나르도', '청년 레오나르도', '장년 레오나르도', '노년 레오나르도'로 나누어, 레오나르도 다 빈치의 생애와 주요 작품, 작업 활동, 동료들, 중요한 사건 등을 바라보게 된다. 시간의 흐름에 따라 레오나르도에게 어떤 일들이 있었는지 전체적인 틀에서 파악해볼 수 있는 시간이다. 독자에게 레오나르도에 대해 제대로 전달하기 위해 노력한 흔적을 엿볼 수 있는 부분이다.

 2장에서는 레오나르도 다 빈치의 업적을 다룬다. 수태고지, 최후의 만찬, 모나리자 등 주요 회화작품에 대해 일러스트를 통해 설명해준다. 그림을 짚어가며 설명해주고 있어서 이해하는 데에 한결 도움이 된다. 또한 레오나르도의 소묘 및 레오나르도의 다양한 작업을 담고 있다. 레오나르도의 다양한 작업을 보며, 그가 그림을 그리는 것 말고도 다양한 방면에 관심과 탁월한 재능이 있다는 것을 알 수 있다. 지도, 토목공사,기계뿐만 아니라 무기 개발, 해부학, 건축 등에도 전문적인 능력이 있음을 볼 수 있다.

 마지막으로 부록처럼 담긴 '당신은 어떤 타입인가?'로 자신의 성격 타입을 파악해보자. 레오나르도와 유쾌한 동료 중 어떤 결과가 나오는지 보는 것도 재미있다. a,b 중 자신이 해당되는 쪽으로 화살표를 따라 가다보면 마지막에 결과를 알 수 있다. 맞는 것 같기도 하고, 당황스럽기도 한 유쾌한 시간이다.

 큰 그림의 일러스트라고 생각했지만 보통 책의 크기인 점이 예상과는 다른 점이었다. 일러스트 속의 글씨가 조금 작게 느껴지는 점이 책을 읽는 데에 약간 방해를 하기는 했다. 하지만 이 책을 통해 레오나르도 다 빈치에 대해 모르던 부분을 알아가는 재미가 있었다. 역시 천재는 다르다. 보통 사람이 아니다. 대단한 존재였다는 것을 다시 한 번 느껴보는 시간이 되었다.

[E2 - 소원을 이루는 마력] 생각을 현실로 창조하는 아홉 가지 실험

소원을 이루는 마력 E2
팸 그라우트 지음, 이경남 옮김 / 알키 / 2014년 2월

 예전에 <시크릿>을 읽고 힘을 냈던 기억을 떠올린다. 그 책에 대한 비판의 글도 여러 차례 보았지만, 상관없었다. 내가 어떻게 이용하느냐에 따라 그 책은 우주의 의미를 주기도 하고, 별 의미 없는 책으로 남기도 한다. 중요한 것은 나에게 주는 의미이다. 그 책에서 사상적, 종교적 부분은 생각하고 싶지 않았고, 그저 힘들고 지쳤을 때 힘을 준 기억을 떠올리게 된다. 그 책을 보면, 너무 나 자신을 과소평가하며 실망에 허덕일 때, 그래도 살아볼 만한 가치가 있다는 방향으로 생각을 전환하게 된다.

 이 책도 마찬가지였다. 이 책 <E2 - 소원을 이루는 마력>을 읽으며 <시크릿>과 비슷한 느낌을 받았다. 지금 현재, 나에게 필요한 파장의 에너지가 느껴지는 책이었다. 어제만 해도 기운이 빠지고 골치가 아팠는데 이 책을 읽으니 나아졌다. 지금 내가 삶의 무게에 버겁다는 생각을 가지고 있기 때문이었는지, 불안한 마음을 가라앉히고 훨씬 마음이 편안해진다. 좋은 에너지가 발산된다. 기분 좋은 일이다. 때로는 책을 읽으며 에너지를 얻기도 하고, 기운이 빠져 에너지가 바닥을 치닫게 되기도 한다. 이 책은 에너지를 얻게 되는 책이었다.

 가볍게 시도해볼 수 있는 것들로 소원을 이룰 수 있다면, 한 번 해볼만 할 것이다. 이론적으로는 여러 차례 들어서 잘 알고 있지만, 항상 그런 생각만 할 수 없는 것이 '긍정의 힘', '끌어당김의 법칙'이다. 시큰둥한 마음이 들면서 현실이 버겁다고 생각될 때, 소원을 이루는 마력을 느껴볼 만하다. 이 책을 읽으며 힘을 얻는다.

 이 책의 저자는 팸 그라우트, "나, 팸그라우트는 세계여행가이고, 사랑이 많은 엄마이고, 베스트셀러 작가이고, 백만장자이고, 만나는 모든 사람에게 영감을 주는 증인이다."라고 블로그에 자신을 그렇게 소개하고 있다. 나는 어떤 사람이고 싶은가? 좀더 사색에 잠겨보아야겠다. 

 이 책을 활용하는 방법은 '생각을 현실로 창조하는 아홉 가지 실험'을 직접 해보는 것이다.

파트 2에 담겨진 아홉 가지 원칙은 다음과 같다.

1. 대장 원칙: 세상에는 무한한 가능성의 장이 존재한다.

2. 폭스바겐 제타 원칙: 당신의 믿음과 기대가 가능성의 장에 영향을 준다.

3. 아인슈타인 원칙: 당신도 에너지 장이다.

4. 아브라카다브라 원칙: 초점을 맞추면 무엇이든 확대된다.

5. 안내자 원칙: 가능성의 장에 이르면 정확한 안내를 무제한 받을 수 있다.

6. 슈퍼히어로 원칙: 생각과 의식이 물질을 바꿔놓는다

7. 칼로리 원칙: 음식도 말과 생각에 영향받는다

8. 101마리 달마시안 원칙: 당신은 우주의 모든 사람이나 사물과 연결되어 잇다.

9. 오병이어 원칙: 우주는 무한하고 풍부하며 신기할 정도로 융통성이 있다.

 각 원칙의 말미에는 '실험보고서'가 있다. 실험보고서에서 일러주는 대로 직접 체험해보고 자신만의 기록을 해놓으면, 이 책을 좀더 알차게 활용할 수 있다. 이론보다 실천을 도와주는 책이다.