[걷기예찬] 다비드 르 브르통의 걷기 예찬

걷기예찬 - 다비드 르 브르통 산문집 ㅣ 예찬 시리즈
다비드 르브르통 지음, 김화영 옮김 / 현대문학 / 2002년 1월

 일상에 속박되어 답답한 느낌이 들었을 때, 온전히 내 두 발로 걸어다니는 여행을 꿈꾸었다. 그 당시가 한창 제주 올레길이 새로 만들어지고, 걷기 열풍이 시작되던 즈음이었다. 점점 빠르게 빠르게 변해가는 세상 속에서 버스나 지하철, 자동차를 이용하며 바삐 돌아다니는 생활 속에서 천천히 걷는 것은 반드시 필요한 휴식이었다. 무언가 해야할 일이 산더미 같이 쌓여있는 일상을 잠시 멈추고 느긋하게 자신을 바라볼 수 있게 된다. 걷는다는 것은 내 존재 자체를 일깨우는 시간이다.

 다비드 르 브르통이 새로이 책을 냈다. 『느리게 걷는 즐거움』이라는 제목의 책인데, 이 책을 통해 10년 전 《걷기 예찬》이라는 책이 출간되었다는 사실을 알게 되었다. 이번에 새로 나온 책을 먼저 읽을 기회가 생겼음에도, 이상하게《걷기 예찬》을 먼저 읽어보아야겠다는 생각이 들었다. 한 번 마음 먹으면 그대로 실천하게 되는 법, 결국 나는 이 책을 먼저 집어들었다. 이 책이 2002년에 출간된 것이면 지금처럼 올레길, 둘레길, 마실길 등 걷는 길에 대한 인식도 별로 없던 때였고, 한창 월드컵 분위기에 젖어들었던 기억만 얼핏 난다. 10년 넘게 지나서야 2014년의 내가 드디어 이 책을 읽어보게 되었다.

걷는 것은 자신을 세계로 열어놓는 것이다. 발로, 다리로, 몸으로 걸으면서 인간은 자신의 실존에 대한 행복한 감정을 되찾는다. 발로 걸어가는 인간은 모든 감각기관의 모공을 활짝 열어주는 능동적 형식의 명상으로 빠져든다. (9쪽)

다비드 르 브르통이 쓴 이 책은 걷기를 예찬한다기보다는 걷는다는 것에 대해 다양한 방식으로 철학적인 고찰을 할 수 있도록 도와주는 책이다. 이미 이 세상을 먼저 살아간 사람들인 루소, 니코스 카잔차키스, 바쇼 등의 걷기에 대해서도 살펴볼 수 있으며, 저자의 이야기를 따라 읽어나가다보면 걷는다는 것에 대해서 새롭게 정리해보는 시간을 갖게 된다.

 이 책은 내 두발을 이용해서 직접 걸어간다는 느낌으로 하나씩 천천히 읽어야 그 맛이 제대로 우러난다. 마음에 드는 문장이 있으면 소리내서 읽든가 음미해야 한다. 건강을 위해 혹은 운동을 위해 걷자는 것이 아니라, 내 안의 생각을 이끌어내고 존재 자체를 인식하는 계기가 되는 걷기를 지향한다. 당장 걷기 여행을 훌쩍 떠나고 싶다는 생각이 드는 것이 아니라, 한 박자 쉬면서 걷기에 대해 생각해보고 짐을 꾸리고 싶어지는 책이다. 걷기에 대해 한 번 더 깊이 생각해보고 제대로 걸을 수 있도록 유도하는 책이다.

[나의 문화유산답사기 일본편 3 교토의 역사] 역사는 유물을 낳고, 유물은 역사를 증언한다

나의 문화유산답사기 일본편 3 - 교토의 역사 “오늘의 교토는 이렇게 만들어졌다” ㅣ 나의 문화유산답사기
유홍준 지음 / 창비 / 2014년 5월

 앞부분에 '일본 답사기 교토편을 펴내며'를 보니 교토편 두 권 중 상권을 먼저 펴냈다는 이야기를 보게 된다. '두 권이나?'라는 생각이 잠시 스쳐지나갈 즈음, '혹 너무 한 도시에 편중한 것 아니냐고 의아해할 분도 있을 법하다.'는 말과 함께 '교토는 천년 고도로 우리로 치면 경주 같아서 볼거리, 이야깃거리, 공부거리가 너무도 많아 제대로 보고, 알고, 즐기기 위해서는 두 권도 모자랄 정도다.'라고 적혀있다. 일본의 문화유산에서 교토가 갖는 위상은 실로 크다고 한다. 유네스코 세계유산으로 등재된 유적만 17곳(사찰 14곳, 신사 3곳)이라니 두 권도 모자랄 정도라는 이야기에 공감하게 된다.

 실제로 교토를 가보지 않은 분이 읽으려면 매우 어렵고 힘들 것이라고 차라리 일본을 공부한다는 마음, 또는 일본학 입문서의 하나로 생각해주면 고맙겠다는 당부로 시작한다. 약간 어려울지도 모르겠다는 점과 일본에 대해 이야기하고 있다는 것이 일단 이 책에 대해 약간의 부담을 갖고 독서를 시작하게 한다. 하지만 이 책은 독자들에게 이해하기 쉽게 설명하고자 하는 노력이 보이는 책이었다. 이 정도면 쉽고 재미나게 교토를 둘러보는 듯한 느낌을 갖게 해준 책이다. 일본학 입문서라는 느낌으로 차근차근 이야기에 집중하도록 도와주는 책이다.

 이 책은 교토에 직접 가보는 듯한 느낌이 들도록 조곤조곤 이야기해주는 점이 장점이었다. 그냥 스쳐지나갈 법한 문화재를 콕 짚어서 설명해준다. 여행길에 이런 설명을 들으며 다니게 되면 얼마나 좋을까 생각하게 된다. 이 책에는 교토 답사 코스를 크게 다섯으로 나누어 알려준다. 직접 교토에 가게 된다면 염두에 두고 여행지를 선정해야겠다.

 알며, 즐기기 위한 교토 답사 코스, 다섯

첫째 코스는 교토가 일본의 수도로서 역사의 전면에 부상하기 이전의 유적지들을 순례하는 것이다.

두번째 답사 코스는 헤이안시대(8~12세기) 개막과 함께 창건되어 일본 불교의 양대 산맥을 이룬 동사와 연력사를 답사하는 것이다.

세번째 코스는 우지에 있는 평등원을 답사하는 것이다.

네번째는 백제계 도래인 후손인 사카모토노 다무라마로가 헤이안시대에 세운 히카시야마의 청수사에 올라가는 것이다.

다섯번째는 가마쿠라시대 창건한 사찰들의 답사다.

 교토 답사 일번지 청수사에 대한 이야기가 인상적이었다. 하루는 동창이 전화를 걸어와 "난 교토가 처음인데 어디를 보고 오면 좋은가?"라는 생초보 질문을 했다고 한다. 그 상황이 이해가 간다. "청수사(기요미즈데라)를 가봐. 일단은 청수사를 봐야 교토를 봤다고 할 수 있어."

나또한 교토에 대해 생초보 질문을 날릴 만한 사람 중 하나이고, 그런 답변을 들었다면, 그것도 문화유산답사기 시리즈를 쓴 전문가 동창이 추천하는 곳이라면 그곳에 갔을 것이다. 생초보 답사객까지 심금을 울릴 수 있는 절이 청수사라고 이야기한다. 청수사가 가파른 산자락 위 서향으로 앉아있어 특히 석양이 아름답고, 깊은 산속의 아름다움과 넓게 트인 호쾌한 전망을 모두 절집으로 끌어들여 '청수의 무대'라는 전설을 낳았다는 점, 청수사로 오르는 길가는 예나 지금이나 축제의 분위기가 넘쳐흐른다는 것도 그곳에 직접 가서 슬슬 걸으며 경관 속에 직접 존재해보고 싶도록 한다.

 청수사 마굿간에 얽힌 '유야 스토리'를 듣고 나니 '이 유야 스토리를 모르고 청수사 마구간에서 느끼는 이방인의 감회란 「춘향전」을 모르고 광한루 앞에 선 외국인의 그것과 매한가지인 셈이었다.(243쪽)'라는 문장이 마음에 콕 와닿는다. 청수사의 기원이 된 소리 샘물이 떨어지는 오토와 폭포에 대한 이야기도 흥미롭다. 내가 그곳에 가게된다면 어떤 것을 선택하게 될까?

세속에 전하기를 물줄기는 각각 지혜,연애,장수를 상징하는데 그중 두 가지만 선택해야지 욕심을 내어 셋을 다 마시면 오히려 불운이 따른다고 한다. 전설을 이렇게 재미있게 엮어놓으니 탐방객들이 줄을 서서 대나무 손잡이에 달린 쪽박으로 떨어지는 물을 받아 두 모금씩 마시고 나오느라 북적거린다 (253쪽)

 동복사의 변소와 욕실 이야기도 흥미롭다. 욕실은 1459년에 지어진 것으로 기본적으로는 무쇠 가마솥의 더운 물을 바가지로 퍼서 쓰게 되어있고 놀랍게도 증기식 시설도 있었다고 한다. 선사들의 용변 작법도 송나라 때 편찬된『입중일용청규』의 내용을 요약해 소개해준다. 이 책을 통해 일본과 우리나라의 비슷한 듯 다르고, 다른 듯 비슷한 문화 모습을 보게 된다. 어느 것이 더 효율적이거나 아름답다는 것이 아니라 두 민족의 차이를 말해주는 것이라며 설명해주는 부분에 공감하게 된다.

 집중해서 흥미롭게 읽어나가다보니 안타깝게 1권이 끝나있다. 처음에 교토에 대한 이야기만 두 권을 쓴다고 한 것에 의아했는데, 역시 두 권으로도 모자라겠구나, 생각하게 된다. 어서 교토 하권이 나오기를 기대하게 된다.

[노벨상과 수리공] 당신은 과학자와 엔지니어의 차이를 아시나요?

노벨상과 수리공 - 과학을 뛰어넘은 엔지니어링 이야기
권오상 지음 / 미래의창 / 2014년 4월

 이 책의 제목과 소개를 보고 궁금한 생각이 들었다.

"노벨상을 수상한 대부분의 물리학자는 과학자가 아닌 엔지니어였다?"

새로운 사실을 알게 될 책이라는 생각에 기대가 컸다. 우리가 알고 있는 저명한 과학자 대부분은 자신을 엔지니어라고 소개했지만, 시간이 흘러 현대에 접어들면서 당시 자신을 엔지니어라고 소개했던 사람들이 모두 과학자로 분류되었다고 한다. 어떤 이야기가 숨어있을까? 과학자와 엔지니어가 어떤 차이가 있는지 솔직히 잘 몰랐기에 더욱 궁금했다. 보다 자세한 내용을 알고 싶어서 이 책 『노벨상과 수리공』을 읽어보게 되었다.

 이 책의 '들어가는 말'에 보면 대부분의 사람들에게 당연한 것으로 받아들여지는 신화에 대해 이야기한다. 교묘한 방식으로 그러한 신화가 생산, 재생산되고 주입된다니 이 분야의 사람들 목소리에 귀기울여볼 필요가 있을 것이다.

"과학이 우선하고 그 외의 다른 것들, 즉 기술, 공학, 엔지니어링 등은 그에 종속되어 있고 그로부터 파생되어 나온다는 주장이다."(4쪽) 나 또한 대부분의 사람들처럼 과학에 대해 그렇게 생각하고 있다. '그런 것이 아니었나?' 아니었나보다.

 하지만 여전히 잘 모르겠다. 엔지니어나 공돌이라는 단어를 많이 들었지만, 비하하는 느낌을 가진 적은 없고, 과학에 대한 생각도 마찬가지다. 그 단어에 비하하는 느낌을 받아야했던 것일까? 그렇지 않았기 때문에 그래서인지, 이 책의 서두 부분에 '엔지니어링과 과학의 개념적 차이는 작지 않다"는 이야기가 낯설었다. 처음부터 저자의 견해를 따라가기에는 나의 생각이 많이 달랐다는 느낌이 들었다. 구체적인 내용을 읽어도 솔직히 크게 와닿지 않았다. 안타까운 생각마저 들었다.

 사실 처음에 낯설어도 읽다보면 새로운 세계를 알아가는 듯한 환희에 벅차오르는 책이 종종 있다. 이 책에 대해서도 그런 기대를 살짝 하기도 했다. 하지만 이 책을 읽어나가는 내내 마음이 불편했던 것이 아쉬웠다. 이 책을 엔지니어의 길을 걷고 싶은 사람들 혹은 그 분야에 종사하는 사람들이 읽으면 공감을 많이 할 수도 있겠다. 하지만 과학과 엔지니어를 구분하지 못하는 일반인 독자로서 읽기에는 벅찼던 책이다.

한우리 북카페 서평단입니다

2014년 4월에 읽은 책 베스트 5

2014년 4월에 읽은 책 중 저에게 의미를 던져 준 책 5권을 소개합니다.

제 멋대로 기준이지만, 읽기 잘했다는 생각이 드는 책,  제 생각을 바꾸고, 저에게 변화를 일깨워준 책을 위주로 하였습니다.

5위 꽃으로 바라본 문학 [문학 속에 핀 꽃들]

이 책은 기획 자체가 신선하다. 그동안 소설을 읽어도 그 안에 나오는 꽃에 대한 기억은 강렬하지 않았다. 그러니 당연스레 꽃을 보아도 책에 나온 부분을 생각해내지 못했다. 이 책을 읽으며 그 두 가지를 결합해서 보게 되었다. 그동안 소설을 읽으며 흘려넘겼던 꽃들에 이제야 관심이 생긴다. 자세히 찾아보고 싶은 생각이 든다. 이미 읽은 소설이지만 새롭게 다가오고, 또다시 읽어보고 싶은 생각이 드는 것이 이 책 『문학 속에 핀 꽃들』의 장점이었다.

 소설을 좋아하는 사람이라면, 꽃에 대한 관심여부를 떠나 새로운 시선으로 작품을 바라보게 된다. 어떤 관점에서 작품을 보느냐는 개인의 관심분야에 따라 많이 달라지겠지만, 꽃으로 바라본 소설에 이렇게 풍성한 이야기를 담을 수 있다는 점이 좋았다. 이 책을 보며 꽃에 대해 새롭게 알게 되는 사실이 많았다. 관심이 생긴다. 앞으로 보게 되는 문학작품 속에서 '꽃'에 한 번이라도 더 눈길을 주게 될 것이다.

꽃은 문학을 더욱 풍성하게 하고, 문학은 꽃의 '빛깔과 향기'를 더욱 진하게 할 것이다. 그런 점에서 꽃과 문학만큼 잘 어울리는 환상적인 마리아주도 없는 것 같다. 작가들이 꽃에 더 관심을 가지면 그만큼 더 우리 문학이 아름다워질 것이다. (321쪽)

4위 음식에 담긴 한국인의 철학, 볼거리와 느낄 점이 가득한 책 [이영애의 만찬]

 기원을 거슬러 올라가고 차근차근 과거와 현대를 오가며 문헌적인 뒷받침도 해주니, 이 책을 읽으며 눈이 번쩍 뜨이는 느낌이다. 다큐멘터리에 이렇게도 다양한 정보가 다 담길 수는 없었을터. 책으로 출간하기를 정말 잘했다고 생각한다.

지금 우리의 밥상에 오르는 음식들 속에는 한민족이 걸어온 길이 켜켜이 쌓여있다. 이 땅에서 오랜 세월 갖은 풍상을 견디며 살아온 옛 사람들의 삶과 지혜가 알알이 박혀있다. 그렇기에, 음식은 단순한 먹거리가 아니라 한국인의 삶을 대변해주는 산물이자, 우리 민족의 오랜 삶을 되돌아보게 해주는 소중한 선물이다. (137쪽)

이 책은 음식의 역사와 그에 담긴 정서를 읽을 수 있어서 기대 이상인 책이었다. 작가 홍주영은 이야기한다. '그동안 한식에 관한 수많은 다큐들이 제작됐지만, 음식에 담긴 한국인의 철학을 다룬 작품은 없었습니다. 그래서 음식에 담긴 한국인의 생각, 그리고 음식을 통해 보는 한국인의 정체성에 대한 이야기를 하고 싶었습니다.' 그러한 의도가 잘 반영된 책이고, 볼거리와 느낄 점이 가득한 책이었다. 잘못 알고 있던 음식문화를 이 책을 통해 정정해보는 시간이 되었고, 얼핏 알던 지식을 보강하는 의미로도 알찬 책이었다. ​

​3위 코끼리의 주인이 되자  [술 취한 코끼리 길들이기]

 이 책을 읽으며 공감되는 이야기가 한 두가지가 아니었다. 벽돌 두 장의 이야기도, 두려움이 고통의 가장 큰 원인이었다는 치통의 일화도, 지금의 나에게 무언가를 일깨워주는 역할을 한다. 일화를 통해 주제를 전달하는 것이 좋고, 옛날이야기를 듣듯이 편안하게 보면서도 '아! 그렇구나!' 손뼉을 탁 치면서 공감할 수 있기에 마음에 들었다. 고압적이고 경직된 자세로 가르치려 하는 느낌이 들지 않아서 좋았다. 편안하면서도 마음의 핵심부를 찌르는 시간, 깨어있는 시간을 보내게 된다. 조곤조곤 들려주는 이야기에서 문득 '아하!' 깨닫게 되는 순간이 있다. 각각의 이야기가 전체적으로 어우러지는 느낌을 주는 책이다. 108가지 이야기를 통해 마음을 들여다보는 시간을 가져본다.

​2위 포장되지 않은 솔직함이 매력적인 책 [알랭 드 보통 여행의 기술]

 포장되지 않은 솔직함이 느껴지는 책이다. 솔직해서 매력적이다. 조미료를 사용하지 않은 담백한 느낌, 음식 재료의 맛을 100% 살린 요리의 느낌이다. 미사여구 필요없이 핵심을 찌르는 단순함이다. 꾸미지 않은 숭고함이 느껴진다.

 이 책에서 여행의 출발, 동기, 풍경, 예술, 귀환의 전 과정을 살펴보게 된다. 각 과정에는 여행 장소와 안내자가 있다. '안내자'는 샤를 보들레르, 귀스타브 플로베르, 윌리엄 워즈워스 등이다. 시대를 막론하고 그 주제에 맞추어 이야기를 풀어나가는 데에 큰 역할을 하며, 여행 속의 여행으로 안내해주는 것이다. 누구나 이 책을 읽으면서 일정 부분 공감하게 되는 영역이 있으리라 생각된다. 특정 여행지가 아니라 여행 자체에 대해 생각하게 되는 계기를 마련해주는 책이기도 하고, 이 책을 통해 '여행'이라는 것 자체를 떠올려보는 시간을 가져본다.

1위 보는 것만으로도 압도당하는 책 [히말라야 길을 묻다]

 이 책에는 파키스탄 히말라야, 인도 히말라야, 네팔 히말라야 등 총 3 파트의 내용이 실려있다. 사진만 보아도 눈을 사로잡고 탄성을 내지르게 된다. 경외감에 압도당한다. 단순히 히말라야의 자연 경관만을 담은 것이 아니라 그곳 사람들의 생활 등 삶의 이야기가 함께 담겨있어서 읽을 거리가 풍부하다. 이야기로만 듣고 궁금했던 곳에 대해서도 이 책을 통해 자세히 알게 되는 시간이다.

이 책은 그저 사진 감상하며 가볍게 읽으려고 했다가 꼼꼼이 눌러읽게 되는 책이었다. 사진을 보고 또보고, 글을 천천히 읽게 된다. 사진을 제대로 담고, 글도 다양한 분야를 섭렵해서 담았다는 생각이 드는 책이다. 파키스탄, 인도, 네팔을 아우르며 이곳의 현재모습을 바라보는 시간도 갖게 된다. 정치, 경제, 종교, 자연현상 등 포괄적으로 접해보는 시간을 가졌다. 

[언젠가 한 번쯤, 스페인] 스페인 곳곳의 작은 마을 여행

언젠가 한번쯤, 스페인 - 스페인 곳곳에 숨어 있는 작은 마을을 가다
박성진 지음 / 시드페이퍼 / 2012년 10월

 이 책의 제목처럼 '언젠가 한 번쯤, 스페인'을 꿈꾸고 있다. 그런데 '언젠가'라는 것이 정말 언제가 될지는 아무도 모를 일이다. 나도 모른다. 이 책의 제목과 아기자기한 표지 느낌에 저자가 여성이라고 짐작했다. 하지만 '신혼 3년째 뒤늦게 유학을 결심한 아내의 성화에 회사를 그만두고 짐을 꾸렸다'는 글을 보고 '앗, 저자는 남성이구나!' 깨닫게 되었다. 저자는 '지난 2년 6개월 때문에 난 스페인에 미치고 말았다.'고 이야기한다. 날씨가 정말 좋아서 어디로든 떠나버리고 싶은 시간, 『언젠가 한 번쯤, 스페인』을 보며, 그가 이야기하는 스페인 이야기에 빠져들어, 꿈틀거리는 여행 본능을 달래보기로했다.

 이 책에는 스무 곳의 스페인 마을이 담겨있다. 맨 앞에 나오는 '세고비아'만 알고 있을 뿐, 나머지는 이름도 생소하고, 낯설다. 그렇기에 더욱 흥미롭게 바라본 점도 있었다. 새로이 알아가며 느긋하게 산책을 즐기는 기분이었다. 힘들게 시간을 투자해 여행을 떠나는 과정을 생략하고 결과물만 바라본 느낌이다. 움직이기 귀찮을 때에는 만족도가 더욱 크다. 책 속의 글과 사진으로 조금씩 스페인에 대한 지식을 넓혀나간다. 사진 속에 담긴 스페인 구석구석의 모습은 '아름답다! 가고 싶다!'는 생각이 절로 들게 한다.

 책과 제목, 저자의 이름을 보면, 어떤 책일지 짐작되는 것이 있다. 그런데 이 책은 그런 느낌에서 조금은 벗어났다. 감상적인 여행에세이라고 생각했는데, 여행기를 담기는 했으나 감상에 빠져들지는 않는다. '여행자 수첩'을 보면 그곳까지 가는 교통 정보와 관람 및 요금 정보, 준비사항, 레스토랑 정보, 축제 정보, 웹사이트 정보 등 여행지에 대한 간단한 정보를 볼 수 있다. 여행의 여정과 여행 정보를 살짝 맛볼 수 있는 책이다.

숨이 막히도록 아름다운 모습이라는 알깔라 델 후까르, 인도의 함피가 떠오르는 안달루시아의 안떼께라, 살랑살랑 불어오는 따스한 실바람이 기분을 들뜨게 했다던 네르하, 가장 아름다운 시골마을 경연에서 1위를 차지하였다는 프리힐리아나, 이 책을 통해 스페인의 작은 마을을 하나 둘 마음에 담아놓는다.

 저자는 이곳에 등장하는 마을들을 10년 후에 다시 여행하겠다고 결심했다.

"그것은 내 삶에 대한 성지순례이자 잊을 수 없는 그리움을 달래는 방법이다. 그때는 친구가 써준 쪽지를 서랍에서 꺼내 40곳의 마을을 모두를 가볼 참이다. 그 길 위에서 '당신'을 만나길 기대해본다." (프롤로그_13쪽)