윤미네 집

윤미네 집 - 윤미 태어나서 시집가던 날까지
전몽각 지음 / 포토넷 / 2010년 1월

 기억과 망각 사이에 사진이 있다. 잊혀져 가는 것을 떠올리게 하고, 다시 숨쉬게 하는 사진.

한 장의 사진이 담고 있는 것은 과거의 한 순간이지만, 그것이 되살리는 것은 그 순간을 감싸고 있는 시간에 대한 감정이다. 그리고 그 시간이 아주 소중하게 여기는 것, 사랑하는 것들을 대상으로 펼쳐질 때 그것은 오늘, 그리움이라는 이름을 가지게 된다. 되돌아가지 못해 더 아름답게 추억될 수밖에 없는 그런 순간들이, 사진 속에서 그리움이라는 이름으로 다가온다. (159p)

 사진 책을 보면서 이렇게 가슴 먹먹한 감동을 느껴본 것은 처음이다. 그것도 대단한 무언가를 찍은 어마어마한 사진이 아니라, 그저 일상을 담은 사진책일 뿐인데......그래서 흔히 볼 수 없는 값진 감동이 느껴지나보다. 이 책은 ‘윤미 태어나서 시집가던 날까지’라는 부제를 달고 있다. 말 그대로 전윤미 씨가 태어나서 시집가던 때까지의 일상적이고 자연스러운 사진들이 담겨있다. 아이가 크면서 카메라를 의식하고 싫어하던 것 때문에 점점 사진을 찍는 횟수는 줄어들었지만, 아마추어 작가였음에도 꾸준히 지속적으로 일상을 담아내어 이렇게 책으로 엮었다.

 이 책을 보며 사소한 일상이라고 생각했던 일들이 이렇게 감동적일수도 있다는 것에 놀랐다. 그리고 그러한 일상을 남들에게 내보이기 쉽지 않았을텐데, 함께 감동할 수 있게 되어서 정말 다행이고 그 기쁨이 크다. 뒤편에 실린 ‘마이 와이프My Wife’를 보면서도 마음이 잔잔해지는 느낌이었다. 보통 우리는 자연스럽게 늙어가는 것에 대해 거부반응이 있다. 사진도 마찬가지다. 포토샵으로 주름을 지우고, 지저분한 일상의 환경이 아닌 근사한 배경으로 사진을 찍는 것만을 당연하게 생각하고 있다. 하지만 오히려 그런 사진보다는 진솔한 일상이 감동적일 수 있다는 것을 이 책을 보며 깨닫는다. 살아가는 이야기, 삶의 사소한 모습이 가장 감동적일 수 있고, 가장 멋진 추억으로 남을 수 있다는 것을 느낀다.

여자라면 꼭 가봐야 할 100곳

여자라면 꼭 가봐야 할 100곳 - 언젠가 한 번쯤 그곳으로
스테파니 엘리존도 그리스트 지음, 오세원 옮김 / 국일미디어(국일출판사) / 2011년 7월

 여성이고 여행을 좋아하는 취향 때문에 이 제목을 보고 꼭 읽어봐야겠다는 생각을 했다. 여행지는 여행하는 사람에 따라 느낀 점이 다르기 때문에 이야기를 듣는 것보다는 직접 가보고 나만의 느낌을 정리하는 것을 좋아한다. 하지만 100곳이라니! 먼저 그 숫자에 놀란다. 도대체 가봐야 할 곳 100곳은 어떤 곳들인지 궁금한 마음이 들어서 이 책을 읽어보게 되었다.

 사실 ‘방랑녀들을 위한 팁 10가지’를 읽으며 공감하지 못했다. 저자를 다시 살펴보니 외국인이다. 어쩌면 여행지에 대한 이야기도 이렇게 공감하지 못할 이야기들로만 채워져있을까 약간 걱정되었다. 하지만 이 책을 읽으며 그 걱정은 치워버리고, 어떤 곳에 가서 무엇을 할 지 생각해보며 나만의 여행을 꿈꾸는 시간이 되었다. 내가 그동안 가본 곳보다 안가본 곳이 이렇게나 많았다니 방대한 여행지에 사로잡힌다.

 이 책은 다양한 여행지를 간단하게 담고 있어서 좋았다. 짤막짤막한 글을 보며 다양한 여행지를 볼 수 있는 것이 이 책의 매력이다. 이 책을 보면서 가고 싶은 곳도, 하고 싶은 것도 많아졌다.

세비야에 가서 플라멩코의 발동작 배우기, 세상의 모든 시인과 화가가 꿈꾸는 곳이라는 동화 속 마을 같은 체스키크룸로프 가보기, 러시아식 사우나 바냐 즐겨보기, 전 세계에서 가장 큰 내륙 삼각지인 보츠나와의 오카방코 델타의 초록이 무성한 습지에 가서 기린, 사자, 치타, 하마, 코끼리 떼 보기, 배낭여행자들의 천국 루앙프라방에 가서 시간여행 즐기기, 카일라스의 다르첸 마을에서 디라푹 수도원까지 걸어보기 등등 가보고 싶은 곳들을 꼽아보니 벌써 마음이 들뜨고 신난다.

 그리고 이 책의 마지막은 ‘나의 땅, 나의 하늘 그리고 나의 근원’이라는 글로 끝이 난다. 대한민국에 대한 이야기를 이 책의 저자가 아닌 한국인이 적은 것이다. 시선을 넓혀 세계를 바라보다가도 결국 내 안의 나를 찾는 과정이 되는 것, 그것이 여행이라는 생각이 든다. 그러면서 지금 내가 있는 곳, 제주에 대해 더 애착을 가지고 부지런히 다녀봐야겠다는 생각이 들었다. 이 책이 아니었으면 그냥 흘려지나갔을 지도 모를 정보, 칠머리당굿을 확실하게 인지하고, 그 무렵 반드시 보러가야겠다는 생각을 해본다.

가능하다면 음력 2월 첫째 날에 제주시 근처 사라봉에서 어부와 해녀들의 안녕을 기원하며 벌이는 칠머리당굿에 여행 스케줄을 맞춰보자. 그 후엔 시간을 내어 이 아름다운 섬의 해변, 숲, 온천, 용암층, 산들을 둘러보자. 밤이 되면 식당으로 가서 성게국이나 전복죽, 옥돔구이를 맛본다. (145p)

이 책과 함께 한 여행이 즐거웠다.

타이페이 산보학

타이페이 산보학
김경하 지음 / 스토리나무 / 2010년 4월

 대만은 나에게 가깝고도 먼 나라였다. 다가갈 기회는 충분히 있었지만, 결국은 뒤로 밀리고 제외되었던 것이 미안해지는 곳이다. 중국과 수교하기 전, 중국어를 공부하던 사람들에게는 어학연수지로 대만을 생각하던 때가 있었다. 나도 그곳에 갈 뻔했지만, 결국 다른 나라로 가게 되었고, 그렇게 대만은 나에게서 멀어졌다. 나중에서야 여행지로 가게 되었지만 그것도 중간 경유지로 잠깐 들르는 정도였다. 그곳만을 향해 간 적은 없었고, 본격적인 다른 곳 여행을 위한 중간지 역할을 했던 곳이다. 그런데 그렇게만 갔다 와도 나에게는 충분히 매력적인 곳이었다. 좀더 시간이 있으면 더 많은 곳을 보고 싶은 곳이고, 또 기회가 된다면 가고 싶은 곳이다.

 지금껏 내가 찾아본 바로는 타이페이에 관한 책이 그리 많이 나오지 않았다. 수많은 여행 책자가 출간되는 요즘인데도 아직은 그곳에 대한 이야기를 다양하게 볼 수 없다는 것이 안타깝다. 그래서 이 책을 발견하고 뿌듯하고 급한 마음으로 읽어보게 되었다.

<타이페이 산보학> 이라는 제목으로 보았을 때, 그곳 거리를 어슬렁어슬렁 걸어다니며 호기심 많은 눈길로 이리저리 구경하는 것을 상상했다. 물론 이 책의 저자는 그런 마음으로 이 책을 쓰고 그렇게 산보를 하고 다녔을 것이다. 문제는 나와 취향이 많이 다르다는 생각이 들었고, 내가 느끼기에는 뭔가 아쉬운 느낌이 들었다는 것.

 그래도 마지막 ‘단수이’에서의 마지막 석양을 엄마와 함께 보는 장면에서는 나의 여행과 오버랩되면서 ‘나의 여행’을 생각하는 시간을 갖게 되었다. 그리고 그곳은 소소한 매력이 있어서 뭐라 한 마디로 이야기하기 힘든 곳이라는 것도 공감한다. 그곳에 대한 다양한 이야기를 보게 되었으면 좋겠다.

7년의 밤

7년의 밤
정유정 지음 / 은행나무 / 2011년 3월

 이 책은 제5회 세계문학상 수상작 <내 심장을 쏴라> 작가 정유정의 신작 장편소설이다. 예전부터 이 소설이 출간되었다는 사실은 알고 있었지만 제목과 표지에서 풍기는 음침한 느낌때문인지 손쉽게 손이 가지 않았던 책이라는 것을 먼저 이야기하고 싶다. 그렇게 미루기만 하다가 무슨 이유에서인지, 드디어, 갑자기, 읽어보게 되었다. 그런데 일단 책장을 열어보았을 때, 나는 멈출 수가 없었다. “나는 내 아버지의 사형집행인이었다. (6p)” 라는 강렬한 문장으로 이 소설은 시작된다. ‘도대체 무슨 일이 있었던 것이지?’ 궁금한 마음에 책장을 넘기는 손길이 빨라졌다.

 이 책을 보며 ‘진실과 사실 사이’에 대한 생각을 많이 해보게 된다. 객관적이고 누구나 알고 있는 사실이라는 것이 진실이 아닐 수도 있다는 것이 이렇게 소름끼치도록 무서운 일이 될 수 있다는 것. 그것이 진정으로 몸서리치게 슬픈 일이고, 서러워지는 느낌이다. 살아간다는 것, 이토록 처절하고 무서운 일이었던가.

 이 책은 상당히 두껍다. 500 페이지가 넘는다. 왠만한 매력이 없으면 긴 소설을 끝까지 읽지 않고 중도포기 하는 나에게 이 책은 꽤나 매력있는 소설이었다. 세상 모든 일이 다 그렇듯이, 내가 알고 있는 사실이 다 진실은 아닐 수도 있다는 것, 충분히 왜곡될 수 있다는 것, 그런 부분에 대해 생각을 많이 해보는 시간이 된다. 작가의 다음 작품이 나오면 그 때에는 제일 먼저 찾아 읽고 싶어진다.

안나라수마나라 3

안나라수마나라 3 - 완결
하일권 지음 / (주)태일소담출판사 / 2011년 7월

3권에서 마술사는 강도사건에 연루된다. 나일등이 그 시각에 마술사와 함께 있었다며 알리바이를 대지만 사람들은 믿지 않는다. 어른들의 눈에는 나일등에게 사춘기가 늦게와서 반항하는 것으로만 보인다. 그러면서 나일등은 현실을 깨달아간다.

이제 알았다.

마술사는 미치지 않았다.

미친 놈으로 만들어져가고 있는 거다

어른들이 만든 그 빌어먹을 틀에 맞춰지지 못했기 때문에

 가벼운 마음으로 이 만화를 읽기 시작했는데, 마술사 ㄹ이 경찰들에게 잡혀가는 순간, 윤아이가 마술을 믿는다고 이야기하던 때, 나도 마술을 믿는다고 이야기하고 싶었다. 그런데 경찰들의 이야기를 들으니 마술사가 이상한 사람 같기도 하고......혼란스러웠다. 그렇게 나는 이 이야기에 몰입해서 빠져들어있었나보다.

 만화 속에서 세상의 현실을 보며 만화를 읽어가는 시간이 흥미롭기도 하고 안타깝기도 하다. 특히 요즘 아이들은 치열한 현실 속에서 동심을 잃어가고 만화 속 주인공 ‘나일등’ 처럼 아스팔트의 저주에 걸린 채로 무조건 달리는 듯하여 안타까움이 더한다. 그런 현실을 잘 반영한 글이라는 생각이 든다. 그런데 정말 어떻게 사는 것이 잘 사는 것일까? 윤아이도, 나일등도, 마술사 ㄹ 류민혁도, 답답해보이기만 하는 현실을 어떻게 해야할까? 사는 건 정말 그런 것일까? 꽤나 혼란스러워지는 시간이다.