빌린 책, 산 책, 버린 책

빌린 책, 산 책, 버린 책 - 장정일의 독서일기 ㅣ 빌린 책, 산 책, 버린 책 1
장정일 지음 / 마티 / 2010년 8월

  책 속에 길이 있다며 책을 읽으라고 권하는 사회다. 하지만 이 책의 맨 앞 장에 보면 '흔히 책 속에 길이 있다고들 하지만 그 길은 책 속으로 난 길이 아니라 책의 가장자리와 현실의 가장자리 사이로 난 길이다.'라는 말로 시작한다. '장정일', '독서일기', 유명하다. 하지만 그 유명세 뒤로 생각을 해보니 그의 책을 제대로 읽은 적이 없었다는 생각에 이르렀다. 언젠가 읽어야지~ 생각만 했었다. 나와 취향이 많이 다를 것이라는 선입견이 먼저였다. 하지만 이 책의 제목을 보고 읽어보겠다는 공감대에 이르렀다. 수많은 책들을 다 사볼 수는 없는 일, 빌려서 보기도 하고, 빌렸는데 마음에 들어서 구입하기도 하며, 시간 아깝다는 생각이 드는 책도 있으니 말이다. 다른 사람의 독서 취향에대해 특별히 궁금하거나 따라해보고 싶다는 생각은 해보지 않았지만, 이 책의 제목으로 궁금한 마음이 일게 되었으니 그것이 이 책을 읽게 된 이유다. 

 이 책의 제목을 처음 알게 되었지만, 이 책은 장정일의 독서일기 여덟 번 째 책이라고 한다. 그동안 꾸준히 독서 일기를 출판했다는 것을 새삼 알게 되었다. 일단 책의 목록을 보면 내가 읽은 책이 그다지 많지 않다는 것을 파악하게 된다. 나의 독서가 편향적이라는 것을 단적으로 느끼게 되는 부분이다. 그래서 이 책을 읽으며 나도 읽어봐야겠다는 생각이 드는 책들의 제목을 따로 적어놓아본다. 드물긴 하지만 나도 읽어본 책들에 대해서는 다시 한 번 그 책에 대한 느낌을 되새겨본다. 이럴 때에 유용한 것이 서평으로 남겨놓은 나의 글, 책의 내용보다 그 책을 읽었을 때의 나의 느낌이 도움이 된다.

 다른 사람의 서평을 읽는 것이 책을 읽을 때와 다른 깨달음을 줄 때가 있다. 어쩌면 내가 비평적으로 책을 읽지 못하기 때문인지도 모른다. 그저 눈앞에 보이면 읽고, 읽으면 '그렇구나.' 받아들이는 면이 더 큰 독서를 하기 때문일 것이다. 그래서 이 책을 읽는 동안 새로운 세계를 보는 듯한 신선함이 느껴졌다. 이 부분을 읽으며 이런 느낌을 가질 수도 있겠구나! 생각해보는 시간이 되었다. 하지만 이 책의 마지막부분 ''나쁜 책'을 권해도 무방한 계절은 없다' 부분은 좀 아쉬웠다. 국립중앙도서관 사서가 추천했다는 '휴가철에 읽기 좋은 책 80선' 책들이 외면하거나 말리고 싶은 책들이 대부분이었다는 부분에 있어서 '그럼 어떤 책들을 추천하고 싶은가' 하는 생각이 들었다. 그래도 사서추천 책들인데 그렇게 비난받을만한 쓰레기같은 책들인지 도무지 나는 판단이 서지 않는다. 장정일이 추천하는 휴가철에 읽기 좋은 책 80선을 뽑아준다면 열심히 읽어줄 의향이 있는데, 그 책을 열심히 읽은 독자들까지 비난하는 것 같아서 기분이 유쾌하지 않아진다.

하지만 마지막 마무리가 마음에 들지 않는다고 이 책의 별점을 깎고 싶지는 않다. 많이 생각하고 많이 배우게 된 책이었으니 말이다. 장정일의 독서일기 다른 책들도 찾아 읽고 싶어진다.

유럽 칸타타

[전자책] 유럽 칸타타
백상현 지음 / 넥서스BOOKS / 2011년 12월

 이번에 읽은 책은 유럽 소도시 여행을 담은 <유럽 칸타타>. 작은 마을을 느릿느릿 걸어다니는 여행을 더 선호하는 탓에 이 책에 관심을 갖게 되었다. 저자는 '멋진 여행사진 찍기 노하우' 강연을 하고 여행 사진 전시를 한 경력이 있는 사람이다. 그래서 그런지 이 책에 담긴 사진들이 작품처럼 느껴졌다.

 이 책을 읽으며 가장 눈에 띈 곳은 뷔르츠부르크. 10년 전 쯤 그곳에 갔던 기억이 새록새록 떠올랐다. 과거로의 시간여행을 하는 듯, 희미해져버린 기억을 더듬어본다. 그곳이 정말 마음에 들었었는데, 나중에 신혼여행이든 어떻게든 다시 그곳에 가고 싶었는데, 그 기억을 잊고 있었다는 생각이 들면서 열심히 기억을 떠올려본다. 동화같은 곳이었고, 아기자기 아름다웠던 곳이었다. 그 당시에는 사진이 별로 남아있지 않아도 기억에 생생했는데, 세월은 기억을 희미하게 만든다. 책을 읽으며 나의 옛 기억을 떠올려보는 시간이 의미있다.

 시간적으로나 금전적으로나 유럽 소도시 여행을 느릿느릿하는 것은 쉽지 않은 일이다. 그래서 책을 보며 그림같은 풍경을 감상하는 것이 지금 할 수 있는 유일한 즐거움이다. 이러다가도 언젠가는 그곳을 느릿느릿 걸으며 풍경을 마음에 담을 날이 올 지도 모른다. 이렇게 책을 보다가 마음에 깊은 여운을 주는 사진과 글을 보게 되면 그곳으로 달려가고 싶은 생각이 들고, 그러다보면 언젠가 그곳에 가게 되기도 하기 때문이다. 여행 책자를 읽는 시간은 즐거운 여행을 꿈꾸게 한다.

아시아 시골 여행

아시아 시골 여행 - 순수하고 따뜻했던 과거로의 시간여행
남경우 지음 / 한울(한울아카데미) / 2011년 6월

  '시골'이라는 단어에 먼저 눈길이 갔다. 나도 도시 여행보다는 시골 여행에 관심이 많으니까. 그리고 '아시아', <아시아 시골 여행>이라는 단순한 제목에 어떤 기대감이 생겼다. '아시아'와 '시골', 어떤 내용이 담겨있을 지 궁금하여 이 책을 읽게 되었다.

 이 책에 담긴 사진들이 마음에 들었다. 마음이 따뜻해지는 사진이라는 생각이 들었다. 흔하게 접하지 못하는 여행 장소와 그 사진들, 여행 책을 읽을 때 나도 가본 곳이라는 생각보다는 가기 힘든 곳에 대한 이야기를 보는 것이 때로는 더 설레기도 한다. 언제 한 번 가보고 싶다는 생각이 들면서도 막상 쉽게 발걸음 할 수 없는 그런 곳에 대한 글을 읽을 때에 대리만족도 그만큼 높아진다.

 이 책을 읽으며 특히 '3장 윤회의 끝자락과 시작, 라다크 카슈미르'를 보며 마음이 설렜다. 언젠가 한 번 가보고 싶은 곳이라는 생각을 하면서도 쉽게 갈 수 없다는 생각이 드는 곳이기 때문이다. 위험지역이기도 하고, 1년에 8개월은 눈으로 덮여있다는 히말라야 부근의 지역인데다가, 초건조지역, 고산병 위험 등 가기 힘든 이유는 다 갖다 붙일 수 있는 곳이다. 이런 곳은 어쩌면 책으로 여행하는 것이 나에겐 최선이 될 지도 모른다. 그래서 그곳 사진 하나하나에 눈을 떼지 못하고 한참을 들여다봤는지도 모른다.

 이 책의 저자는 고등학교 사회(지리)선생님이라고 한다. 여행을 하다보면 선생님들이 방학을 맞아 배낭여행을 하는 것을 많이 마주치게 된다. 특히 과목으로 보아도 여행이 필요한 선생님일 것이다. 여행을 하고 많은 이들과 나눌 수 있는 직업이라는 생각이 든다. 저자의 학생이 되어 여행 이야기를 나누어 보는 시간을 갖는다.

서울의 보물창고

서울의 보물창고 ㅣ 보물창고 시리즈 4
김다울 지음 / 브이북(바이널) / 2008년 8월

 서울은 다이나믹한 곳이다. 항상 변화한다. 서울에 살면서 불만이었던 것이 항상 변화하는 주변 풍경이었다. 늘 낯선 느낌이었다. 항상 새로운 느낌이었다. 예전의 모습을 찾을 수 없는 점은 아쉬운 모습이었다. 하지만 다시 생각해보면 그 안에서도 마음을 둘 곳은 충분히 찾을 수 있다. 그 안에 있었기때문에 볼 수 없었던 보물창고 같은 곳들을 찾아보고 싶었다. 서울에 있었기 때문에 볼 수 없었던 곳들, 찾고 싶다는 생각이 들었다. 그런 마음으로 읽게 된 책이 바로 <서울의 보물창고>다.

 이 책에는 감각있는 두 여인이 서울의 보물창고를 소개한다. 서울에 이런 곳들이 있었나 새삼 새로운 느낌이 든다. 단순한 맛집 소개에 그치는 것이 아니라 이야기가 있어서 더 눈길이 간다. 가끔 나도 가본 곳이 나오면 반가운 느낌도 들고 나만의 추억에 잠겨보기도 한다. 다음에 서울에 가게 되면 들러야겠다고 찜해놓는 곳도 생긴다. 사진과 다양한 이야기들이 시선을 사로잡는다.

 나의 주변에 있는 곳에 매력을 느끼는 것은 어려운 일인가보다. 서울에 있을 때에는 서울이 싫기만 했는데, 일단 멀리 떨어지고 나니 왜 그 때에 많이 돌아다니지 않으면서 싫어하기만 했는지 살짝 아쉬워진다. 다음에 서울에 가게 되면 가고 싶다고 생각했던 곳들을 하나둘 조금씩 방문하려고 한다. 이 책에 소개된 곳들이 실제로도 괜찮은 곳들인지 직접 가서 확인하고 싶어진다. 서울도 나름 괜찮은 곳인가보다.

떠나라, 외로움도 그리움도 어쩔 수 없다면

떠나라, 외로움도 그리움도 어쩔 수 없다면 - 서른 살의 나를 위로하는 법
이하람 지음 / 중앙books(중앙북스) / 2011년 12월

 '나도 그때 그런 생각을 했었지.' 어쩌면 여행을 하고 싶다는 것은 현실도피가 될 수도 있을만큼, 서른이라는 나이에 다가가는 그 무렵은 불안초조한 심정이 앞선다. 막상 지나고 보면 아무 것도 아닌데, 그 당시에는 정말 그 짐이 무겁다. 나도 그 무렵을 생각해본다. 정확한 목표는 세우지 않았다. 그냥 막연하게 그 무렵에 해외에 있을거라 생각했었다. 결국 그 시절 나는 해외 여행을 하지도 않았고, 그저 그렇게 현실 속에서 버텨내게 되었지만, 사실 서른이라는 나이가 되니 오히려 마음이 편했다. 그저 전환기인 그 나이가 삶을 무겁게도 하고 마음을 답답하게도 하는 것일 뿐이다.

 그 당시 나는 그렇게 나이 서른을 맞이하면서 인도 여행을 하지는 못했지만, 나도 어디론가 떠나겠다는 생각을 했었기 때문에 이 책을 읽으며 다른 청춘의 이야기에 귀 기울이고 싶어졌다. 인도라는 여행지로 떠난 서른 살 청춘의 이야기라는 것이 내 시선을 끌었다. 이 책을 읽으며 시간여행을 해본다. 불안한 청춘, 그 당시의 생각을 떠올리며 이 책에서 공감을 하게 된다. 나도 만약 그 당시에 인도 여행을 했다면 저자처럼 그런 생각을 하며 행동을 했겠구나 싶어진다. 이런 저런 생각을 하며 이 책을 읽는다.

 저자는 서른의 나이를 맞이하여 인도로 떠난다. 대학 새내기 때부터 그런 생각을 했다고 한다. 막연한 그녀의 결심은 십년 후 진짜로 실행된다. 하지만 인도에 대해 너무 모르고 가긴 했다. 알고 있던 것이 타지마할과 갠지스강 뿐이었다니! 어쩌면 무모한 일이다. 인도 여행에 대한 정보를 조금만 뒤적거리다보면 그곳은 정말 위험천만한 곳이니 말이다. 하지만 일단 떠나고 나면 그에 맞는 색으로 채워지는 것이 여행이다. 많이 생각하고 많이 깨닫게 되는 것, 많이 버리고 또 그만큼 채워지는 것이 여행이라는 것을 이제 조금 알겠다. 이 책을 읽으며 나도 가본 그곳들에 대한 기억을 떠올리며 피식피식 웃기도 하고, 기억 속 여행을 해본다.

 여행지는 여행하는 시기도 중요하다는 생각이 든다. 어떤 시기에 '그곳 정말 볼 것 없더라.'라고 느꼈던 곳이라도 다른 때에 가면 평생 후회없는 여행지가 되기도 한다. 너무 어릴 때에 간 것과 어느 정도 지혜가 풍부해진 나이가 되었을 때에 가는 것, 그것은 분명 다를 것이다. 하지만 서른이라는 나이에 가게 되는 여행은 그 나이에 맞게 의미가 있는 것이다. 나의 서른에 평생 기억에 남을 여행을 하지 않은 것이 조금은 아쉬워지는 순간이다. 이 책으로 대리만족을 해본다.

해당 서평은 출판사에서 제공받은 도서를 읽고 작성되었습니다.