여자의 가방

여자의 가방 - 여자의 방보다 더 은밀한 그곳
장 클로드 카프만 지음, 김희진 옮김 / 시공사 / 2012년 4월

 이 책의 제목을 보고 무릎을 탁 쳤다. '이거 괜찮은 아이템인데?' 얼마전 김정운 교수의 <남자의 물건>을 읽으면서 여자의 심리와 연관된 여자의 물건도 다루는 책이 있으면 좋겠다는 생각을 했다. 그런데 역시 가방, 여자들은 작든 크든 꼭 가방을 소지하고 다닌다. 가방을 갖고 다니지 않는 남자들이 볼 때에는 궁금하기도 할 것이다. 무엇을 그리 바리바리 싸들고 다니는지 이해가 되지 않는 부분도 많을 것이다. 외부에 다닐 때에는 꼭 가방을 메고 다니는 여자들의 심리를 그녀들이 소지하는 물건을 보며 파악해보는 것도 재미있을거라 생각했다.

<여자의 가방> 여자의 방보다 더 은밀한 그곳이라는 표현을 보며 공감한다

 이 책을 펼치고, 프롤로그를 보면서 웃음지었다.

여자에게 가방은 달팽이집과 같다. 차이점이 있다면 달팽이집은 안에 무엇이 들어 있는지 다들 안다는 것, 그리고 달팽이가 다들 비슷비슷하게 생겼다는 점이다. 하지만 여자의 가방은 작은 것, 큰 것, 단단한 것, 흐물흐물한 것, 어깨에 메는 것, 손에 드는 것, 딱 봐도 깔끔하게 정리된 것, 완전히 뒤죽박죽인 것 등 가지각색이다.......가방 안에는 세상 모든 감정이 담겨있다.

여자의 가방은 달팽이집과 달리 그 안에 어떤 것이 들었을 지 예상할 수 없다는 것, 안에는 세상 모든 감정이 담겨있다는 표현이 공감되었다.

 프롤로그를 보다 말고, 나의 가방 속을 들여다 보게 되었다. 지갑, 수첩(큰 수첩, 작은 수첩), 볼펜(세 자루나 들어있었다), 화장품 파우치, 카메라, 책 한 권, 휴대전화, 선글라스, USB, 휴지. 인도여행을 마치고 돌아와서는 가방에 넣을 것이 없다며 지갑 하나 넣어가지고 다닌 기억이 채 4개월도 안되었다. 그런데 어느새 나의 살림살이들은 늘어나고 있다. 혹시 필요할 지 모를 물건들이 점점 늘어나서 삶의 무게로 다가오고 있는 것이다. 책, 선글라스, USB, 휴지 정도는 사실 안가지고 다녀도 크게 불편할 것 없는 물건들이고, 지금껏 가지고 다니면서 활용도가 낮았던 것들이다. 하지만 없으면 불안한 느낌은 뭔지.

나도 그렇다는 것을 부인할 수 없다

가방의 다양한 물건들이 나를 예술적으로 만들어주나보다

 하지만 이 책은 점점 나의 기대와는 다르게 전개되고 있었다. 처음의 기대감이 책을 읽어나가면서 점점 사라지는 느낌이랄까. 이 책을 읽고 아쉬운 것은 이 책의 저자가 남자여서 그런지, 여자의 심리가 시원시원하게 담겨있지 않았다는 생각이 들었다는 점. 등장 인물들이 외국인이어서 정서상으로 다른 면이 있어서 공감도가 떨어졌다는 점이었다. 좋은 소재와 제목인데, 내용은 생각만큼 재미있지 않았다. 그래도 나와 주변인들의 가방, 그 안의 물건들과 그녀들의 심리상태를 생각해보는 좋은 시간이 되었다. 

핵심 유럽 100배 즐기기

핵심 유럽 100배 즐기기 - '12 ~ '13 최신개정판 ㅣ 100배 즐기기
홍수연.홍연주 지음 / 알에이치코리아(RHK) / 2012년 4월

 '100배 즐기기' 시리즈는 여행지에서 확실한 가이드가 된다. 여행갈 때 주로 100배와 함께 하는데, 유럽 여행은 한 두 나라를 간 것이 대부분이어서 분책해서 가져가곤 했다. 이번에는 여행을 계획하는 것이 아니라 여행을 마치고 돌아와서 정리하는 기분으로 이 책을 읽게 되었다.

핵심유럽 100배 즐기기, 2012~2013 최신 정보가 수록된 책이 나왔습니다.

필요한 곳만 분책해서 들고 다니면 여행이 훨씬 가벼워져요

최근 읽고 있는 <꿈꾸는 다락방> 옆에 두고 찍어보았습니다.

두 배 정도 되는 두께, 10개국을 담으려면 그것도 많이 줄인거겠죠?

여행을 마치고 나면 좋았던 기억과 힘든 기억이 뒤엉켜 추억이 된다. 그러다가 현실에 익숙해지면 서서히 기억이 희미해지곤 한다. 기억을 되살리고 싶었다. 갔던 여행지, 묵었던 숙소, 먹었던 음식 등을 떠올리며 여행의 기억을 되살려보는 시간이 되었다. 여행 기억의 조각을 퍼즐 맞추듯 맞춰본다. 아득한 시간 속으로 추억에 잠겨보는 것도 좋은 시간이다.

 여행을 정리하는 시간은 다양한 의미를 준다. 여행 시작 전에 자료를 찾아보며 설레는 마음을 갖는 것은 여행 자체보다 즐거운 기분이 들 때가 있다. 여행지에서는 하루를 마감하며 일기를 적거나 사진을 보며 정리하게 된다. 그날그날 정리해둔 것은 한참 후에 보면 감탄을 하게 될 때가 있다. '내가 이런 생각을 했었나?'하면서. 여행을 다녀온 지 일 년 이상 지나면 기억이 희미해져버린다. 이럴 때에는 내가 미처 적어놓지 못한 기억을 떠올리기 위해 가이드북을 들춰보곤 한다. '나도 여기 갔었는데...','그때 여기도 가봤으면 좋았을텐데...' 등등 상상의 나래를 펼치며 기억을 더듬어보는 시간을 갖는다.

 이 책에 소개된 곳은 영국,네덜란드,벨기에,프랑스,모나코,스위스,독일,오스트리아,체코,이탈리아,바티칸,스페인이다. 이 중 내가 가 본 곳은 영국,프랑스,독일,이탈리아가 전부다. 가지 않은 곳이 더 많은 것은 앞으로 갈 곳이 많다는 것이니 또다른 여행을 계획해보는 것도 흥미로웠다. 이 책의 앞에는 유럽에서 꼭 해볼 것 Best doing, 유럽에서 꼭 먹어볼 것 Best Eating, 유럽에서 꼭 살 것 Best Shopping, 유럽에서 꼭 볼 그림 Best Painting 등이 담겨있어서 점검해보는 시간을 가졌다.

유럽에서 꼭 해볼 것 BEST DOING,

제가 해본 것은

3 로맨틱 만점! 파리 센 강 유람선 타기, 9 독일 전통 비어가르텐에서 시원한 맥주 한 잔

그 시간이 떠오릅니다.

나머지는 천천히 해봐야지~

 이 책의 처음에는 런던부터 담겨있다. 그다지 오래 전이라고 생각하지 않고 살았는데, 어느덧 기억을 더듬어보니 이제 십 년을 달려가고 있는 시간이다. 진작에 추억이 되었다. 아득한 시간 속에서 나의 젊음을 본다. (물론 지금도 늙은 것은 아니지만, 추억은 새록새록~) 여행을 하는 시간은 항상 즐거운 시간만 있는 것은 아닌데, 지나고 보면 신기하게도 다 아름다운 추억이 된다. 여행을 마칠 당시에는 '여긴 다시 안올래.' 하다가도 시간이 흐르면 '그래도 거기 좋았는데, 다시 가보고 싶어.' 생각이 드는 것을 보면. 분명 지나간 시간은 추억으로 미화되나보다.

 이 책을 보며 문득 2012년의 그곳이 궁금해졌다. 다음 번에 여행을 가게 되면 더 많은 곳을 다양하게 돌아다니고 싶다는 생각도 해본다. 이번에는 추억 속을 여행하는 독서였지만, 다음 번에는 여행지에서 펼쳐보는 가이드북이 되길 기원해본다. 그래도 가이드북은 여행을 함께하며 정보 제공을 해줄 때 제 역할을 다 하는 것이니 말이다.

이 또한 즐겁지 아니한가

이 또한 즐겁지 아니한가 - 제주 애월에서 김석희가 전하는 고향살이의 매력
김석희 지음 / 웅진지식하우스 / 2012년 3월

 요즘 제주에는 타지에서 들어오는 사람들이 많다. 2~3년 전부터는 더욱 많아졌다고 한다. 나 또한 그렇다. 다른 곳에 살다가 제주 풍광에 매혹되어 이곳에 들어와서 살게 되었는데 그런 사람들이 점점 많아지고 있다고 한다. 흔히들 '제주이민'이라고 표현하는데, 제주만의 독특한 문화가 이질적으로 느껴지기때문에 그런 표현이 있을 것이다. 물론 바다를 건너 먼 길을 오기 때문이기도 할 것이고.

 사람의 마음은 자신이 가지지 못한 것에 대한 동경이 있나보다. 도시 사람이었던 나는 제주의 환경이 좋아 감탄하며 이 곳에 왔는데, 제주 사람은 섬이라는 한정된 공간에서 벗어나고 싶어했다. 저자도 그렇게 표현했다. "고등학교 시절, 바닷가에 서면 그 아득하게 트인 바다가 나에게는 장벽이었습니다. 섬을 벗어나고 싶었고, 그 열망에 숨이 막히곤 했지요. 그렇게 떠났던 고향, 떠나고 싶어 했던 고향에 돌아온 것입니다."

 여하튼 제주가 고향인 사람 중 왕성하게 도시 생활을 하다가 다시 제주로 돌아와서 살아가는 사람의 이야기가 궁금했다. 제주 올레길을 만든 서명숙 씨의 이야기 말고, 다른 분들의 이야기도 알고 싶었던 것이다. 내 궁금한 마음이 통했는지 그런 분이 책을 낸 것을 보게 되었다. 바로 김석희 저자의 <이 또한 즐겁지 아니한가>. '스무 살 때 서울로 떠났던 젊은이가 40년이 지난 후 다시 고향 제주로 돌아오다' 이런 이야기를 읽어보고 싶었다.  '제주 애월에서 김석희가 전하는 고향살이의 매력'이라는 <이 또한 즐겁지 아니한가>를 읽게 되었다. 처음에는 저자가 어떤 분인가 궁금했는데, <로마인 이야기>,<삼총사>등을 번역한 번역계의 거장 아니신가. 요즘 의외로 제주에 내려와 살고 있는 유명인들이 생각보다 많다는 것을 알게 되었는데, 김석희 님도 그런 분들 중 한 분이셨다. 제주가 고향이라니 어떤 이야기가 담겨있는 지 궁금해서 이 책을 읽게 되었다.

 이 책은 <애월 통신>이라는 이름의 이메일을 육지의 벗들에게 보낸 것을 모아 책으로 엮은 것이다. '애월'이라는 지명은 이 책에서도 소개했지만, '涯月-물가에 어린 달' 이라는 뜻이다. 지명이 정말 낭만적이다. 이곳에 귀향해서 멋진 집을 짓고 살아가는 모습, 도서관에 '김석희 기증'이라는 코너 한 켠이 마련되어 책을 기증한 이야기 등 이곳에서 살아가는 이야기들을 보는 즐거움이 있었다. 특히 돌담 중에서도 산담 이야기, 집짓는 이야기,고사리 이야기,책에 대한 이야기 등은 단순한 이야깃거리가 아닌 유용한 정보였다는 생각이 든다.

 제주 생활이 1년이 넘어가니, 무엇보다 좋은 사람들을 만나는 것이 큰 도움이 된다는 것을 알았다. 그런면에서 보면 저자의 집짓기 이야기가 정말 부러웠다. 흔히들 집을 한 번 지으면 10년은 늙는다는데, 저자는 5년은 젊어진 것 같다는 이야기를 한다. 진행과정이나 집 이야기, 사진을 보았을 때 정말 부러운 마음 그지없다. 잔디밭 가꾸는 것은 좀 힘들어보이지만. 그런 환경이라면 글이 절로 나올 것이라는 생각이 든다.

 도시의 삭막함이 제주로 등을 떠미는 듯한 느낌도 들고, 제주의 풍광은 사람들을 끌어들이기도 한다. 현재 제주는 많은 사람들을 받아들이는 곳이 되고 있다. 어떤 땅이든 사람이 그곳을 의미있게 한다. 그리고 제주는 사람의 시간을 소중하게 하는 매력이 있는 곳이다. 이곳에서 다양한 사람들의 이야기를 만나보고 싶다.

나이들기엔 아까운 여자 나이들수록 아름다운여자

나이 들기엔 아까운 여자 나이 들수록 아름다운 여자 - 서른과 마흔 사이 여자가 준비해야 할 5가지 인생철학
사라 브로코 지음, 이은선 옮김 / 북하이브(타임북스) / 2012년 3월

 한 번쯤 점검해봐야 하는 시간이 왔다. 사십대의 문턱에 들어서는 나이, 어느덧 여기까지 달려왔다. 이 책은 서른과 마흔 사이 여자가 준비해야 할 5가지 인생철학이라고 한다. 어영부영 마흔이 넘어가버리기 전에 한 번쯤 이런 시간을 갖고 싶었다. 20대의 나이에는 아무 것도 할 수 없고 끝이 안보이는 어두운 터널을 뚫고 나가는 듯한 느낌에 방황하는 시간을 보냈고, 30대가 되니 오히려 마음이 편해졌다. 적당히 포기할 줄도 알게 되고, 적당히 현실과 타협하는 법도 알게 되었으니 말이다. 하지만 40대가 문앞에 다가오니 다시 불안해진다. 불혹이라는 나이 40, 나는 마구마구 미혹되고 있다.

 이 책을 보며 좋았던 것은 나에게 맞는 부분을 골라 정리를 하면 된다는 것이었다. 이 나이의 사람들이 똑같은 현실에 있는 것은 아니다. 같은 나이대의 사람들과 다른 현실에 처해있고, 그것은 나의 선택이었으며, 내가 갖지 못한 것들에 대해 조바심내며 불안해하지 않는 것! 그것이 지금 나의 현실이다. 어쩌면 먼 훗날 이런 현실을 후회할지는 모르겠지만, 일단 지금은 괜찮다고 생각한다. 그런데 미처 생각하지 못한 현실이 있다면? 사회인식에 의해 그렇게 생각하게 되는 상황이 있다면? 이 책에서는 괜찮다며 마음을 편안하게 해준다. 다양한 여성들의 이야기를 보며 주변 사람들을 떠올려보기도 한다.

 삼십대를 거치고 사십대를 지나 오십대로 진입할 때 우리가 저지르는 가장 큰 실수는 계속 "너무 늦었다"고 중얼거리는 것이다. 직업을 바꾸기엔 너무 늦었다고, 꿈을 좇기엔 너무 늦었다고, 가정을 꾸리기엔 너무 늦었다고, ...... 즉 내가 원하던 모습으로 살기엔 너무 늦었다고 말이다. (130p)

어쩌면 아직은 그다지 늦지 않았음에도 우리는 그렇게 생각하도록 생각을 조종당하고 있는지도 모르겠다. 시간이 지나고 보면 분명 '그때라도 하는건데......' 후회할지도 모른다.

 이 책을 보며 나는 나만의 기준을 만들었다.

너무 성취에만 집착하면 많은 것을 이뤄야만

가치 있는 인생이라는 사고방식의 노예가 될 수 있다.

충분히 훌륭한 게 어떤 것인지 자신만의 기준을 만들어라.

내가 살아가면서 이루고 싶은 것은 무엇일까? (195p)

이 문장에서 나만의 기준표를 만들고 싶다는 생각이 들었다. 지금껏 내가 남들의 기준이 내 기준인 줄 알고 살았기 때문에 현실에서 괴리감을 느꼈던 것은 아닌가? 진작에 그런 생각을 했어야했는데, 이제야 하게 된다. 하지만 지금이라도 하게 된 것은 다행이다. 아직 40의 문턱을 넘기 전에, 정리하는 마음으로! 현실을 점검하며 자신감을 되살리는 책을 읽었다. 책을 읽으며 자신을 되돌아보는 시간을 갖는 것은 중요하다. 특히 마흔에 가까워지고있는 삼십대라면 한 번쯤 이런 시간을 가져보면 좋을 것이다.

만자

만자
강만희 글.그림 / 하다(HadA) / 2012년 3월

 같은 시대에 살고 있는 사람들은 비슷한 시기에 비슷한 욕망에 사로잡히나보다. 항상 바쁘게만 살던 도시 생활, 어느 순간 나 자신을 바라보니 저자와 같은 생각이 들었다. 이 책의 초입에 적힌 작가의 글을 보고 그 당시의 내 마음을 생각해본다.

현재의 내 모습에 대하여, 무엇이든지 움켜쥐려 했지만 그 어느 결과에도 만족할 수 없었던 생활이었습니다. 욕망이라는 이름의 열차가 달리는 궤도가 길고 지루하며, 때로는 무섭다고 느껴지던 무렵이었습니다. 그러기에 저는 잠시 접기로 했습니다. (책 中)

그리고 나도 지금, 그렇게 살고 있다. 지금 내가 그렇게 살고 있기 때문에 더 공감되는 책이다. 자연 속에서, 삶을 생각하고, 꿈을 되새기는 시간, 작가의 글을 보며 공감한다. "단순해져버린 삶만큼이나 생각의 깊이는 더해졌고, 머리가 시원해지는 만큼 생각의 범위가 넓어짐을 새삼 느꼈습니다."

맞다. 내가 하고 싶은 말이다.

책을 읽으며 내 현재 심리 상태를 정리해본다.

저자의 글을 보면서 나의 현재를 정리하는 느낌이 들었다.

 자연, 비움, 휴식 등의 단어를 떠올리며 현재를 누린다.

머나먼 인생길에 잠시 비켜나서 큰 쉼표 하나를 찍었습니다.

쉼표를 찍고 있는 나의 현재, 나 혼자가 아니라 같은 생각을 하고 살고 있는 같은 시대의 사람들이 있어서 위안도 되고, 힘을 얻는다.

아주 작은 소원들이 많습니다.

아침 햇살 가득한 마루에 앉아 평화롭게 책 뒤적이며 여유부리기,

문을 열면 숲 속 향기 흠뻑 취할 수 있는 산턱 앞집에 살기,

그 집에 창문이 있으면 더 좋구요.

하루 종일 게으름 잔뜩 피우기,

밤하늘 바라보며 별자리 여행 떠나기,

보름달 바라보며 소박한 소원 빌기,

걸어서 도서관 다니기,

흙냄새, 풀냄새, 들냄새, 나무냄새, 맘껏 느낄 수 있는 시골 촌동네를 내 아이의 고향으로 만들어 주기.

아주아주 사소하고 평범하기 이를 데 없는 것들이 저의 작은 소원이었죠. (19p)

이 책을 읽으며 나의 현재 생활을 정리해본다.

아침 햇살 가득한 툇마루에 앉아 커피 마시며 책 뒤적이기,

가끔 나타나는 꿩소리, 아름다운 새소리 들으며 문득문득 내 존재를 일깨우기,

보일러 잔뜩 돌게하며 아랫목에 뜨뜻하게 몸 지지기,

밤하늘 별과 달보기,

가끔 도서관에 가서 신간 빌려다 보기,

사소하고 평범하지만 소박한 행복을 누리는 현재, 이 책을 읽으며 이 행복이 현실임을 더욱 느끼게 된다.

내일 아침에는 햇살 받으며 이 책에 담긴 그림만 자세히 보는 시간을 가져야겠다.