마음이 따뜻해지고 아련해지는 책 [길에서 만나다1]

길에서 만나다 1 - 헬로 스트레인저 ㅣ 길에서 만나다 1
쥬드 프라이데이 글.그림 / 예담 / 2013년 6월

 읽으면서 마음이 따뜻해지고 아련해지는 그런 책이 있다. 그림과 함께여서 그런 맛이 더한 경우도 있다. 이 책 <길에서 만나다>가 나에게 그런 책이다. "같이 걸어도 돼요?" 가슴 설레는 일이 일어날 듯한 느낌, 이 책을 읽으며 느껴본다.

 데뷔하지 못한 시나리오 작가 은희수와 프리랜서 사진 작가 호시노 미키가 우연히 남산에서 만나면서 이 책 속 이야기는 시작된다. 이 책을 읽으며 내가 좋아하는 길이 어떤 곳인가 생각해보게 된다. 너무 낯설게 변해버린 확 뚫린 길이 아니라 아기자기한 골목길, 세월의 흔적을 고스란히 담은 정겨운 좁은 길이었음을 느낀다. 서울에도 그런 공간이 충분히 있을텐데, 제대로 다니지 않고 불평만 하던 시간을 떠올린다. 변해버린 모든 곳을 각자의 추억으로 떠올리게 되는 것을 이 책을 보며 느끼게 된다.

 이 책에서 가장 눈길을 끈 것은 감성적인 그림이었지만, 글 또한 매력적이어서 눈길을 사로잡았다. 그들의 이야기를 따라 마음을 이동해본다. 그들의 대사를 읊어보며 음미해본다. 이야기 속으로 빠져들게 하고, 그 장소에 가보고 싶어지는 마음이 들게 하는 것, 이 책은 내게 그런 책이다.

 이 책을 읽으며 산책을 꿈꾼다. 혼자만의 산책이 아니라 아무 말이 없는데도 편안한 사람과 함께 거닐고 싶어진다. 무슨 말을 해야할지 쓸모없는 어휘들을 찾느라 노력하지 않아도 되는 그런 사람과 있다면 나도 편안하게 골목길을 거닐며 사색에 잠길 수 있을 것이라는 생각이 들었다.

그렇게 우리는 또,

한동안 말없이 걸었다.

아무 말이 없는데도 편안한 사람과 함께라면,

무슨 말을 해야 할지

쓸모없는 어휘들을 찾느라

노력하지 않아도 되는

그런 사람과 있다면,

함께 아프리카 대륙을 횡단하더라도

지루하지 않을 것 같은

기분이 들었다. (203쪽)

 부록으로 함께 온 6장의 엽서가 한동안 내 눈길을 사로잡을 것이다. 그들의 이야기가 함께 있어서 더욱 오래 내 시선을 끌어둘 것이라는 생각이 든다. 그들의 이야기가 더 궁금해지는 그 시점에서 1권의 이야기가 끝났다. 2권에서 어떤 이야기로 내 마음을 흔들어놓을지 궁금해진다.

2013년 상반기에 읽은 책 월별 1위 모음

2013년 1월

1위, <십팔사략 올컬러 완전판 1~10세트>

 책으로 읽으면 자칫 지루할 수도 있는 역사 이야기를 만화를 통해서 보게 되니 쉽게 읽을 수 있어서 좋았다. 접근성을 좋게 하고, 누구나 읽기에 부담없는 책이라는 생각이 든다. 역사를 휙 훑어보는 느낌으로 이 책을 보고 나니 머릿 속에 흩어져있던 지식이 체계적으로 정리되는 느낌이 들었다. 말이 필요없는 걸작이다. 보다 많은 사람들이 이 책을 읽었으면 좋겠다.

2013년 2월

1위, 정지용 시 126편 다시 읽기

 이 책의 첫 인상은 두껍고 빽빽한 느낌에 '아차~' 하는 생각이 절로 났다. 하지만 일단 책을 열어보니 언어의 마력에 빨려들고 말았다. 처음의 생소한 느낌은 뒤로하고, 어떻게 그런 표현을 할 수 있는 것인지 감탄하게 되었다. 나는 도대체 어떤 언어를 사용하고 있었던 것인지, 같은 언어를 이렇게 풍부하게 구사할 수 있다니 부럽기만 하다. 다양하고 생소한 표현들에 할 말을 잃는다.

2013년 3월

1위입니다. 피카소가 모나리자를 그린다면?

 '피카소가 모나리자를 그린다면?'이라는 상상을 해보지 못했다는 것을 이 책을 접하고 깨닫게 되었다. 그러고 보니 정말 궁금하다. '피카소가 모나리자를 그린다면 어떻게 표현할까?', '우리가 알고 있는 모나리자 작품과 똑같이 그리지는 않았겠지?', '그럼 어떻게 그렸을까?' 궁금함에 궁금함이 꼬리에 꼬리를 물며 계속 질문을 해댄다. 일단 먼저 생각하는 시간을 갖는다. 그렇게 생각을 이어가다가 이 책을 보며 함께 그 해답을 찾는다.

 이 책을 보니 서양 미술사가 쉽게 한 눈에 들어온다. 지금껏 어려운 말로만 접했던 서양 미술사조를 이렇게 쉽게, 한 눈에, 강렬하게, 주르륵 살펴볼 수 있다니! 마음에 든다. '이렇게 바라볼 수도 있구나!' 감탄하게 된다. 얇은 책이지만 알차게 들어있고, 중요한 주제는 잘 표현되어 있어서 두둑한 느낌이다.

 이 책은 나에게 어떻게 미술을 생각하고 표현할지 방향을 제시해준 책이다. 그래서 이 책이 정말 마음에 든다. 가끔 방향을 잃고 그림에 다른 욕심을 부리게 될 때, 이 책을 꺼내 읽으며 이 마음을 다시 떠올려야겠다. 이 책을 읽으며 그림을 그린다는 것, 그 작품과 표현 방식에 대해 생각해보는 시간을 갖는다.

2013년 4월

1위 아니야, 우리가 미안하다

 이 책은 천종호 판사의 소년재판 이야기를 담은 책이다. 천종호 판사는 소년부 판사이자 세 아이의 아빠. 어린 시절 가난을 체험했기에 열악한 환경으로 인해 비행으로 내몰린 소년들의 처지에 눈 감을 수 없었다고 한다. 사실 소년재판에 대한 이야기를 접해보지도 않았고, 그에 대해 깊이 생각해본 적도 없다. 이렇게 책을 통해서 세상을 알게 된다.

 책을 읽을 때에 그냥 남의 이야기처럼 느껴져서 객관적으로 읽어나가는 경우가 있는 반면, 이 책은 등장하는 사람들에게 감정이입이 되어서 약간은 마음이 불편해지는 책이었다. 아이의 입장에서 생각해보아도, 부모의 입장에서 생각해보아도, 판사의 입장에서 생각해보아도, 마음이 먹먹해진다. 각각의 사람들 입장이 모두 공감이 가기에 이야기가 독자인 나에게 진심으로 전해지는 것을 느낀다.

 독서는 세상을 돌아보는 시간을 갖게 한다. 그로 인해 나 자신도 성장하는 계기가 된다. 좋은 책을 읽으면 뿌듯한 느낌이 드는데, 이 책을 읽는 시간은 뿌듯함을 더해 가슴 먹먹한 현실의 이야기, 스토리가 있는 사람들의 이야기를 읽는 시간이 되었다.

 "사과해야 할 사람은 너희들이 아니라 우리 어른들이야.

외로운 너희들이 방황할 때 따뜻한 말 한마디 건네지 않은 우리가,

어린 너희들이 죽고 싶을만큼 힘들어 할 때 손 내밀어주지 못한 우리가."

오.히.려.우.리.가.미.안.하.다.

2013년 5월

1위 불편하지만 알아야 할 여행에 관한 진실 <공정여행, 당신의 휴가는 정의로운가?>

 이 책을 읽는 내내 마음이 불편했다. 이 책을 꼼꼼히 읽느라 다른 책을 쌓아두고도 진도가 나가지 않았다. 뒷골이 당기기도 했고, 마음이 아프기도 했다. 미처 생각하지 못하고 배려하지 못했던 수많은 것들이 주마등처럼 눈앞을 떠다닌다.

 여행 산업 속에서 온갖 광고에 노출되어 혹하는 마음에 충동적으로 여행을 떠나기도 하고, 가격이 저렴한 패키지 상품을 이용하기도 한다. 그리고 여행을 하면 현지인들의 경제에 도움이 될 것이라는 생각을 막연히 하게 된다. 하지만 이 책을 읽다보면 그렇지만은 않은 현실을 보게 된다.

 물론 여행 자체가 나쁜 것은 아니다. 하지만 지역경제가 대기업의 자본 속에서 휘청거리는 것처럼, 여행 산업도 대자본의 논리에 의해 현지인에게 혜택은 커녕 그들의 삶을 고통스럽게 하고, 환경까지 파괴하는 부분도 있다는 것을 이 책에서 이야기해준다. 고갈된 에너지를 충전하고자, 기분 전환하고자 떠난 여행지가 누군가에게는 생활 터전이고, 그들의 삶이 녹록치 않다는 것을 이 책을 보며 좀더 자세히 알게 되었다.

 불공정한 무역이나 아동노동 혹은 노동착취로 인한 물건을 알면서도 일단 가격이 저렴하고 구하기 편리하기에 쉽게 바꾸지 못하는 것처럼, 어쩌면 나 또한 이 책을 읽은 기억이 점점 희미해지며 웹서핑을 하다가 충동적으로 여행 상품을 발견하고 여행 가방을 챙기고 있을지도 모른다. 그래도 이 책을 기억하며 여행을 하더라도 공정 여행을 꿈 꿀 것이다.

 나에게 좋은 책이란 어떤 것인가? 이 책을 보며 다시 한 번 생각해본다. 읽기 잘했다는 생각이 드는 책, 나의 생각을 바꾸고 변화를 일깨워준 책을 좋은 책이라 생각한다. 그리고 이 책은 이번 달에 가장 기억에 남는 책이 되었다. 조금은 불편하지만 우리가 알아야할 현실이라 생각된다.

2013년 6월

1위 잡동사니로부터의 자유

 속시원한 책을 읽었다. 잡동사니에 관한 이야기가 구구절절 마음에 와닿는 책이었다. 우리는 거대한 쓰레기통에 사는 것이고, 그 어떤 것도 우리 자신보다 중요한 것은 없다는 것을 이 책을 읽으며 깨닫고 또 깨닫는다. 그동안 정리에 관한 많은 책을 읽어봤지만, 나를 확실한 행동으로 이끈 책은 이 책 <잡동사니로부터의 자유>이다.

 집안이 지저분하다고 생각했다. 정리를 해도해도 그다지 티가 나지 않는다고만 생각했다. 대부분 사람들이 그렇듯이 자신의 잡동사니는 보이지 않는 법이라고 생각되었다. 나의 잡동사니가 눈에 보이기 시작했다. 쳐다보면 별로 기분이 좋지 않은 옛날 물건부터 치우기 시작했다. 대부분의 물건들이 내 곁에 있었는지 조차 모른채 방치되어 있었고, 나는 그 물건들을 바라보며 진심으로 마음 속으로 질문을 했다. 예전에 아끼던 것이지만 지금은 사용할 가능성이 전혀 없는 것들에게도 이별을 고했다. 속이 후련하다. 잡동사니의 기운에 눌려 그동안 답답했던 마음이 확 풀려버리는 느낌이었다.

 이 책은 중간 중간 독서를 멈추게 한다. 독서를 멈추고, 잊고 있던 잡동사니들을 떠올리며 정리를 하는 시간을 갖는다. 그러다 또 읽고, 또 정리하고, 그렇게 시간은 흐른다. 그래도 즐겁다. 기분 좋게 정리를 하게 되어 행복한 느낌이다. 잡동사니들이 나의 기운을 그렇게 빼는 것인지, 없애보니 알겠다. 이제 홀가분한 느낌이 든다. 아직 잡동사니들이 꽤나 많지만, 지금 현재는 이것으로 만족!

 책을 그저 읽기만 하고 행동에 옮기지 않으면 소용없을 것이다. 그런데 이 책은 올해 읽은 정리 관련 책 중 나를 변화시키고, 내 주변의 잡동사니를 제거하게 한 최고의 책이었다. 이번 주 이 책 덕분에 속시원하게 정리를 해본다. 물건에 남다른 애착을 가지고 계신 어머니께도 이 책을 슬쩍 권유해보았다. 백 마디 잔소리보다 더 효과적으로 집안을 정리할 수 있었다. 나를 자유롭게 해준 책이라 생각된다.

정리를 하는 데에 큰 도움이 된 책 [인생이 빛나는 정리의 마법]

인생이 빛나는 정리의 마법 ㅣ 인생이 빛나는 정리의 마법 1
곤도 마리에 지음, 홍성민 옮김 / 더난출판사 / 2012년 4월

 책의 도움으로 정리를 한다. 처음에는 책을 읽을 때 뿐이라고만 생각했는데, 점점 정리 관련 지식이 쌓이고 있었나보다. 아니면 지금에서야 그 책들의 진가가 발휘되어서 내 마음을 움직이고 잡동사니들을 깔끔하게 정리를 하고 있는지도 모른다. 어쨌든 지금 나는 책을 통해 많이 배우면서 정리의 효과를 톡톡히 누리고 있다. 얼마 전 읽은 <잡동사니로부터의 자유>를 시작으로 이번에는 <인생이 빛나는 정리의 마법>을 읽으며 실질적인 정리에 돌입했다.

 이 책에 관심이 생긴 것은 곤도 마리에의 <버리면서 채우는 정리의 기적>이라는 책이 출간된 사실을 알고 검색해보다가 그 이전 책 <인생이 빛나는 정리의 마법>에 대해서 보게 된 것이다. 전작을 먼저 읽어보고 싶다는 생각이 들어서 읽게 되었고, 조금더 시원하게 정리에 돌입하게 되었다.

 <잡동사니로부터의 자유>라는 책을 읽으며 정리를 하고자하는 마음가짐을 다잡았다면, 이 책 <인생이 빛나는 정리의 마법>을 읽으며 보다 실전적인 정리 태세에 돌입했다. 지금껏 내가 정리를 하는 데에 있어서 실패했던 원인을 떠올리게 되었고, 어렵지 않게 잡동사니들을 해결하게 되었다. 여전히 잡동사니들이 군데 군데에서 나오기는 하지만, 내 마음이 설레는 물건 위주로 적재적소에 배치하는 방법으로 정리의 중반을 넘어가고 있다.

 살아가는 시간이 많아지면서 주변에 잡동사니도 넘쳐났다. 물건에 감정이입을 하고, 의미를 부여하며, 쉽게 놓아주지 못했는데, 오히려 나의 손길을 받지 못하면서 구석에서 숨막히게 버티고 있는 물건에 감정을 이입해서 생각을 해보면, 지금이라도 자유롭게 해주고 싶다는 생각도 들었다. 그리고 이제는 나에게 꼭 필요한 물건들, 내 마음을 설레게 하는 물건들 위주로 소유하고 싶다는 생각이 든다.

 답답하던 내 마음을 시원하게 뻥 뚫어준 책이다. 안입고 걸어만 놓았던 옷들을 속시원하게 정리하고, 추억의 물건들도 별로 기분이 좋지만은 않은 것들부터 제거하는 작업을 했다. 이 책은 정리를 하는데에 큰 도움이 된 책이다.

나의 현재와 미래를 생각해보는 시간 [당신은 왜 조바심을 내는가]

당신은 왜 조바심을 내는가?
톰 버틀러 보던 지음, 홍연미 옮김 / 그린페이퍼 / 2013년 6월

 우리는 살아가면서 비교경쟁에 시달린다. 엄친아라는 말도 있듯 엄마친구 아들은 이렇게 하는데 나는 왜 그러지 못하는지 조바심이 날 때가 있다. 뛰어갈 수 있는데 걸어가는 것이 아닌지, 내가 너무 늦어버린 것은 아닌지, 이렇게 하다가 이루지 못하는 것은 아닌지 불안해지곤 한다. 하지만 늦었다고 생각할 때가 가장 빠를 때이다. 이 책 <당신은 왜 조바심을 내는가>는 뭔가를 이루기에는 너무 늦었다고 생각하는 당신에게 들려주는 이야기이다.

 조바심을 내지 않고 두 번째 인생을 잘 살아보고 싶었다. 삶은 속도가 아니라 방향이라는 말이 있다. 이 책은 앞으로의 인생을 어떤 방향으로 가야할지 생각하게 해주는 책이다. 앞으로의 방향을 잘 잡아준다는 생각이 들었다. 생각을 정리하고 앞으로 어떻게 나아가야 할 지 생각해보는 시간을 가졌다. 이 세상에 늦은 일은 없다. 한 일과 하지 않은 일이 있을 뿐. 시간이 얼마나 걸리느냐는 중요하지 않다.

 살아가면서 천천히 걸어야할 때가 있다. 길게 보고 느긋하게 조금씩 가야할 때가 있다. 하지만 성과 위주, 결과를 중시하는 분위기에서 살다보면 시작하자마자 결과를 바라보게 마련이다. 누에고치가 나비가 되기 위한 시간을 기다리지 못하는 꼴이다. 이 책을 보면서 성급한 마음을 한 템포 쉬게 한다. 짧은 기간에 대단한 성과를 이룬 사람들의 결과만 보는 것이 아니라, 긴 시간에 걸쳐 성공한 사람들의 이야기를 보며 그런 인생도 있구나, 깨닫게 된다.

 특히 이 책에서 40이라는 숫자가 주는 압박감을 느긋하게 생각해보는 시간을 가졌다. 나이 40에 아무 것도 이룬 것이 없다고 조바심이 난다면 그 무렵의 다른 사람들이 어떤 일을 시작했으며, 어떤 마음으로 행동했는지, 이 책을 보며 살펴볼 필요가 있다고 생각한다. 그러다보면 나도 어떻게 할 것인지 마음 깊이 생각해보는 시간을 갖게 된다. 이 책을 보며 현재와 미래를 생각하는 시간을 가져 본다.

당신에게 '시'란 무엇인가요? [시인, 시를 말하다]

시인, 시를 말하다 ㅣ 토트 아포리즘 Thoth Aphorism
고두현 엮음 / 토트 / 2013년 6월

 익숙하지만 익숙하지 않은 것, 나에게 그것은 詩다. 쉬운 것 같으면서도 어렵고, 어떻게 생각해보면 또한 그렇게 어렵지만은 않은 것이다. 일반 사람으로서 그 언어를 먼저 떠올릴 수 없는 것이 아쉬운 것, 나에게 시란 그런 것이다. 읽으면서 '아~ 이런 표현을 할 수 있구나!' 생각하지만 막상 내가 먼저 떠올리지 못하는 것이다. 가까운 듯하면서도 멀고, 가끔은 이해할 수 없는 언어를 보며 한숨을 내쉬게 된다. 시를 쓰고 싶다는 생각을 하지는 않지만, 시를 이해하고 싶다는 생각은 하고 있다. 그래서 이 책 <시인, 시를 말하다>를 읽으며 시를 생각해보는 시간을 가졌다.

 이 책은 여러 시인들이 시를 정의한 문장을 모아놓은 것이다. 이 책을 보니 짧은 언어로 많은 것을 담아냈다는 생각이 들었다. '인생은 무엇인가' 혹은 '사랑이란 무엇인가' 물어보면 각자 대답이 다르다. 사람들의 다양한 대답을 보는 것도 재미있다. 그와 마찬가지로 시인들이 이다지도 다양하게 시를 표현해냈다는 것이 신기하기도 하고, 흥미로운 생각이 들었다. 그들은 단 한 명도 똑같은 표현을 하지 않았고, 그들이 말하는 문장을 되새기며 읽는 시간이 나에게는 의미있었다.

 어떻게 시에 대해서 그런 생각들을 해내는지, 대단하다는 생각이 들었다. 그들이 정의하는 시에 대해 생각해보며, 시에 한 걸음 다가가는 느낌을 받는다. 여전히 시는 내가 감히 범접하기 힘든 것이고, 의미가 나에게 다가오지 않는 시도 꽤 있기 때문에, 거리감을 느끼는 것은 사실이다. 하지만 이렇게 시의 다양한 정의를 접하면서 조금씩 가까워지는 것도 좋은 방법이라는 생각이 들었다. 가볍게 흘려보내던 언어가 갑자기 내 가슴에 와닿아 커다란 의미를 던져주는 느낌이 들었다.