철학자처럼 생각해보는 시간 [철학자처럼 질문하라]

철학자처럼 질문하라 - 합리적인 답을 이끌어내는 통섭의 인문학
크리스토퍼 디카를로 지음, 김정희 옮김 / 지식너머 / 2013년 3월

 하루가 금방 지나간다. 사색에 잠겨도 24시간, 바쁘게 무언가를 해도 24시간. 한정된 시간은 금세 지나가버리고 해도 금방금방 바뀐다. 이러다보니 나를 잊어버릴 듯 바쁘게 몰입하는 일을 조금 줄이자는 생각이 들었다. 스스로에게 집중하며 내 마음의 소리를 듣는 시간이 필요하다고 생각했고, 하루 중 단 십 분이라도 의식적으로 그런 시간을 갖도록 노력하고 있었다. 그런 생각을 하다보니 철학에 눈을 뜨게 된다. 그러면서 이런 류의 책이 눈에 들어온다. 이 책의 제목 <철학자처럼 질문하라>가 눈에 쏙 들어왔다. 마음에 와닿는 제목이다. 날카롭고 냉철한 질문을 스스로에게 하지 못하며 무기력하게 하루하루를 이끌려가듯 살고 있다는 생각이 들 무렵, 이 책은 나에게 다가왔다.

 이 책은 나에게 다소 무게감있게 다가왔다. 아무래도 철학이라는 것 자체가 주는 거리감때문이리라. 그래도 찬찬히 곱씹어가며 읽게 되었다. 온고이지신, 옛 것을 익혀 새 것을 아는 것을 돌파구처럼 생각하고 있다. 아주 오래전부터 지금까지 남아있는 사상이라면 똑같은 느낌은 아니어도 우리 식으로 해석하고 받아들일 수 있는 부분이다. 이 책도 그런 기대감이 있었다. 우리가 믿고 있는 생각에 허를 찌르는 고대 철학자들의 강력한 질문과 통찰력 있는 해답! 제목 밑에 있는 문장에 시선이 간다. 해답을 얻겠다는 생각보다는 스스로 생각하는 시간을 더 갖고 내 생각을 정리하기 위해 이 책을 읽었다. 그리고 그 시간이 나에게 꼭 필요한 시간이었다.

 이 책의 1부 6장에는 사람들이 자주 범하는 논리적 오류들이 정리되어 있다. 그것 만으로도 명쾌한 느낌이 들었다. 일상 생활에서 나도 모르게 오류를 범하기도 한다. 남들의 이야기를 듣고 뭔가 깨름칙한데 그 느낌을 딱 집어낼 수 없을 때가 있다. 일상의 사소한 대화들이 주마등처럼 스쳐지나가며 정리가 되는 느낌이다. 오류의 종류도 정말 많다. 임시방편의 오류나 인신공격의 오류 등 널리 알려진 것부터 붉은 청어 오류, 허수아비 공격의 오류 등 생소한 오류까지 총망라했다. 2부에는 역사상 가장 위대한 골칫거리 논쟁자들에 관한 이야기인데, 소크라테스식 문답법을 오랜만에 정리하는 느낌으로 읽게 되었다.

 가장 천천히 읽으며 많은 생각을 한 부분은 3부였다. 어떤 관점으로 생각하고 대답할 것인지 이 책을 보며 사고의 폭을 넓혔다는 생각이 든다. 살면서 한 번쯤은 이런 질문에 대한 대답을 정리해보아야 했을텐데, 이제야 그렇게 하게 되었다. 지금이라도 나에게 그런 시간이 있었다는 것이 의미 있다. 이 책의 마지막 결론을 보면 자유롭게 답변하도록 공간이 마련되어 있다. 오늘의 날짜와 나의 생각을 포스트잍을 사용해 적어놓았다. 하지만 여전히 생각은 뒤죽박죽이고, 다음에는 어떤 대답을 하게 될 지 알 수 없다. 다음 번에 다시 이 책을 읽을 때 나의 생각과 비교해보아야겠다. 생각할 계기를 마련해준 책, 철학자처럼 생각해보는 시간을 가졌다.

음식물 낭비의 생생한 현실 [왜 음식물의 절반이 버려지는데 누군가는 굶어죽는가]

왜 음식물의 절반이 버려지는데 누군가는 굶어 죽는가
슈테판 크로이츠베르거 & 발렌틴 투른 지음, 이미옥 옮김 / 에코리브르 / 2012년 7월

 예전에는 냉장고가 컸다. 냉장고 속에 들어있는 음식 중에 상해서 버려지는 것도 종종 있었다. 그래서 냉장고 크기를 줄였다. 이제는 버려지는 음식이 없다. 뿌듯했다. 그것으로 낭비를 줄인다고 생각했고, 나 하나의 실천으로 환경이 오염되는 것도 줄인다고 생각했다. 그런데 그런 생각을 한 나는 정말 어리석었다.

 이 책의 제목 <왜 음식물의 절반이 버려지는데 누군가는 굶어죽는가>를 보고 도대체 무슨 말인가 했다. 왜 음식물의 절반이 버려질까? 나는 소비자 입장에서만 생각했었다. 생산되고 유통되고 소비자의 손에 들어가기 전에 쓰레기로 버려지는 식품들에 대해서는 생각을 하지 못했다. 유통기한을 넘겨 상하지도 않았는데 쓰레기로 버려지는 음식들과 소비자의 손에 들어갔지만 포장도 뜯기지 않은 채 음식물쓰레기로 유유히 사라져버리는 식품까지, 그 양이 실로 엄청나다.

 예를들어 유럽은 매년 300만 톤의 빵을 쓰레기통에 버리는데, 이는 에스파냐 국민 전체가 먹을 수 있는 양이라고 한다. 전 세계 물소비의 4분의 1은 나중에 쓰레기통으로 들어갈 식품을 생산하는 재배지에 들어간다고 한다. 영국의 가정에서 매일 버리는 쓰레기는 포도 1320만 개, 빵 700만 조각, 감자 510만 개, 사과 440만 개, 토마토 280만 개, 바나나 160만 개, 버섯 140만 개, 개봉하지 않은 요구르트 130만 개, 소시지 120만 개, 햄 100만 조각, 자두 100만 개, 초콜릿 70만 개, 달걀 66만 개, 완성된 요리 44만 가지라고 한다. 영국인들은 해마다 자신의 몸무게에 해당되는 양만큼의 식량을 버렸다니 놀라운데, 이 식료품 가운데 40퍼센트는 아예 건드리지도 않았고, 적어도 10퍼센트는 유통기한이 끝나기도 전에 쓰레기통으로 들어간다고 한다.

 식량의 낭비는 고기와 생선에서도 마찬가지다. 고기의 경우 쓰레기의 양에서 20퍼센트밖에 차지하지 않지만, 가축의 사료로 주기 위한 곡물을 재배하는 땅은 낭비되는 경작지의 91퍼센트를 차지한다. 책 속에 첨부된 사진을 보면 파리의 헝지스에 있는 세계에서 가장 규모가 큰 농산물시장의 생선쓰레기를 볼 수 있다. 그날 팔리지 않은 식품은 쓰레기통으로 들어가는 모습이다.

 이 책은 경각심을 불러일으키는 데에 톡톡한 역할을 했다. 지구가 오염되고 아파하는 모습이 생생하게 눈앞에 펼쳐져 또렷이 보인다. 개개인의 노력도 물론 중요하다. 한 사람 한 사람의 의식개선, 노력과 실천이 필요하다. 이 책을 보면 개인이 무엇을 할지 방법을 알려준다. 하지만 무엇보다 전체적인 시스템이나 법의 개선이 필요하다는 생각이 든다.

제목이 인상적이어서 선택한 책 [아내가 딴짓하는 데는 이유가 있다]

아내가 딴짓하는 데는 이유가 있다 - 이 시대 아내들에게 던지는 홍미경 원장의 유쾌한 돌직구
홍미경 지음 / 다산라이프 / 2013년 3월

 제목이 인상적이다. 이 책을 선택하게 된 것은 제목에서 주는 궁금함 때문이었다. 흥미롭게 이야기가 전개될 것이라는 짐작으로 선택하게 되었다. 아내가 딴짓하는 데에는 어떤 이유가 있는걸까? '딴짓'에서 주는 묘한 뉘앙스도 호기심을 자극했다. 궁금했다. 혹시나 하는 마음은 있었지만 역시나 위험한 줄타기에 관한 이야기는 아니었다. 이 시대를 살아가는 아내들의 고민, 여자들의 이야기를 이 책에서 보게 되었다.

 이 책의 장점은 쉽게 술술 읽히는 점이었다. 그러면서도 할말 다 들어있는 느낌이다. 내용도 알차고 읽기도 좋고, 물 흐르듯 읽어내려가며 공감하고 이해하는 시간을 보냈다. 이 책을 읽으며 아내의 위치에 있는 것은 아니지만 내가 살아가며 적용하고 싶은 것들을 쏙쏙 뽑아내게 되었다. 누가 읽든 공감하고, 받아들이기에 알차다는 생각이 든다. 문제에 직면한 친구에게 이야기해줄 수도 있고, 답답한 현실에서 스스로 돌파구를 찾을 수도 있을 것이다. 그 점이 마음에 들었다. 술술 잘 읽힌다고 그냥 흘려버리고 끝나는 것이 아니라 핵심은 쏙쏙 머리에 남는다.

 찰리 채플린은 '인생은 가까이서 보면 비극이지만 멀리서 보면 희극이다.'라고 했다. 우리네 인생은 정말로 그렇다는 생각이 든다. 세상에 고민없는 사람이 없고, 항상 행복하기만 한 가정은 없나보다. 이 책을 읽으며 남들이 보기에는 좋아보여도 스스로 힘든 사람들의 이야기를 엿보는 시간이 되었다. 제각각 인생의 힘든 짐을 지고 살아가지만, 그 짐을 어떻게 하면 가볍게 할 것이고, 어떤 짐을 덜고 갈 것인지, 이 책을 보며 생각해보는 시간을 가졌다.

 특히 기억에 남는 것은 여자는 딴짓할 때 행복하다 부분이었다. 저자는 여자들에게 딴짓하기를 강력하게 권한다고 한다. 여기서 딴짓은 평소에 하지 않던, 하지 못한다고 생각했던 소소한 일들을 찾아서 하는 것이다. 딴짓은 무궁무진하게 많다. 혼자 여행 떠나기, 남편에게 혹은 나에게 편지쓰기, 악기나 댄스 등 취미학원 등록하기, 1년에 100권 책읽기, 나만의 책 한 권 쓰기 도전, 매일 1시간 운동하기 등등. 계속 이어지는 딴짓에 대한 나열이 그 다음다음 페이지까지 이어진다. 할 일이 없다고 생각될 때에는 이 책을 넘겨보아도 자신이 무슨 일을 하고 싶은지 골라낼 수 있을 것이다.

 나 자신에게 도움이 된 부분은 나를 성장시키는 분야의 책을 읽어라였다. 책은 사람보다 정직하고 든든하다는 말에 동의한다.

 '불혹'이 아니라 '부록'같은 마흔을 맞지 않으려면 책을 가까이 하는 것이 가장 손쉽고 확실한 방법이다. 품격과 내면의 아름다움을 동시에 찾아주는 방법은 독서밖에 없기 때문이다.

(아내가 딴짓하는 데는 이유가 있다 中 195쪽)

 사람은 가까운 사람들에게 상처를 제일 많이 받는다. 내가 상처를 받았다면 나는 또 누구에게 상처를 주었는지 생각해볼 문제이다. 이 책을 읽으며 사람들의 마음을 다양한 시선으로 짚어보는 느낌을 받았다. 술술 읽으며 사람들과 꼬인 문제가 술술 정리되는 느낌이다. 실타래를 풀기 위해 실의 끝을 잡은 느낌이 든다.

이 책을 읽으며 여행의 기억 속에 빠져든다 [그래도 나는 당신이 달다]

그래도 나는 당신이 달다 - 어느 여행자의 기억
변종모 글.사진 / 허밍버드 / 2013년 3월

 여행지에 대한 기억을 떠올려본다. 어떤 여행지는 피부에 닿는 바람으로 기억된다. 길거리를 거닐며 지나치는 거리의 모습, 카페에서 차 한 잔 마시며 바라보는 사람들, 도서관에서 공부하는 사람들, 시장이나 역에서 왁자지껄 바쁘게 움직이는 사람들을 보며 동적인 에너지를 얻기도 한다. 무엇보다 현지 음식을 먹으며 맛과 향기, 입안을 채우는 촉감이 기억에 남는다. 어떤 여행지는 장소보다 음식이 먼저 떠오르기도 한다. 여행 책자에 소개되는 현지 음식에 대한 환상도 기억 속의 맛이 되어 여행의 추억을 새록새록 채운다. 어떤 여행지에서는 흔히 먹던 우리 나라에서의 음식이 떠올라 향수에 젖기도 한다. 그 생각은 요네하라 마리의 <미식견문록>에 담긴 교훈과 오버랩된다. "선배님, 저희한테 무슨 원한이라도 있습니까?" "선배가 그렇게 배려 없는 사람인 줄 미처 몰랐어요." "그래, 분명 악의가 있어. 사디즘이야. 잔혹할 정도야." 그런 말을 내뱉는 후배, 도대체 무슨 행동을 했길래 그런 이야기를 듣는 것일까 궁금했는데, 그 답변은 "그 책 때문입니다." 그 책은 고향의 음식을 가득 담은 책이었다. 단무지, 어묵튀김, 장어덮밥에 환상의 라면까지......이로 인한 첫 번째 교훈, 음식 책은 절대로 해외 장기 체류자에게 보여줘서는 안된다. 반대로 그 교훈을 응용해서, 골탕 먹이고 싶은 사람이나 복수하고픈 사람이 해외에 장기 체류하고 있다면 확실한 수단이 될 것이다. (요네하라 마리의 <미식견문록> 110쪽)

 이 책의 제목과 표지를 보면 여행을 하면서 음식에 대한 기억을 모아 엮은 책이라는 것을 알 수 있다. 이 책을 읽으며 나는 내 기억에 빠져들어 여행의 시간 속으로 들어간다. 인도에서 달달한 짜이 한 잔을 마시며 힘을 얻고 짐을 다시 짊어지고 가던 시간, 로컬식당에서 탈리 한 그릇 뚝딱 먹고 기분 좋은 휴식을 취하던 시간, 이상한 인도 피자 틈에서 한국에서 먹던 피자 맛을 떠올리던 시간, 체류 기간이 길어지면서 먹을 수 없는 한국 음식에 대한 그리움이 가득하던 시간, 그때 먹고 싶던 음식 1위는 김치볶음밥에 계란후라이를 얹어서 먹는 것이었는데, 한국에서는 별로 찾지 않는 음식이었다. 음식도 여행도 한 꺼번에 모든 것을 다 가질 수 없기 때문에 느껴지는 결핍감이 있다. 갈 수 없는 곳이 더욱 애틋하고, 먹을 수 없는 음식이 더욱 그리워지는 오묘함이 있다. 그래서 우리에게는 여행지도 음식도 기억 속에 더욱 환상적으로 미화되어 남나보다.

 이 책을 보며 사진이 주는 이야기 속에 빠져들기도 하고, 이야기가 주는 이미지에 여행 장면을 사진처럼 떠올리기도 했다. 푸리에서 방갈로르까지 열일곱시간 기차를 타고 가서 인도피자가 아닌 진짜 피자같은 피자를 사먹는 저자의 모습에도 공감하게 되고, 어머니의 과일 물김치를 떠올리며 직접 만들어 먹지만 전혀 그 맛이 나지 않던 이야기에도 슬며시 공감한다. 인도 갠지스 강가에 있는 찻집들은 갠지스 강물로 차를 끓인다는 충격적인 사실을 알게 되었을 때의 내 경험도 떠오르면서 저자의 이야기에 기억을 떠올린다.

 이 책을 읽는 시간은 기억을 끄집어 내는 작업이 되었다. 내 기억 속에는 이미 희미해져버린 여행의 기억을 이 책을 계기로 떠올리게 된다. 나에게도 이런 경험이 있었는데, 내 기억 속의 음식도 이와 비슷할텐데, 나는 다른 여행지에서 이 음식을 떠올렸는데......우리는 음식을 먹고 살아야하듯 음식에 대한 기억도 먹고 산다. 다시 만들어 먹었을 때, 혹은 다시 그곳에 가서 먹었을 때, 그 맛이 나지 않아 추억 속의 맛을 찾게 되는 것은 그 기억이 강하게 미화되어 있기 때문일지도 모른다. 이 책을 읽으며 추억 속에 젖어드는 시간이 나에게는 정말 달다.

이런 게 인테리어의 힘 [작은집 넓게 쓰는 인테리어]

작은집 넓게 쓰는 인테리어
조승진 지음 / 인사이트북스 / 2013년 4월

 같은 공간이어도 인테리어를 달리하면 깔끔하고 넓어보인다. 우리가 사는 공간은 살림살이로 점점 협소해지지만, 누구든 그 공간이 깔끔하고 넓어보이기를 바란다. 하지만 막막하게 희망사항으로만 남기기 쉽다. 정리를 해도해도 끝이없고 그 효과가 미미할 뿐이다. 어떻게 하면 좋을까 답답하던 차에 이 책에 눈이 갔다. <작은집 넓게 쓰는 인테리어>라는 눈에 쏙 들어오는 제목에 이끌려 이 책을 읽게 되었다. 이왕이면 생활 속에서 변화를 꿈꾸며 실용적인 방안을 모색하고, 적용할 수 있는 부분은 적용해서 생활 공간을 풍요롭게 하고 싶은 마음으로 이 책을 보게 되었다.

 이 책의 표지에 보면 다음 20만 회원이 인정하고 강력 추천한 인테리어의 모든 것이라는 글이 있다. 인터넷 공간에서 자료를 얻는 일에 익숙지 못해서인지 이번에 책으로 처음 접하게 되었다. 어쨌든 이미 독자들에게 인증 받은 책이라는 생각이 들었다. 이 책에서 실용적인 부분은 Before & After였다. 문제점과 해결책을 한 번에 볼 수 있어서 그 점이 좋았고, 비교하며 읽기 좋았다. 눈에 쏙 들어오는 면이었다.

 이 책을 보며 글의 한계를 사진이 꽉 잡아주는 느낌이 들었다. 다양한 사진 첨부로 설명하는 내용이 눈에 쏙 들어오고 이해하기에도 좋았다. 이 책에는 생활 공간 아이디어 11 가지가 담겨있다. 아이디어를 적용해보면 보다 깔끔하고 환한 공간이 될 것이라 생각된다. 보통 인테리어를 새로 하고 이사 들어가면 그 다음부터 삶의 공간이 되고 다시 협소하게 사용하기 쉬운데, 생활하면서 적용할 것들도 상당히 많이 눈에 띄었다. 따로 표시해두고 하나 하나 적용해보기로 했다. 한꺼번에 청소하는 것은 쉽지 않은 일이니 조금씩 개선할 계획을 세웠다. 이 책이 진작에 나왔다면 이사 전에 도움을 많이 받았을텐데, 이사 후에 읽게 되었다는 사실이 조금 아쉬워진다.

 각각의 사례 앞에는 주거 형태나 시공 기간, 총비용이 적혀 있다. 역시 인테리어는 비용이 들어가는 부분이니 쉽지 않은 일이고, 알아서 해달라는 것처럼 책임감없는 일도 없을 것이다. 그 집에서 살 사람은 자기 자신이니 말이다. 어떤 구조의 집에서 어떤 방식으로 살아갈 것인가 생각하는 것은 중요하다. 우리의 삶의 상당 시간이 집 안에서 이루어지기 때문이다. 휴식을 취하고, 창의적인 생각을 하고, 힘을 얻는 공간. 집은 우리에게 중요한 공간이고, 작은집을 넓게 쓰는 인테리어는 우리에게 꼭 필요한 일이다. 이 책을 통해 삶의 공간인 주거지에 대해 생각해보는 시간을 가졌고, 나의 공간에 적용해볼 것들을 챙겨나가는 시간이 의미 있었다.