마당 있는 집에서 잘 살고 있습니다

마당 있는 집에서 잘 살고 있습니다 - 30대 도시 부부의 전원생활 이야기
김진경 지음 / 매일경제신문사 / 2023년 5월

30대 도시 부부의 전원생활 이야기

마당이 있는 집을 짓고 사는 것에 대한 기대와 로망을 가진 나에게

이들 부부의 전원생활은 부푼 희망으로 가득찬다.

즐거운 추억이 가득한 집이라는 공간을

애정하며 지낼 수 있는 건

대단히 행복한 일임에 분명하다.

집을 건축하는 곳곳의 공간에 애정이 담겨있고

그런 정성으로 지어진 집이 얼마나 애지중지 할지 생각만으로 설렌다.

가장 만들고 싶은 공간이자 개인적으로

정말 가지고 싶은 공간이 서재라서

주택살이 중 이 공간만큼은 정말 정성을 들이고 싶은 마음이다.

남편 서재에 앉아서 바라보는 마당은 거실에서 보는 풍경과 사뭇 다르다.

거실은 땅의 끝 쪽으로 뻗어 있어 맞은편 산이 창문 가득 보인다.

반면 남편 서재는 오목하게 들어가 있다.

방바닥에 방석을 깔고 앉아 마당을 바라보면 블루엔젤과 수국,

그라스가 눈에 들어온다.

그리고 마당이 있고, 그 뒤로 앞산이 보인다.

층층이 겹쳐서 보이는 풍경에 마음이 편해진다.

이 모습이 좋아서 남편 서재에 가면 자연스레 바닥에 앉게 된다.

p166-167

글쓰기와 책 읽기를 할 수 있는 책상이라는 가구를

어떤 것으로 기준을 잡아 구매할지

책상의 배치와 책장의 배치도 무시하지 못하는

서재인테리어에 무진장 관심이 많다.

집에 가득 찬 책을 자신들의 집을 찾아주고 싶은 마음에

넓은 공간에서 시원시원하게 배치된 책장과 책상을 두고

서재를 거닐며 지낼 그런 공간을 나도 만들어보고 싶다.

집 짓기는 선택의 연속이라는 말을 언젠가 공감하게 될것 같다.

좋아하는 것들로 공간을 꾸미겠다고 마음 먹게 되지만

막상 여러 갈래의 선택과 결정을 두고

머리 아플 일이 굉장히 많을 것도 같다.

실전에서 실제 집을 짓고 사는 이들의 경험담이 그대로 담겨져있어

이들의 취향과 선택을 천천히 따라가다보면

만만하고 쉬운 일만은 아니구나 싶다.

그러나 그 가치는 결단코 훌륭하니까

설계 과정을 다 인내하며 견딜 수 있는게 아니겠는가.

이사 와서 첫 사계절을 보내고 나니 주택에서 어떻게

생활해야 하는지 조금씩 요령이 생기고 있다.

집의 사계절에 맞춰 나의 사계절도 채워지는 느낌이다.

아침마다 마당에 나가 그날의 날씨를 가늠하고,

마당의 꽃과 나무가 자라는 걸 보며 계절이 바뀌는 걸 마주한다.

p239

계절을 오롯이 다 느낄 수 있는 집의 정취.

그 공간 안에 살고 있으면 그 자체가 힐링이 될 것만 같다.

자연과 함께 어울릴 수 있는 멋진 하모니가

전혀 낯설지 않은 이 근사한 주택을 보면서

나의 전원생활이 좀 더 앞당겨지길 소망하게 된다.

그때까지 여행의 설렘을 마음에 담아두고

현실 가능한 계획들을 조금 더 앞당겨

이루고 싶고 바라던 바를 가족들과 함께 누리며 살아가고 싶다.

꿈을 꾸게 하는 전원주택을 언제고

지어보고 말리라 생각했지만

그 꿈을 이루고 살아가는 이들의 삶은 언제나 멋지고 대단해 보인다.

나에게도 그런 날이 곧 찾아올 수 있길 기다려본다.

공방의 계절

공방의 계절
연소민 지음 / 모요사 / 2023년 3월

모처럼 따뜻한 온기가 느껴지는 힐링소설을 만나보게 되었다.

책의 제목에서도 특별한 장소와

특별한 만남이 예측되는 이 곳.

‘공방’이라는 곳을 오고가며

회원들마다의 다양한 사연 속에서

마음의 상처를 돌보고 치유하게 되는 이 장소만의 특별함이 그것이다.

방송작가인 정민이 어느 날

우울증과 난독증을 겪게 되면서

작가에게 치명적인 부상을 안고서 이 일을 그만 두게 된다.

절망감과 함께 지친 몸과 마음은

깊은 은둔생활로 이어지고 동굴 속에서 나올 힘을 잃고 외톨이로 지내게 된다.

그러던 어느 날 마을 골목의 도예 공방 소요를

우연히 찾게 되면서 인생의 터닝포인트를 마주하게 된다.

공방 주인과의 따뜻한 차 한잔과

온기 넘치는 대화는 독자인 나에게도 쉼을 느끼게 해준다.

한참 전이지만 나에게도 개인적으로 많이 지쳐있을 때

도예공방은 아니지만 목공방에서 나무를 만지며

삶의 원기를 회복했던 때가 떠올랐다.

어쩌면 정민처럼 깊은 한 숨과 참담한 현실을 마주하는 것이 싫어

매일 방 안에서 모든 걸 도피하고 싶어했었던 것 같다.

별 것 아니지만 몸을 일으켜 밖을 나와

사람을 만나고 손을 움직여 작은 작품 하나에

내 마음을 담는 일은 굉장한 힘을 가지고 있다고 생각한다.

실제로 그 일을 경험한 나에겐

이 책의 허구적 소설에 지나치지 않겠지만

현실속에서 있는 법한 이야기라는 점에서 굉장히 가깝게 느껴졌다.

흙은 틀려도 된다는 걸 알았기에 정민은 혼자 작업하는 것이 크게 두렵지 않았다.

전문각가 아니니 선생님처럼 멋진 도자기를 만들 필요도 없었다.

‘흙을 빚다’라는 거창한 말보다는 ‘흙을 만지다’가 어울릴 정도로만 작업하면 됐다.

그저 음식을 담을 수 있는 실용적인 그릇이면 충분했다.

p30

정민의 부엌에는 이제 그릇이 세 개가 되었다.

그중 한 개에는 뒷면에 금이 가 있었다.

굽고 보니 깨져 있어 폐기한 그릇도 두개나 되었다.

첫 접시가 깨지지 않은 건 그야말로 초심자의 행운이었다. 정민은 자신이 초보자라서 좋았다.

하루하루 흙을 만지는 감각이 예민해지고 흙과 더 친해지고 있다는 것이 느껴졌다.

이건 숙련자라면 느끼지 못할 산뜻한 즐거움이었다.

p72

”도자기를 굽는 건 마음을 굽는 것과 같아요.

뭉툭하고 못생긴 흙을 손으로 다듬고 애정 어린 눈으로 바라볼수록 예뻐지고 소중해지죠.

꺼내 보기도 싫은 못난 마음도 계속 시선을 주면 그 안에 무엇이 있는지 제대로 보이잖아요.

미움만 있는 줄 알았던 마음 안에 애정과 연민…..

다양한 감정이 꾸깃꾸깃 숨어있어요.

그러면 그 못난 마음도 소중해지는 순간이 와요.“

p212

시간이 갈수록 흙을 빚는 것에 익숙해지고

호흡을 맞춰가는 모습을 보면서

정민이 마음을 추스려가는 과정을 함께 응원하고 있었다.

그 때의 내가 너무 생각이 나서 말이다.

독자들에게 공감과 위로를 줄 수 있는 소재와

이야기의 접근성이 참 좋은 책이란 생각이 든다.

공방 회원간의 소통과

서로의 이야기를 통해

우린 어쩌면 함께 연대되어 살아가야 하는 것이 삶이 아닐까 싶다.

홀로 깊은 어둠에 빠진 이들이 있다면

가장 가깝게 손내밀어 줄 수 있는

온기를 찾아서 수면 위로 부상할 수 있길 응원해본다.

소요공방에서 아픔을 나눌 수 있었던 특별한 만남과 장소가

우리의 주변에도 분명 있을거란 기대와

여전히 상처를 나누고 보듬어 줄

사람과 사람과의 연대를 희망하게 되는 건

나 역시 위로가 필요한 어른이니까.

따뜻한 쉼을 공방 속 이야기와 함께 나누어 보시길..

[이 글은 출판사로부터 도서를 협찬받아 주관적인 견해에 의해 작성했습니다.]

책 만들다 우는 밤

책 만들다 우는 밤 - 홀로 글을 찾고, 다듬고, 엮습니다
홍지애 지음 / 꿈꾸는인생 / 2023년 3월

1인 출판업을 꾸려가는 작가의 고충이 담긴 이야기.

작은 출판사를 운영하는 것이 대단한 로망이기도 하고

이 길 위에 서 있는 직업으로서의 만족도가

과연 어떠할지 상당히 궁금했다.

몸 담고 일하고 있는 현장에서

작가가 느끼고 생각했던 바들을

진솔하게 이야기 나눌 수 있는 책이라 기대가 되었다.

제목부터가 심상치 않아 마음을 요동치게 만든다.

책 만드는 일의 하나부터 열까지가 모두 좋았던 탓에 출판사를 차렸다.

출판사를 운영하는 건 책을 만드는 것과는 완전히 다른 일인데, 그 다른 일을 벌이고 만 것이다.

이게 다 좋아하는 마음 때문이다.

좋아하는 마음이 클 때 사람은 용감해지고 부지런해지고 참을성이 많아진다는 걸,

기꺼이 불편함을 감수하고 눈이 멀기도 한다는 걸 이 마음을 품게 되면서 알아 간다.

p24

기획부터 디자인 작업 등 책의 전반적인 모든 과정을

애정을 갖고 다루는 이 일에 설렘과 기쁨을 담고 있는

진심이 느껴져서 읽는 나도 괜히 기분이 좋아진다.

좋아하는 걸 그냥 지나칠 수 없었기에

좋아하는 마음으로 시작된 일이

이토록 황홀한 짜릿함을 가지는 업이 될 줄 알았을까.

천직이라고 해야하나..

이 일을 반드시 해야만 했던 운명인지도 모르겠지만

길을 잘 찾아 왔다는 기쁨과 희열이 텍스트 안에 고스란히 담겨져 있다.

책 만드는 즐거움이 인생의 큰 기쁨이 되어버린 것 마냥

내 마음도 동요되어 독립 출판이란 산의 경계를 무너뜨리며

스스로 나아가볼까 하는 생각도 하게 된다.

그래서 더 물끄러미 이 책의 표지부터 다시 세세히 살펴보며

다시 활자 위로 돌아왔을 때

저자의 진심이 느껴져 새삼 감격스럽기도 하다.

그 기분이 어떠할지를 말이다.

가는 길을 알지 못해 답답하고, 느린 걸음에 못내 서운하고,

가다가 멈춘 것을 알았을 때 할 수 있는 일이 없어 속상 하지만,

책은 결국 스스로의 길을 잘 찾아갈 것이다.

지금도 내가 생각한 것보다 더 멀리, 더 여러 길로 가고 있을 것을 안다.

p161

자기의 길을 가는 책에 대한 신뢰를 가지고 있는 저자의 모습을 보며

정말 책을 사랑하는 사람이라는 것이 느껴진다.

그 걸음이 느리던 빠르던 묵묵히

길을 터주고 기다리고 있는 마음의 자세가 참 인상적이었다.

이 일이 돈을 많이 벌 수 있든 아니든

꿈에 맞닿아 살아가는 모습이 참 부럽게 느껴지기도 했다.

그런 삶의 태도나 자세는 내가 배우고 싶은 모습이기도 하다.

정말 내가 좋아하는 것에부터 출발해

현실적 제약이나 조건, 평가 등으로

무기력해질 법도 하지만 자신이 그리는 모습으로

이끌 것에 신뢰하며 나아가는 행동과 방향성에 고개가 끄덕여진다.

진심으로 책을 대하는 사랑스러운 마음과

진실하게 고백되어지는 직업으로서의 태도가

더 매력적으로 느껴져서 저자의 다른 책들도 찾아 읽어보고 싶어지고

앞으로 출간 될 책들도 기대해봐야겠다.

오래도록 이 길 위에서 지치지 않고 걸어갈 수 있길 응원하고 싶다.

[이 글은 출판사로부터 도서를 협찬받아 주관적인 견해에 의해 작성했습니다.]

[100자평] 나의 뉴욕 수업

나의 뉴욕 수업 - 호퍼의 도시에서 나를 발견하다
곽아람 지음 / 아트북스 / 2023년 4월

뉴욕이라는 낯선 도시 생활에서

문득 자신을 돌아보게 된 저자의 고백들이 너무 신선하고 생기롭게 느껴지는 책

나의 뉴욕 수업

나의 뉴욕 수업 - 호퍼의 도시에서 나를 발견하다
곽아람 지음 / 아트북스 / 2023년 4월

뉴욕이라는 낯선 도시 생활에서

문득 자신을 돌아보게 된 저자의 고백들이 너무 신선하고 생기롭게 느껴지는 책이다.

볼거리 가득한 곳곳의 다양한 문화 체험들로

자신의 경계를 허물로 그 안으로 슬며시 동화되고

‘호퍼의 도시’를 끌어안고 사랑할 수 있는 낭만과 여유를 배울 수 있어서 특별했다.

에드워드 호퍼의 작품을 가만히 살펴보며

고독했던 천재 화가 호퍼의 숨결을 찾아

함께 동행하며 도시를 투어하는 설렘이 나에게도 전달되는 느낌이다.

뉴욕에서의 일상이 견고해져가자 에드워드 호퍼는 불식간에 내 삶 속에 스며들었다.

밤에 창밖을 내다보면서, 식당에서 혼자 밥을 먹다가,

기차를 타고 여행을 하면서 나는 자주 호퍼를 떠올렸다.

뉴욕에 오기 전까지 호퍼는 내가 특별히 좋아하는 화가는 아니었다.

밤이 내린 뉴욕의 간이식당에 앉아 있는 사람들, 침실에 서서 나체로 아침햇살을 맞는 여자,

혼자 기차를 타고 여행하는 여인….. 그가 화폭에 그려내는 고독은 분명히 매력적인 구석이 있었지만

어딘가 모르게 감정적인 사치로 여겨졌다.

고독한 사람들이 아니라 고독해지고 싶은 사람들이 좋아하는 화가라고 생각했다.

p63

호퍼를 특별하게 생각하게 된 계기라 한다면

<밤의 창문>속 장면에서 처럼 작가가 보았던 풍경을

호퍼도 비슷한 환경에서 바라보았다는 점에서

호퍼와 이 작품 속에서 긴밀한 관계로 연결되었던게 아닌가 싶어

한동안 나도 창문 너머의 모습을 가만히 쳐다보고 있었다.

뉴욕의 거리에서 만난 호퍼가 있는가 하면

뉴욕의 학교에서 뒤러를 만난 저자는

이를 매개로 뉴욕에서의 여러 인연과 영감을 얻게 된다.

특히나 나이가 지긋한 노인들도 저마다의 열정으로

세상을 호기롭게 살아가며 젊은 수강생들 못지 않게

지적 열망으로 가득 차 있고 바삐 움직이며

함께 소통하는 모습이 나에겐 인상적인 모습으로 다가온다.

말년에 웬 공부람 싶기도 하지만

무언가에 열중해서 살아간다는 것이

나이를 먹어서도 가능한다는 건 나에게도 하나의 소망의 등대처럼 비춰주는

대단한 희망처럼 느껴져 괜히 맘이 울컥해진다.

호퍼는 <여자들을 위한 테이블>에서도 가정에 머무르기를 거부하고

일자리를 찾아 집밖으로 나오는 여성들이 늘어나던 당시 뉴욕의 분위기를 감지하려 시도했다.

대공항으로 경기가 침체되고 여성 대부분이 비정규직에 평균임금도 남성의 절반 수준이었지만,

여자들은 당당하게 남자들처럼 공공장소에서 식사했고,

이들을 위한 식당도 문을 열기 시작했다.

나의 뉴욕 친구들처럼 독립적이고 당찬 여성들.

p136

낯설고 외로운 뉴욕 생활을 다채롭게 빛내준

여자들의 즐거운 수다가 꽃피는 애프터눈 티.

티와 함께 즐기는 디저트도 다양해서 신나지만

이 테이블에 둘러 앉아 내적 친밀감이 깊어진다는 건

친구들과 연대되어 뉴욕의 생활에 잘 동화되고 있었던게 아닐지.

근사한 애프터눈 티를 함께 나눠 먹고 마시며

진짜 뉴요커가 된 느낌을 한번 나도 흠뻑 도취되어 보고 싶다.

뉴욕의 유명 티 살롱, 레이디 멘들스에서

언젠가 한쪽 테이블에서 만찬을 나눌

좋은 사람들과 이야기꽃이 필 기회를 일생 중에 가져볼 수 있길 소망해보고 싶다.

또한 뉴욕의 서점을 구석 구석 탐방하며

삶의 버팀목이 되어준 책이라는 친구를 다른 세계의 장소에서

만나는 기분이 어떠할지 직접 느껴보고 싶다.

이또한 또다른 세계와의 조우가 될테지만 말이다.

뉴욕 생활을 통해 가장 자신다운 삶의 태도와

깊은 영감과 나의 색을 찾게 되는 과정들이

나에겐 낯설지만 설레는 순간이 가득했다.

머릿 속이 온통 뉴욕의 배경들로 가득차 버려

다음 여행지를 이곳으로 선택해야만 할 법한 구실이 많아진 것 같아

여행 경비를 모아야 할 이유와 필요가 충분해진 기분이다.

이 곳에서 나는 무얼 배우고 성장하게 될지 상당히 기대된다.

곽아람 작가의 앞으로의 행보가 더욱 기대되고

이 책과의 만남이 팬심으로 돌아서는 애정이 듬뿍 담긴 소중한 책이 되고야 말았다.

[이 글은 출판사로부터 도서를 협찬받아 주관적인 견해에 의해 작성했습니다.]