고려사의 재발견 - 박종기

고려사의 재발견 - 한반도 역사상 가장 개방적이고 역동적인 500년 고려 역사를 만나다
박종기 지음 / 휴머니스트 / 2015년 5월

저자는 고려사를 두고 "한반도 역사상 가장 진취적이고 개방적이며 다양한 사상이 공존한 다원 사회"였다고 규정합니다. 

현재 KBS에서 방영 중인 드라마 <OO 이O원>를 보면 이성계의 쿠데타가 성공한 후에도 여전히 팔관회가 열린다는 설정이 나옵니다. 팔관회가 대략 11월 즈음에 열렸고 위화도 회군이 그해(1388) 6월말경에 있었으므로 시기적으로 무리는 아닙니다. 이처럼 커다란 국가 변란이 있었음에도 불구하고 팔관회가 국가적 후원을 업고 여전히 성황리에 열렸다는 건 재미있는 팩트입니다. 여튼 팔관회는 불교, 토속 신앙, 기타 외국의 영향을 입은 다양한 풍속이 한데 어울린 페스티벌이었으므로 고려의 다원적 성격을 증명하는 데 부족함이 없습니다. 또 여전히 상업을 중시하던 고려 사회에서 경기 부양을 위한 중요한 장치 중 하나였음도 확인 가능합니다. 국민들의 사기 진작까지 도모했겠음은 당연합니다. 

보통 "공산 전투"라 불리는 팔공산 전투는 아직까지도 이와 관련한 수많은 지명이 현지에 남아 있을 만큼 후삼국 쟁패의 큰 분수령이 된 사건입니다. 고려는 영남 세력이 중심이 되어 세운 나라가 아닌데도 이 지역에 왕건의 큰 고생을 기억하는 지명이 이처럼 많다는 건, 당시 영남 세력이 후백제와 고려 사이의 투쟁을 얼마나 숨죽이며 관찰하고 있었는지를 드러내는 방증이라고 볼 수 있습니다. 

고려 왕실의 특징 중 하나로 근친혼을 꼽는데 이는 전조인 신라 왕실도 마찬가지였습니다. 근친혼 자체를 선호한다거나 하는 성향이 있어서가 아니라 왕실의 대통을 여타 가문에 쉽게 넘겨 주지 않으려는 몸부림이었는데 그나마 여의치 않아 경원 이씨 등 대성씨가 수시로 왕실의 권위를 넘보았습니다. 경원 이씨는 이자겸의 난이라는 큰 사건을 겪고도 여전히 큰 힘을 발휘하는 가문으로 남았으나 명문 우봉 최씨는 4대 60년의 세도가 몰락한 후 흔적을 찾기도 쉽지 않을 만큼 몰락했습니다. 

저자는 고려가 불교를 국교로 삼긴 했으나 풍수지리, 낭가사상도 중시한 만큼 이 점에서도 다원주의 사회였음이 드러난다고 주장합니다. 현대에도 한반도 곳곳에는 "부곡"이란 지명이 광범위하게 남았는데 이는 고유명사가 아니라 천민 집단이 거주하던 단위의 한 종류를 가리키던 일반명사였습니다. 그러나 부곡 출신으로 재상이 된 이도 있고, 특히 저자 박종기 박사는 부곡 연구로 학위를 획득한 연구자이기도 합니다. 

팬데믹 머니

팬데믹 머니 - 감염된 경제, 풀린 돈의 역습에 대비하라
KBS 다큐 인사이트 〈팬데믹 머니〉 제작팀.이윤정 지음, 김진일 감수 / 리더스북 / 2021년 12월

코로나19라는 전례 없는 전염병이 전 지구를 강타하여 모두가 큰 고생을 합니다. 가장 큰 타격을 입은 분들은 확진자, 위중증자, 사망자들이지만 그 다음이라면 주로 서비스업에 종사하는 분들이겠습니다. 사람의 이동에 제한이 가해지니 유동인구를 바라보며 생업을 유지하는 이들이 힘들 수밖에 없고 이 부문을 중심으로 경제는 경색됩니다. 그래서 각국 정부는 생계비를 벌지 못하는 이들에게 긴급한 지원을 하는데, 이 과정에서 실물의 생산은 (일단) 없이 돈만 (먼저) 풀리게 되어 인플레이션, 물가 상승의 요인이 생깁니다. 생산이 그리 큰 간격을 두지 않고 이내 재개되면 좋겠으나, 코로나가 각종 변이를 만들며 여전히 잠잠해지지 않는 통에 여러 부작용과 구조적 문제가 우려됩니다. 

이 책 p37에서는 영화 <인 타임>의 화폐 체계(허구상의)를 소개합니다. 손목에 시계 같은 걸 새겨 남은 수명을 표시하는데 무엇을 사거나 할 때 돈 대신 이것을 조금씩 떼어 주어 교환 수단으로 삼습니다. 즉 시간이곧 돈이며 돈이 많은 사람이란 곧 살 날이 아직 많이 남은 사람을 가리킵니다. 가난한 사람은 자연적인 수명도 적게 남은 법이니 그 점에서는 현실보다 불공정하고 가혹하지만 대신 이런 사회에서는 누가 사람 수명으로 장난을 칠 수는 없으므로 인플레이션의 우려가 적을 듯합니다(모든 재화, 서비스의 과소 생산이 벌어지면 모를까). 정부 당국에서 관리하는 화폐의 수량이 실물 경제와 항상 적정선에서 일치하게 할 수 없으므로 인플레의 위험은 언제나 있고 요즘처럼 돈이 많이 풀렸다면 더욱 그렇습니다. 

"양적 완화"는 특히 과거 그리스 디폴트 위기 당시 미국과 유럽 여러 나라가 세계적 디프레션을 막기 위해 단행한 화폐 증발(增發) 조치 때문에 유명해졌습니다. 이 책에서는 p49에서 특히 도널트 트럼프 당시 미국 대통령의 "500억 달러 긴급 투입"을 뉴스 사진과 함께 소개합니다. 책에 나온 대로 "한국 GDP의 두 배에 해당하는 엄청난 규모"라는 설명을 들으니 실감이 납니다. 기축통화국인 미국은 이 달러를 미국 영토 외에 다른 나라로 흘러가게 할 힘이 있습니다. 자국 인플레 압력을 해외로 분산시키는 거죠. 사진을 보면 트럼프도 트럼프지만 펜스 (당시) 부통령의 마치 "그럼, 무제한이고말고"라 말하는 듯한 단호한 표정이 인상적입니다. 

돈만 많이 푼다고 되는 게 아니라 그에 걸맞은 실물의 생산이 반드시 뒤따라줘야 인플레이션이 생기지 않습니다. 요즘 일각의 경제이론에서는 어차피 디지털 분야에서의 혁신이 끝도 없이 이어지므로 화폐가 무제한 늘어난다고 해도 이를 뒷받침할 효용이 그만큼 생기는 셈이라고도 하며 특히 런던 등 대도시의 집값이 끝도 없이 오르는 걸 보면 일리가 있긴 합니다. 그러나 모든 부문의 한계 생산이 일정한 게 아니며 p65의 오건영 신한은행 부부장 같은 분은 이런 화폐 증발, 양적 완화가 "문제를 해결하는 게 아니라 봉합하는 것"이라 평가합니다. 

다이쇼 데모크라시 - 나리타 류이치

다이쇼 데모크라시 ㅣ 일본 근현대사 4
나리타 류이치 지음, 이규수 옮김 / 어문학사 / 2012년 9월

일제 강점기는 대략 세 구간으로 분류되는데 1) 무단 통치기, 2) 문화 통치, 3) 민족 말살 등이라는 건 우리가 중고교 때 배워서 아는 바입니다. 1)과 2)를 나누는 기준은 3. 1 운동이며 사이토 총독도 스스로 평가하듯 조선인들의 역량이 날로 향상하므로 앞으로 무력 진압 같은 것으로는 저항을 막지 못할 것임을 내다본, 어떤 장기 정책 레벨의 전환이었습니다. 

그 전, 일본은 유럽 대륙에서의 전쟁 추이를 관망하다 승전이 유력한 연합국 측에 가담하였는데 연합국의 반대 진영인 동맹국(Central power)의 중심은 독일이었고 이 독일의 세력권이었던 칭따오 등을 장악해 버립니다. 이어 참칭 황제인 위안 스카이에게 21개조를 내밀어 관철시키는데 이게 1915년의 일입니다. 연합국이 완전한 승리를 거둔 건 1918년, 조약 등으로 패전국의 이권을 갈라먹게 된 건 1919년이며 이때 윌슨의 민족 자결주의 등이 나옵니다. 이 와중에 조선에서는 3. 1 운동, 중국에서는 5. 4 운동이 발발합니다.

다이쇼는 메이지 덴노의 뒤를 이은 군주의 연호이며 한자로는 大正이라 씁니다. 일부 기록에 보면 다이쇼 시대가 정식으로 그 군주가 대례를 올린 1915년에 시작한다는 말이 있으나 근거가 없고 1912년 즉위 시점을 기점으로 삼는 게 당연히 맞습니다. 다르게 평가할 이유가 없으니 말입니다. 어떤 사람은 다이쇼 시대의 개막이 1920년대인 것으로 착각하기도 하는데 문화통치기와 다이쇼 시대를 동일한 구간으로 오해한 결과입니다. 

21기 31주차에 제가 올린 독후감 중에도 그런 말을 썼지만 이 군주는 행사 도중 청중들이 일제히 고개를 숙이고 있는 틈을 타 연설문을 돌돌 말아 망원경처럼 봤다고 하는 일화가 유명합니다. 그만큼 인지나 판단 능력 쪽에 뭔가 큰 문제가 있었다는 뜻인데 다만 정말로 해당 인물한테 심각한 의학적 기준의 장애가 있었는지는 불분명합니다. 지배층에서 군주에 대해 불만이 있으면 광기, 발병, 정신박약 등으로 핑계를 만들어 섭정을 세우거나 왕위에서 축출하는 건 생각보다 드물지 않습니다. 그의 시대는 군주의 자연사와 함께 막을 내렸지만 저런 평판 악화로 인해 실제로는 진즉부터 권한의 올바른 행사가 어려웠습니다. 묘하게도 현대 일본의 직전 군주인 아키히토 역시 헌법 개정 이슈와 맞물려 조기 퇴위했는데 이 사람이나 저 다이쇼 덴노나 친한 성향이었다는 점이 공통입니다. 

일제 때 만들어진 악법 중 하나가 치안유지법인데 물론 일본 국내에서도 널리 적용되었고 심지어 지금도 그 후신이 있습니다만 저 치안유지법이라는 게 1925년 중반에 제정되었습니다. 다이쇼 덴노가 죽은 건 1926년말이니 이 또한 묘하게도 한 시대의 종막과 악법의 발효가 살짝 겹치는 셈입니다. 치안유지법은 이후 독립 운동가의 탄압에 쓰이니 사실상 문화통치는 1920년대 중반부터 그 가면을 일찍도 벗어던졌다고 볼 수 있습니다. 

위대한 가족영화 100 - 서울국제가족영화축제 편집부

위대한 가족영화 100
서울국제가족영상축제 지음 / 여성신문사 / 2011년 7월

헐리우드 영화의 가장 빼어난 점은 가족의 가치를 강조하는 장르에서 타 문화권이 좀처럼 따라하기 힘든 감동의 유발을 깔끔하고 자연스러운 방식으로 실현한다는 점입니다. 이것도 대략 1990년대까지의 사정이며 현재 만들어지는 미국 영화들은 오히려 이전 시대보다 퇴보한 느낌마저 없지 않습니다. 

<프린세스 브라이드>는 제가 7년 전 책좋사에서 다른 네 분의 회원님과 함께 당첨되어 서평도 남긴 적 있는 윌리엄 골드만의 원작 소설을 바탕으로 만든 영화입니다. 영화도 재미있지만 소설도 골드만 특유의 정신없는 유머와 빼어난 구성력이 빛나는 걸작이죠. 두 개의 병 중 어느 것이 독이 들었는지 알고 살아남는 트릭은 이후 BBC 드라마 <셜록>에서도 그대로 차용되었습니다. 

리처드 도너의 <슈퍼맨>도 있습니다. 이를 가족영화 장르로 뽑은 게 특이한데 경쟁사 마블의 요즘 기획 <어벤져스>라든가 배우 톰 홀랜드 중심으로 두 번째 리부트된 <스파이더맨>은 가족영화라 부를 수 있을까요? 그러기에는 너무 정치적 강박에 시달리는 것 같습니다. 저는 개인적으로 크리스토퍼 리브(RIP...)의 해석이 훨씬 나았다고 보며 요즘 버전(헨리 카빌은 물론 좋은 배우지만)은 지나치게 힘이 들어간 게 아닐까 싶습니다. 그렇다고 도너 해석의 슈퍼맨이 평면적이지도 않아서 다시 보면 제법 사연이 많습니다. 관객들이 간과했을 뿐.

일주일 전 크리스마스가 지나갔습니다만 <그렘린> 같은 걸 보면 CG에 밀려난 과거 헐리웃 식 특수촬영기술이 얼마나 장인정신에 가득했는지 확인할 수 있습니다. 기술적인 면뿐 아니라 주제면에서도 지금 영화보다 훨씬 성숙합니다. 

<굿바이 마이 프렌드>는 1995년에 개봉했다고 나오는데 주연이 약물중독으로 죽은 고 브래드 렌프로죠. <의뢰인>에서는 어린애였는데 여기 보면 한창 때 크는 애들답게 불과 몇 년 사이에 거의 어른이 되었습니다(물론 애입니다만). 같이 나오는 키 작은 에이즈 환자 아동은 저때로부터 2년 전 <쥬라기 공원>에서 누나하고 열심히 도망 다니던, 잔 해먼드 회장의 손자 역이었던 그 배우입니다. 

<귀여운 반항아>는 한국에서도 큰 인기를 끈 틴에이저물입니다. 샬럿 갱스부르가 주연인데 이때 14세였습니다. 그 (실제)부친은 좀 정신이 돈 작자이지만(그 엄마도 만만치 않죠. 음치에다가) 여튼 여기서 샬럿은 아주 귀엽게 나오긴 합니다. 배우 이름도 샬럿이고 극중 배역도 이름은 같습니다. 이 영화는 배우들도 배경도 모두 프랑스산인데 한국에서는 이탈리아로 오해하기도 합니다. 그 이유는 "리끼 에 뽀베리"가 부른 주제가 "싸라 베르께 띠 아모"가 이탈리아 노래이기 때문입니다. 이 노래는 알렉산드레 아야의 2003년작 공포영화 <엑스텐션(한국 개봉 제목)>에서 두 여주인공이 신나게 차를 타고 가며 부르는 노래이기도 한데 보기만 해도 신이 납니다. 사라 모건의 로맨스 소설과는 아무 관계도 없습니다. 

고려행정사 - 김석준

고려행정사
김석준 지음 / 부크크(bookk) / 2021년 6월

한국 역사는 반도에서 단일 민족이 형성되고 오랜 연혁을 이어온 점도 놀랍지만 일찍부터 중앙집권국가가 만들어지고 체계적인 행정이 이뤄진 점도 크게 주목할 만합니다. 이에 비하면 일본은 가마쿠라 막부, 무로마치 막부 시절을 겪으면서도 제대로 된 중앙권력 통치가 부재했으며 그저 지방 군웅이 할거하는 봉건 사회에 불과했습니다. 임란 후 에도 막부가 들어서서 경제적 번영과 정치적 안정을 누렸으나 이 역시 고려, 조선 같은 체계적인 중앙집권식 정부는 아니어서 열도의 백성들은 동질적인 통치를 받은 게 아니었으며 일본이라는 국민의식 형성도 부재했습니다. 

역성혁명이 일어난 후에도 조선의 시스템은 전조인 고려의 그것을 대폭 계승했으며 이색이나 정몽주 등 충신들이 고려 왕실에 대한 절조를 끝내 버리지 않은 것도 그만큼 고려의 행정과 정치가 독자적인 장점, 미덕, 완성도를 갖추었다는 이유가 적지 않습니다. 신진 사대부가 구태여 역성 혁명의 길을 택한 건 북로남왜의 국난을 거치며 노정된 왕씨 왕실의 무능 노정이 한계에 달했으며 권문세가의 부정부패가 상상을 초월했고 마침 대륙에서도 정권 교체가 이뤄져 권력의 거대한 이동이 가시화되었기 때문입니다. 공교롭게도 왕씨 조정과 권문세가는 이미 지는 해였던 원조(元朝)에 깊은 연줄을 대고 있었습니다. 

저자는 이 고려가 중세 동아시아사에서 전쟁의 1/4 이상의 분량을 담당하며 수행한 국제적 역할이 무척 컸다고 말합니다. 아마도 현종 연간에 벌어진 귀주 대첩이 특히 초점이 놓일 만한 대사건일 텐데 거란은 이후 한참 뒤 여진에 망하고 서쪽으로 쫓겨가 서요를 세운 후에도 중앙아시아 제 민족 사이에서 공포의 대상으로 군림했습니다. 그러니 그런 거란을 그 전성기에 상대하여 대회전에서 궤멸을 시킨 고려의 저력이 어느 정도였는지는 충분히 짐작할 수 있습니다. 거란은 송 정벌에 앞서 후방을 편히 하려고 선제적으로 고려릎 침공한 건데 불의의 참패를 당함으로써 이후 대륙 정복은 꿈도 못 꾸게 되었습니다. 만약 병자호란 당시에도 조선이 이런 저력을 보였다면 동아시아사는 명-청-조선의 삼국 정립으로 아마 상당히 다른 모습으로 전개되었을 것입니다. 

특히 고려는 송, 요, 금에 대해 형식적으로 사대했으나 대내적으로는 엄연히 황제를 칭했으며 황제를 정점으로 한 세련된 관료제의 작동이 극치를 이룬 성공적인 행정을 만방에 과시헸습니다. 문종, 선종, 숙종 대에 이어진 번영은 이런 확고한 국가이념에 기반한 행정에 크게 힘입었으며 이는 인접 일본의 가마쿠라 막부가 감히 흉내도 내지 못할 수준이었습니다. 저자는 "비동시성의 동시성"과 "동시성의 비동시성"을 논하며 같은 시대 존재했던 다른 국가 시스템과 비교하여 고려의 행정이 얼마나 효과적이고 생산적으로 작동했는지 치밀히 논증합니다.