꽃신 - 김용익

꽃신 ㅣ 김용익 소설집 1
김용익 지음 / 남해의봄날 / 2018년 11월

책소개글을 보면 "해외 매체들로부터 '가장 아름다운 소설'이라는 극찬을 받았다"는 말이 나옵니다. 문학 작품이란 무릇 인간 정신의 가장 낮고 깊은 저류를 탐색하는 집요함, 이를 표현하는 그 형식의 아름다움 등이 고루 갖춰져야 하겠으며 아마도 40여년 전 이 작의 그런 성취를 보고 저런 높은 평가가 나왔을 만합니다. 그러나 적어도 줄거리만 (일단) 살피자면 소설을 읽는 독자의 마음은 매우 무거워집니다. 

꽃신은 남녀가 시집, 장가를 갈 때 생애 단 한 번만 신는 호사품이며 장인은 이를 평생의 보람으로 삼습니다. 신을 만드는 직종 역시 조선 시대 내내 천시되었으며 이런 뿌리 깊은 편견은 1894년 형식상의 신분 해방이 이뤄진 후에도 전혀 개선되지 않았고 이 작품의 배경이 된 일제 강점기 역시 마찬가지였습니다. 그러나 장인(匠人)은 본인도 천역에 속하는 신분이면서, 이웃 고깃간의 식솔들을 천시하는 모순된 태도를 가집니다.

장인에겐 예쁜 딸이 하나 있는데, 어려서부터 친하게 지낸 고깃간네 소년과 매우 친하게 지내 왔습니다. 적어도 그 장인을 제외하고는 이 두 집안 사람들 모두 이 관계(물론 어디까지나 어린 친분에 그치는)를 용인하고 장려하기까지 합니다. 소년의 아버지인 백정이나 그 아내는 신발장인의 딸을 예뻐하며, 심지어 장인의 처도 소년을 기꺼워합니다. 아니 장인 본인조차 "백정의 자식만 아니라면 인물도 훤칠하고..." 어쩌구를 되뇌며 짐짓 그 인물됨을 안타까워하기까지 합니다. 본인의 의사에 거슬리는 어떤 힘이 자신의 결정을 막기라도 한다는 투인데 실상 그런 건 전혀 없습니다. 본인만 스스로 그 편견의 틀에서 벗어나면 그만입니다. 본인도 그런 편견을 가질 주제가 못 되는 처지인데도 저렇습니다. 

일제 강점기에는 아마, 시대가 변하여 더 이상 수요가 없는 신발 장인 같은 것보다, 사람들이 현실적으로 섭취를 많이 하게 될 육류를 다루는 직종이 더 높은 소득을 올리게끔 시대가 변해갔을 겁니다. 사람의 신분을 돈이 결정하는 세상이 다가올수록 처지는 역전되기 마련이며, 사실 조선 시대라고 해도 신발 장인이 백정보다 딱히 우위에 있었는지는 의문입니다. 여튼 그는 그렇게 생각하며 그런 질서가 지속되어야 한다고 믿습니다. 자신이 하는 일은 그만한 가치가 있다는 확고한 자긍심 때문입니다.

가정 형편이 어려워져 딸은 기어이 부잣집(여기에 빚을 많이 졌습니다)에 식모로 들이지만, 주인에게 희롱을 당한 후 바로 쫓겨나는 비참한 신세가 되며 끝내 자살하기에 이릅니다. 한국전쟁이 벌어지고 본격적으로 신분 질서가 해체되는 와중 발생한 비극을 그린 작품입니다. 이 작은 KBS에서 극화하기도 했는데 신발 장인 역에 이신재씨, 그 딸 역에 이경진씨, 백정 역에 원로 배우 문오장씨가 나와 좋은 연기를 펼칩니다. 백정의 잘생긴 아들 역은 얼마 전 코로나 감염으로 안질환이 생겨 방송활동을 중단한 한때의 트렌디 배우 강석우씨가 열연했습니다. 

화가의 장례식

화가의 장례식
박현진 지음, 박유승 그림 / 델피노 / 2022년 3월

모든 인간은, 부유하든 가난하든, 혹은 잘났건 못났건 간에 반드시 죽음을 맞이하게 되어 있습니다. 단지 그 과정이 가능한 한 덜 고통스러웠으면 좋겠으며, 또한 주변에 큰 미련을 덜 남겼으면 하고 바랄 뿐입니다. 

"아빠는 무엇 하나를 시작하면 세상에 그것 하나밖에 보이지 않는 사람이야.(p20)"

세상에는 이런 분들이 꼭 있습니다. 이들은 어떤 과제나 대상, 혹은 일생의 가치를 둔 그 무엇에 집요할 만큼 천착합니다. 그것은 종교일 수도 있고 예술일 수도 있습니다. 마치 베토벤이 귀가 멀어가면서도 완성하려 들었던 교향곡이라든가, 혹은 반 고흐가 자신의 귀를 잘라내어 가며 완성에 가까운 묘사를 기도했던 그 자화상과도 같습니다. 그 미술관의 이름은 공교롭게도 "천국"입니다.

"아비의 추억이, 육십 년 그 인생이 자꾸만 만유인력의 법칙을 따라 툭 지고만 있다(p41)."

그렇습니다. 우리네 인생은 마치 이카로스의 날개가 향하던 저 먼 하늘의 끝처럼, 자신의 무게(역시 보잘것없기는 합니다만)는 돌보지 않고, 자신의 힘의 한계는 거뜰더보지도 않고 높게 높게 위로만 향하려고 합니다. 무심한 만유인력의 방정식은 이를 무시하고 아래로 아래로 당기기만 합니다. 그 중력의 장(場)을 따라 우리의 이상도 꿈도 피부도 육신도 아래로 아래로만 늘어지다 마침내 지면에 닿아 흙으로 화합니다. 

아버지는 예술가입니다. 그런 아버지가 화폭에 담으려 했던 것 중 하나는 야곱의 꿈(p92)이었습니다. 야곱이 누구입니까. 차자(次子)의 서글픈 위치를 숙명으로 여기지 않고 자신의 찬형에게 도전하여 장자의 권리를 뺏으려 들었으며, 광야에서는 여호와와 씨름으로 겨루어 마침내 이긴 위인입니다. 그래서 후세인들은 그를 이스라엘이라 일컬었습니다. 책에서의 아버지, 천생 화가였던 분도 역시 그런 기질을 무척이나 단단히 그 영혼에 지녔는지 화폭을 통해 끝없이 그 치열하고 집요한 기질을 표현하려 드신 듯합니다. 

"신앙이 인생의 팔 할이었던 사람(p132)" 나머지 이 할은 물론 예술이었겠으나, 이분에게는 신앙이 곧 예술이요 예술이 신앙인 불꽃 같은 장인혼과 성도의 지향을 내내 유지하지 않으셨을까 짐작도 해 봅니다. 저자는 자신을 두고 양극성 정동장애를 앓아왔다고 고백(p156)하는데 이 책을 읽으면서 처음으로 그런 병명에 대해 알게 되었습니다. 암으로 노년에 무척이나 모진 고통을 겪었던 아버지이지만, 장례식을 마치고 평안히 대지와 합일하는 순간 그 고통은 보상을 넉넉히 받으셨는지도 모르겠습니다. 어쩌면 맹목이 될 수도 있었던 한 예술가의 투혼은 비로소 종교를 만나 대지와 천상의 이치와 합일하게 된 게 아닌지 생각해 봅니다. 

*본 포스팅은 네이버 카페 문화충전으로부터 제공 받아 솔직하게 작성된 서평입니다.

재정전쟁

재정전쟁 - 세금과 복지의 정치경제학
전주성 지음 / 웅진지식하우스 / 2022년 2월

정부에서 국민에게 베푸는 복지는 어떤 특혜의 개념이 아니라 이제 어떤 보편적인 권리의 일종이 되어 가는 듯합니다. 그러나 그 방식이 어떠해야 하며, 무엇을 궁극적으로 추구해야 하는지는 여전히 논쟁의 대상입니다. 이 책에서는 

1) 먼저 최종적인 정책 목표가 무엇일지부터 정해야 하며

2) 올바른 여론 형성을 통해 정책이 결정되어야 하므로, 정책 결정자는 물론 대중 사이에 뿌리 깊게 남은 각종 편견도 교정할 필요가 있고(예: 특히 "증세 없이는 복지 없다" 같은 주장이 조폭의 구호(p14)와도 같다고 말합니다)

3) 특정 (재정)지출이 어떤 우선순위에 의해 결정될지 그 원칙을 합리적으로 정할 필요가 있다는 점 등을 보다 구체적으로 논의합니다. 

우선 유례가 없던 전염병이 유행하다 보니 자영업자 등의 피해가 커졌습니다. 이들에게 현금성으로 보상을 살포(?)하는 정책은 당장 큰 호응을 부를 수 있고 이는 포퓰리즘의 일종입니다. 그러나 저자는 "당장의 현금"보다 "앞으로 살아갈 대책의 마련(p67)"이 보다 근본적인 도움이며, 이를 위해 각종 인프라 구조를 바꾸어 이둘에게 어떤 항구적인 수입이 보다 쉽게 흘러들어올 수 있게 하는 대책이 훨씬 유익하리라고 주장합니다.

무엇보다 한국의 조세 구조부터 선진국형으로 개편해야 한다고 저자는 말합니다. 이 책 초두부터 저자는 한국이 각종 간접세 등에 지나치게 의존하며 소득세가 차지하는 세수의 비중이 적다는 점을 지적합니다. 그러면 감면 조항을 대거 폐지 축소하여(p93) 인위적으로 소득세의 비중을 올릴 것인가, 여기에 대한 저자의 주장은 세원 자체를 이동시켜(소득세 아닌 다른 곳으로) 엉뚱하게 중산층과 서민이 피해를 볼 수 있다고 말합니다. 

이 책 곳곳에서 거듭 강조되는 주장은 "저소득층이라 해도 세금은 적지 않게 부담하며, 단지 '소득세'를 덜 내거나 안 낼 뿐이다"입니다. 그런데 애초에 한국이 소득세 세원 위주로 돌아간다면 저소득층의 낮은 부담을 지적할 수 있으나 그렇지가 않으므로 저런 지적은 틀린 것이라는 게 저자의 입장이죠. 아무래도, 소득세라는 게 가장 조세저항이 큰 영역이다 보니, 소득세를 내는 계층의 체감적 기여도가 더 큰 양 체감의 착각이 있을 수 있다는 결론도 나올 법합니다. 반대로 저소득층도 알게 모르게 세금을 내면서도 자신은 과도한 혜택을 받는다고 잘못 생각할 수도 있겠고 말입니다. 

또 소득의 절대금액 자체가 판단의 기준이 되기 어렵다는 게 저자의 말씀입니다. 자영업자의 5000만원 소득은 직장인의 동일한 5000만원과 동일하게 평가되기 어려운 이유는, 후자의 경우 정해진 (하루) 8시간 노동 외에 다른 여가를 활용할 수 있기에 자영업자의 그것보다 질적으로 우월하다는 것입니다(p97). 이런 숨겨진 요소 역시 정책 결정시 고려의 대상이 되어야만 합니다. 

한국은 유독 목적세의 각종 세목이 많은데, 저자는 이에 대해 재정 투명성 증가로 조세 저항을 줄이는 데에 이 제도가 요긴하게 쓰여 온 면이 있다(p129)고 합니다. 확실히, 당신이 지금 내는 이 부분의 세금은 이런 목적에만 쓰인다고 명확히 정하면 꾹 참고 내게 되는 면이 있습니다. 반대로, 그것이 아무리 국가 운용에 필요하여 소액씩을 징수한다 해도 어디에 쓰이는지 명확하지가 못한 세금은 예나 지금이나 징수가 어렵습니다. 저자는 이제 보편적 복지로 지출 구조가 바뀌면 이런 목적세가 대거 개편될 필요가 있다고 주장합니다. 

또 이 책 여기저기에서 자주 강조되는 건, 부자 증세는 결코 부당하지 않으며 "이미 부담을 많이 하고 있는데 더 부담시키는 게 부당한 게 아니라, 애초에 부자 중심으로 경제 구조가 짜여졌으므로 그렇게 될 수밖에 없다"는 주장이 핵심입니다. 사실 일정 수준의 자본이 형성되었을 때 추가로 별 노력 없이 들어오는 부분이 지나치게 큰 것도 사실이고 이 모든 것이 과거 노동의 대가라고 보기에도 모호한 대목이 없지 않습니다. 앞에서 세원의 이동으로 납세를 피한다고 했는데 그 예로 p157 같은 데서 거론되는 게 "양도소득세"입니다. 당장 돈이 필요한 게 아니라면 잠시 자산을 lock-in해서 이의 납부를 유예 내지 회피할 수 있다는 거죠. 

부자이기만 하면 세금을 그저 더 내야 하는가, 저자는 물론 이에 대해 찬성하는 입장이지만 그런 단순 논리로는 "멀리 가기 힘들다"고도 합니다(p189). 편익원칙, 자원분배왜곡크기 등의 부가 원칙도 고려되어야 한다고 하며, 특히 편익원칙에 대해 책에서는 여러 예를 들며 자세히 설명합니다. 당신의 온전한 능력으로 그만한 부를 벌 수 있었겠느냐는 온당한 질문이 제기될 필요가 있다는 거죠. 또 많은 전문가들이 우려하는 사치세의 효율 비용 문제에 대해서도 저자는 "생각보다 크지는 않을 것(p205)"이라 주장합니다. 

이런 주장을 할 때 대개의 독자들은 아 이분 진보성향의 저자구나 하고 지레짐작하기 쉽지만 그렇지도 않다는 게 개인적 느낌입니다. 우선 요즘 진보성향 저자들은 대뜸 "성장의 종말"을 논하는 게 보통인데 저자는 오히려 "성장이야말로 최고의 복지(p232)"라는 주장을 폅니다. 경제 전체가 활력에 가득차서 성장을 거듭하면 설령 고율과세가 이뤄지더라도 저항감도 적고 오히려 "당연히 내야 할 돈"이라며 징수에 더 많은 편의가 실리는 분위기가 조성될 수도 있습니다. 진영의 좌우를 갈라 소모적 논쟁만 할 것이 아니라 좌우가 어느 지점에서 편한 합의를 이룰 수 있을지 그 합일점을 찾는 게 먼저일 수도 있습니다. 

*본 포스팅은 네이버 카페 문화충전으로부터 제공 받아 솔직하게 작성된 서평입니다.

개념 잡는 수학툰 6

중학교에서도 통하는 초등수학 개념 잡는 수학툰 6 - 원과 다각형에서 케플러의 행성 법칙까지 ㅣ 중학교에서도 통하는 초등수학 개념 잡는 수학툰 6
정완상 지음, 김민 그림 / 성림주니어북 / 2022년 3월

수학은 특히 초등학교에서 중학교로 올라가는 과정이 무척 어렵습니다. 구체적으로 숫자를 쓰던 것이 추상적으로 문자를 쓰기도 하고 분수(유리수로 개념 확장)의 계산도 무척 까다로워집니다. 한편으로 이것이 수학의 참맛, 본령이기도 하고 다른 한편으로 긴장을 빠짝 하면서 수업 진도를 따라가야 하는 이유이기도 합니다. 그런데 이런 어려운 수학 개념을, 텍스트 아닌 보다 쉬운 수단으로 배우게된다면 아이들한테 훨씬 편한 단계가 열릴 것 같습니다.

이 책은 "일상 속에서" 수학의 의미를 찾고 이를 쉽게 적용시켜 보는 학습을 아이들에게 시킵니다. 수학이 어려운 이유는 우리의 일상과 매우 멀리 떨어져 있다는 어떤 거리감 때문입니다. 알고 보면 수학은 우리들 일상 도처에 흩어져 있었으며, 그 과정에서 이처럼이나 수학이 유용했었구나 하는 깨달음 때문에 아이들은 새삼 놀라게 됩니다. 다음으로, 이 책은 여러 만화와 함께 설명이 이뤄지기 때문에 어려운 내용도 무척 쉽게 다가옵니다. 

p71에 보면 라이프니츠의 원주율 구하는 방법이 나옵니다. 대학에서 공업수학이라도 잠시 보았다면 이것이 테일러 급수하고 무척 닮았다는 걸 눈치챌 수 있습니다. 이처럼, 본디는 무리수라서 분수 꼴로 나타낼 수 없는 수가, 이런 아름다운 계산식으로 다시 표현될 수 있다는 게 실로 놀라울 뿐입니다. 그러니 피타고라스 학파가 이런 수학적 진리에다 종교적 의의까지를 부여하지 않았을까 짐작해 보기도 합니다. 

원의 넓이는 우리가 모두 잘 아는 것처럼 파이알제곱입니다. 3.14(근삿값)x반지름x반지름이죠. 초등학생도 잘 아는 내용이지만 그 원리를 지금까지 기억하는 이는 드뭅니다. 사실 초등학생 때 정확한 이치를 통해 이해한 학생이라면 이게 이치와 원리를 통해 배운 것이라서 끝까지 기억에 남습니다. 이 책에서도 만화를 통해 (반지름)x(반지름)x3.14의 과정에서 이것이 직사각형의 넓이 구하는 공식과 일맥상통한다는 점을 독자에게 가르칩니다. 이런 과정을 잘 이해하면, 왜 갑자기 반지름을 두 번 곱하느냐, 원주율은 왜 튀어 나왔느냐 등의 의문을 가질 필요가 업습니다. 

육각 렌치는 육각 머리 나사를 푸는 도구인데, 책 p97에 보면 이런 것도 사각이나 십자보다 육각으로 만들어질 때 더 단단히 죄어진다는 설명이 나옵니다. 그러니 이런 다각형에 대한 설명을 보면, 초등학생들이 수업 시간에 배우는 다각형에 대한 원리들이 결코 현실과 동떨어진 것이 아님을 우리는 알 수 있습니다. 

초등학교 과정은 아니고 고교에 가면 이과(요즘은 문이과가 통합되었습니다만) 타원이라는 걸 배웁니다. 이 타원은 초점이 두 개 마련된 것입니다. 원은 (두 개의) 초점은 아니고 (하나의) 중심이라고 부르는데, 이 중심으로부터 거리가 일정한 점들을 모아 놓았다고 보통 정의됩니다. 타원은 두 초점으로부터 거리의 합이 같은 것입니다. 케플러는 스승 티코 브라헤가 원 궤도라고 믿은 걸 수정하여 모든 행성이 타원 궤도라는 원리를 밝혀 내었습니다. 이처럼 천문학이 종교나 점성술, 정치로부터 분리된 게 자연과학의 발전 시초였으며 이때로부터 서양 문물이 동양의 그것을 결정적으로 앞지르기 시작했습니다. p107을 보면 짧은 반지름(정확한 표현은 아니며 다만 어린 독자들에게 이해가 쉽게 그런 표현을 썼겠습니다)과 긴 반지름이 같아지면 그것이 원이라는 말이 나옵니다. 아마 어린 학생들에게 타원의 뜻을 이해시키는 데 이만큼 좋은 표현이 없을 듯합니다. 

p122에는 탈레스의 정리가 나옵니다. 탈레스의 정리라고 하니까 그게 뭐지?라고 묻는 이들도 많겠으나 원에 접하는 삼각형, 그 삼각형의 한 변이 그 원의 지름이라면 그 삼각형은 직각삼각형이라는, 역시 우리 모두가 다 알 만한 내용입니다. 이걸 증명하는 방법은 여러 가지가 있으나 부산 운대초교에 다니는 원형태 학생(p121)은 이를 이등변삼각형과 다른 여러 원리를 통해 증명해 보입니다. 물론 이 학생이 최초로 증명한 건 아니고(^^) 어느 책에 나온 걸 따라해 보는 거죠. 이 원리는 이 방법 말고도 여러 개가 있을 수 있습니다. 

*본 포스팅은 네이버 카페 문화충전으로부터 제공 받아 솔직하게 작성된 서평입니다.

초등 영어 독학 단어장

초등 영어 독학 단어장 - 하루 30분, 100일 완성 + 영어 회화 및 2,000개 이상 단어 습득 + QR 코드 및 MP3 파일 무료제공
이민정.장현애 지음 / 반석북스 / 2022년 2월

1부는 교육부 지정 영단어 800개, 2부는 주제별 일상단어 500개로 구성됩니다. 1일차를 보니 단어는 다섯 개가 나옵니다. 부정관사 a, 전치사 about, above, 명사 academy,  명사 accent 등입니다. academy 같은 걸 보면 초등학생에게는 좀 어렵지 않나 싶기도 한데 여튼 이 단어도 "교육부 지정 800" 중 하나입니다. 저희 때에는 above 같은 단어도 중3 정도나 되어서 배웠는데.... 이 단어는 [어바우브] 등으로 읽지 않고 [어버브]로 독특하게 읽죠. 이 책(탁상용 달력처럼 된)에도 한글로, 또 발음기호로 그렇게 나옵니다. 

모든 페이지에는 QR 코드가 함께 나와서 그 단어의 원어민 발음을 들을 수 있습니다. QR코드를 스캔하면 낭랑한 여성 목소리가 나와 단어와 그 뜻을 읽어 주는데 한 분은 원어민이고 한국어 뜻을 읽어 주는 분은 한국인처럼 들립니다. 웹페이지로 이동하여 play 버튼을 누르면 발음이 재생되고, 페이지 상단에는 음원 다운로드 링크가 있어서 독자가 컴퓨터나 폰에 저장할 수 있습니다. 

4일차 단어를 보면 18번에 against가 나오는데 이 단어의 표준 발음은 [어게인스트]가 아니라 [어겐스트]입니다. 저희 때에는 이 단어를 중1때 배웠던 기억이 납니다. 

단어만 재미없게 딸랑 제시된 게 아니라 테두리에 재미있는 동물 그림이 있어서 어린 독자가 지루하지 않게 도와 줍니다. 5일차가 지나면 단어들을 얼마나 잘 알고 있는지 복습하는 문제 세트가 나옵니다. 영단어가 제시되고 그 한국어 뜻을 쓰게 합니다. 반대로, 한국어 단어를 제시하고 영단어로 써 보게도 하면 복습이 완벽할 것 같은데 초등학생한테는 그렇게 하면 부담이 좀 되겠죠? 그래도 학부형님에 따라 시켜 볼 만도 하지 싶습니다. 

7일차에는 단어만 나오는 게 아니라 회화 문장들이 제시됩니다. How do you do? Nice to meet you 등 기초적인 회화를 배우게 합니다. 이 역시 QR을 스캔하면 원어민의 발음과 한국어 뜻을 들을 수 있습니다. 

사실 한국인들은 영단어를 가르치거나 배울 때 모음의 장단을 무시합니다. 이건 1987년 외래어 표기법 개정 당시 장단을 표기하지 않게 한 영향도 있을 텐데 원어민들은 장단에 따라 성질이 다른 모음으로까지 인식하므로, 아이들한테는 원어민 발음도 같이 듣게 해서 반드시 구별시켜야 할 듯합니다. 9일차를 보면 already 같은 단어를 [올:뤠디]로 발음을 적어 줍니다. [올] 부분이 모음 장음임을 분명히 알려 줍니다. 또 r은 l과 구별되는 ㄹ임을 여튼 가르칩니다. 

우리는 New Orleans 같은 지명을 애써 [뉴올리언즈]라고 쓰고 읽는데 원어민들은 [뉴올린즈]처럼 발음합니다. 12일차에 보면 area라는 단어를 [에리어]라고 표기하는데 이것도 우리가 [에어리어]라고 잘못 읽는 단어 중 하나죠. 48번 around에 대해서는 부사로 "약(=대략)". 전치사로 "둘레에"라는 뜻을 가르치는데 부모님들은 "약"이 정확하게 뭔지 예문을 찾아서 아이한테 알려 줘야 하겠습니다. 

*출판사에서 제공된 도서를 받고 주관적으로 작성된 서평입니다.