위스키 지식사전

위스키 지식사전 - 애호가들을 위한 위스키 상식 324
한스 오프링가 지음, 임지연 옮김 / 미래지식 / 2022년 4월

와인 못지 않게 한국인들이 요즘 부쩍 관심 갖게 된 주종이 위스키인 것 같습니다. 사실 아직 가난했던 1960년대에도 몇몇 위스키 브랜드는 한국에서 (일부 계층 사이에서나마) 무척 큰 인기를 끌었고 이제 다시 제2의 붐이 일고 있죠. 증류주 특유의 풍취라든가, 남성들끼리 중후한 분위기를 내고 싶을 때 잘 어울리는 속성 등이 그 이유인 듯 보입니다. 저자는 최고의 위스키 전문가이며 우리 동시대인이기 때문에, 이 책은 충분히 권위를 갖추었으면서도 잘 업데이트된 내용을 담고 있습니다. 내용은 좋지만 약간 올드한 정보를 전하는 책이 아니라 지금 당장 써먹을 수 있는 지식이라서 더 좋습니다. 그래서 원서 제목도 "필드 가이드"라는 말이 들어갔나 봅니다. 필드 가이드로만 쓰기에는 내용이 또 넉넉하지만 말입니다. 

한국도 대량으로 제조하는 상품과 전통주 등 소량 특산품에 가하는 규제가 서로 다릅니다. p31을 보면 세계의 위스키 제조 현황에 대한 정보가 나오는데 특히 "2000년대 초반부터 소규모 양조업자들의 편의를 도모하기 위해 미 주 정부들이 규제를 대거 해제했다"고도 알려 줍니다. 책에도 나오듯이 위스키는 1) 깨끗한 물, 2) 곡물 재배, 3) 효모 등의 최소 요건만 충족하면 어디서나 제조가 가능하다는 장점이 있으며 이 점이 와인과 특히 구별되기도 합니다. 심지어 대만, 남아공, 일본, 터키 등에서도 자체 브랜드 개발에 열심이라네요. 

p19를 보면 우리가 잘 아는 대로 "조니 워커"가 사실상 세계 1위의 브랜드입니다. 수치상의 세계 1위는 인도의 "오피서스 초이스"라고 하나 인도 밖에서는 잘 소비되지 않기 때문입니다. 그 외 영화에서 자주 나와 익숙한 "잭 대니얼스", 또 시바스라든가 발렌타인, 시그램 세븐 크라운 등이 언급됩니다. 이 중 어떤 것은 버번이고, 어떤 것은 스카치입니다. p145에 보면 잭 대니얼스가 왜 버번이 아니고 테네시로 분류되는지 간략한, 그러나 명쾌한 이유가 설명됩니다. 이름이 왜 잭 대니얼스인지에 대해서는 p267에 나옵니다. 

이 책 제3장의 제목은 "프롬 그레인 투 글래스"입니다. 그만큼 위스키에서는 바탕이 되는 곡물의 특성이 중요하며, 몰트 위스키의 주된 원료인 보리에 대해 자세하고 쉬운 설명이 나옵니다. 이 책은 특히 이론을 체계에 맞춰 길게 서술하는 식이 아니라, 우리 평범한 소비자들이 위스키에 대해 당연히 떠올릴 볍한 의문, 질문들을 먼저 떠올려 주고, 거기에 대해 간결하면서도 정확하게 답을 제공해 주는 형식이라서 내용이 머리에 쏙쏙 잘 들어오는 게 또 큰 장점입니다. 

어느 나라이건 인지도와 책임감을 두루 지닌 위스키 메이커에 대해 일정 기준을 충족시켰는지 비교적 엄격한 검사를 행하는 게 보통입니다. 책에도 매싱, 워시백, 언더백, 드래프 등 여러 과정이 언급되는데 우리가 풍취 가득한 위스키라는 반응을 자연스럽게 이끌어내려면 이런 까다로운 과정을 거쳐야 하는구나 싶었습니다. 

증류주는 아무래도 증류 과정이 또 핵심인데 한국의 서민 술인 소주는 대부분 희석식이라서 이 책에서 설며명하는 고급 위스키류의 풍미를 사실 느끼기가 매우 어렵죠. p74에 나오는 트리플 디스틸레이션에 대한 설명을 보면 이런 점이 분명히 확인됩니다. 한국에서도 강남구의 특정 구역을 지나다 보면 이 점을 강조해 놓은 업소가 몇몇 눈에 띕니다. 요즘은 또 던니지다 랙이다 하며 여러 요소가 애호가들의 화제에 오르기도 하는데 책 p76을 보면 둘 사이의 차이를 직관적으로 파악할 수 있습니다. 

영미 소설을 읽다 보면 "캐스크"라는 독특한 저장, 운반 단위가 나오는데 우리가 영화에서 보곤 하는 허리가 볼록한 그 통입니다. 책에는 이런 캐스크에 대한 여러 상식이 설명되며, 아무래도 주류는 자연손실분이라는 게 있는데 더운 기후에서 이런 증발분이 더 많기 마련이며 이걸 "천사의 몫"이라 부른다고 합니다. 

블렌드(블렌디드) 위스키도 애호가들 사이에서 인기가 높은데 이 책에서는 이걸 독립항목으로 다뤄 자세히 설명합니다. 이런 블렌딩도 마스터가 따로 있으며 p100에서는 "증류가 기교라면 블렌딩은 예술"이라고 하여 오히려 숙성 위스키의 배합을 더 높은 수준의 기술로 쳐 주고 있습니다. 참 어려우면서도 재미있는 대목입니다. p114를 보면 이런 블렌딩이 유행하게 된 건 역사적으로 의외의 계기들이 있었다고 합니다. 출신이 이처럼 비천했지만(?) 오늘날에는 까다로운 혀를 만족시키는 또다른 수단으로 발전했다는 게 역설적이면서도 흥미롭습니다. 

개인적으로는 주위에서 일본 위스키를 즐기는 분을 못 봤으나 이런 권위 있는 책에서까지 일본 위스키를 특별히 언급하는 걸 보면 세계적으로는 그 나름의 입지가 있는 듯합니다. 여기서도 "법적으로(p167)" 3년 이상 오크통에서 숙성할 것이 요구된다고 합니다. 이런 신뢰가 확실히 지켜져야 소비자들이 브랜드에 대한 일정 충성도를 유지하게 되지 않겠나 싶습니다. p298 같은 데를 보면 일본 전국에 걸쳐 분포한 증류소를 소개하는 지도가 나오는데 저자께서 일본 위스키에 대한 관심이 꽤 높으신 듯도 보입니다(물론 9장에는 세계 각지의 증류소가 다 소개되는 대목이기도 하지만 말입니다).

이 책 곳곳에서도 그렇고 보통 알코올 도수를 나타낼 때 ABV라는 단위를 쓰는데 이런 소소한 것도 그냥 당연하다는 듯 넘어가지 않고 p179에서 설명을 해 줍니다. 그래서 이 책은 "상식 사전"이라는 제목에 걸맞게, 소소하면서도 일반 소비자들이 궁금해할 만한 점을 잘 짚어가며 해소해 준다는 게 큰 장점입니다. 

모든 사물은 그 정체성이 일정 기간 유지되기만 해도 투자의 대상으로 삼을 수 있습니다. 흥미롭게도 p223을 보면 "위스키가 투자 대상이 뒬 수 있는가?"라는 질문에 저자 나름대로 답을 줍니다. 아마 현실에서 저자에게 이런 점을 자문한 이들이 있었던 듯하며, 저자 자신도 아마 셀러에 위스키를 저장해 두고 즐기는 분이겠으니 이런 생각을 한 번 정도 떠올리는 게 당연합니다. "가용 가능한 예산 범위 안에서 행동하라!" 만고 불변의 진리입니다. 

영화에 보면 시골 구석에서 밀주를 만들어 수익을 올리는 소소한 범죄자가 묘사되기도 하는데 그런 밀주를 문샤인이라고 부릅니다. p266에 자세한 설명이 나와서 현황(?)을 좀 더 자세히 알 수 있었습니다. 위스키는 의외로 역사의 주요 국면, 주요 인물과 긴밀히 얽힌 대목도 많은데 인류의 영원한 친구 중 하나가 주류라는 이유가 또 있겠습니다. 

"상식 사전"이라면 적어도 이 정도의 풍부한 정보는 담아야 우리 독자들이 읽고 나서 남는 게 있겠으며 또 의문 나는 게 있을 때마다 요긴하게 참조할 수 있겠습니다. 간단하고 친절하게, 핵심만 잘 가르쳐 주는 책이면서도 권위와 깊이를 잃지 않아서 역시 대가의 저술이다 싶었습니다. 

*출판사에서 제공된 도서를 받고 주관적으로 작성된 서평입니다. 

품격경영 - 유한주

품격 경영 - 선진기업의 조건
유한주 지음 / 한국표준협회미디어 / 2016년 4월

저자 유한주 교수는 선진기업의 기반요소로 3P를 꼽습니다. 이때 기반요소는 조직 레벨이라기보다, 그 조직을 구성하는 개개인에게 요구됩니다. 저자의 한 줄 요약은 "내가 변해야 나라가 산다"입니다. 

첫째 열정입니다. 열정은 요즘 enthusiasm이라고도 하지만 저자는 passion을 꼽습니다. 패션이라는 단어에는 "수난(受難)"이란 뜻도 있는데, 어떤 고초를 당연히 내 것으로 받아들이기 위해서는 각별한 열정이 내면에 자리해야 할 것도 같죠. 여튼 열정 없이 시간만 축내는 직원이 많은 조직이라면 그건 뭐 길게 볼 것도 없이 앞날이 뻔합니다. 열정은 평범한 사람도 빛나 보이게 만들며, 한 사람의 존엄과 가치는 무엇을 갖고 태어났느냐에 달린 게 아니라, 무엇을 향해 열정을 온전히 쏟을 수 있느냐에 달렸다고 볼 수 있습니다.  

다음으로 긍정적 사고를 꼽습니다. 팩트만 정확히 소화하여 이에 적실히 대응하면 되지, 구태여 가치 판단, 주관이 개입한 긍정적 사고를 가져야 하느냐고 의문을 가질 수 있습니다. 그러나 인지(人智)는 극히 제한되어 있으며, 이런 제한된 지혜를 갖고 일일이 사리를 판별할 수는 없습니다. 상황은 잘 모를 때에는 가능한 한 긍정적인 사고를 갖고 주변을 바라봐야 합니다. 이런 태도가 나뿐 아니라 내 주변 사람들까지 행복하게 만듭니다. 

하바드대의 故 크리스텐슨은 "파괴적 혁신"을 연구했습니다. 얼마 전 타계한 이건희 회장도 "~만 빼고 다 바꾸라"는 신경영 선언으로 유명했죠. 상황이 너무 자주 바뀌고, 또 그 근본이 바뀌는 판이니, 기존에 잘 통하던 법칙과 툴도, 이미 효용이 다한 것과 함께 다 갈아치워야 한다는 뜻입니다. 잘 작동하지 않는 시스템조차 고이 보존하길 좋아하는 일본이 지금 왜 저 모양이 되었는지를 보면 이 주장의 타당성을 확인할 수 있습니다. 

이 책에는 권한위임의 성공적 사례로 메릴린치 크레디트 코퍼레이션의 예가 나옵니다. 그런데 저는 MLCC라는 약어로부터 저 회사 이름이 아니라, 요즘 일반인들도 하우스홀드 네임처럼 자주 거론하는 적층세라믹컨덴서가 바로 생각납니다. 왜 일반인들이 반도체 공학용어를 대화에서 자주 이야기하냐면, 바로 주식 투자 때문이죠. 

한국이란 나라가 갖은 고초를 겪고 산업화, 정보화에 성공했으나, 1997년 외환 위기 후 사실 나라의 근본이 무너져 언제 후진국으로 도로 추락할지 모르는 상황이었습니다. 이 위기를 구제한 건 정치인들이 아니라 삼성전자 같은 똘똘한 기업이었고 현재 한국 주식시장 시총의 30% 이상을 차지한다는 놀라운 사실이 이를 방증합니다. 한국은 삼성이 먹여살리고, 삼성을 먹여살리는 게 반도체라고 해도 과언이 아닙니다. 삼성이 없으면 대체 한국은 어떻게 되겠습니까? 

반도체의 성능과 효율은, 그 한정된 공간 안에 얼마나 많은 양을 쌓아올리느냐가 좌우합니다. 이뿐 아니라 소재, 부품, 장비를 만드는 기업들 역시 이런 대기업의 높은 요구 수준을 만족시켜야 영속이 가능합니다. ALD라는 장비를 들어 보셨나요? 우리 나라의 모 업체는 국내에서 거의 유일하게 이 장비를 생산할 능력을 갖췄으며, 이 장비는 싱글형과 배치형이 있다고도 합니다. 

일본이 한국에 금수 조치를 취했을 때 오히려 우리 소부장 업체들은 공정 국산화의 계기로 삼았으며, 이런 진취적이고 혁신적인 자세가 위기를 기회로 바꾸는 결과를 낳았습니다. 반도체로 먹고사는 나라에서 비단 해당 회사의 직원들뿐 아니라 일반인들까지 그 공정과 원리에 밝아야 아마 재테크도 원활해지고 자신의 소중한 재산도 어려움 없이 증식할 수 있겠습니다. 배워야 살아 남습니다. 

혈의 누, 은세계

친일 논란이 있긴 하나 이인직은 신소설을 창시한 거두 중 한 명이었으며 현대 독자가 읽어 봐도 그럭저럭 흥미롭게 읽히는 줄글을 잘 지어낸 작가입니다. 

<혈의 누>는 비록 왜색이 물씬 배어나는 제목을 달았지만(아예 血ノ淚라고 했으면 더 그럴싸했겠네요ㅋ) 내용은 진취적인 여성을 주인공을 삼았을 뿐 아니라 신교육을 받은 젊은이들의 우국충정을 가득 표현합니다. 물론 청일전쟁 당시 조선에서 많은 만행을 저지른 일본 측에 매우 우호적인 시선일 뿐 아니라... 뭐 소설 시작부터가 "일청전쟁" 운운하는 그런 문장입니다. 무엇보다 인물들이 평면적이고 프로파간다 스피커 이상의 그 무엇이 못 됩니다. 

다만 소설은 대단히 개신교에 우호적인데, 당시 조선에 파견 온 개신교 선교사들은 출신이 미국, 호주 등지였으므로 이때만 해도 일본과 꽤나 우호적인 괸계였던 미국을 친일 진영이 어떻게 보고 있었는지가 드러나는 대목입니다. 

우리가 유의해야 할 건, 청일전쟁 이후 러시아의 패배, 퇴각에 이르는 십여 년 간 반도를 지배했던 정치 지형은 민족주의와 친일사대의 대립이라기보다, 전근대적 인습을 타파하고 구미처럼 발전된 근대 국가를 확립하려는 세력의 몸부림과, 이를 불온시하는 수구의 대립이 더 뚜렷한 구도였다는 사실입니다. 불운하게도 근대지향의 몸부림이 친일과 더 밀접히 결합한 게 이후 역사를 꼬이게 했을 뿐이죠. 애국 계몽 운동이 민족주의 진영 안에서 더 확고한 기반을 가졌더라면 사정이 그처럼 나빠지지는 않았을 텐데 말입니다. 

<은세계>는 수구 세력과 민중의 대립 양상을 더 선명히 부각합니다. 황당하지만 소설의 내러티브는 근대화가 곧 친일이요, 이 길이 도탄에 빠진 민중을 더 잘 살게 하리라는 대단히 기만적인 비전을 제시합니다. 

이 책에는 한 작품이 더 실려 있는데 <모란봉>입니다. 역시 이인직의 작품이며, 원본 그대로 미완성인 텍스트입니다. 약간 성적인 내용, 거기다가 오늘날의 시각으로는 대단히 충격적인 내용이 있는데 이는 일본 특유의 성에 개방적인 무분별한 풍조의 수입 흔적이라 매우 안타깝다는 생각입니다. 

흥부전, 조웅전 - 전규태 譯

전규태 선생은 이 고전뿐 아니라 여러 작품을 번역했고 국문학 연구에 지대한 업적을 남긴 원로입니다. 이 문고판 시리즈 중에도 여러 권이 그의 필치를 거쳤죠.

흥부전에는 여러 코믹한 표현이 등장합니다. 이를테면 "영낙이 아니면 송낙이요" 같은 말이 있는데, 영낙은 "영낙없이" 같은 맥락에서 쓰였으며, 그 뒤에 나오는 송낙은 사실 전규태 선생도 역주를 달고 있지 않아서 무슨 말인지 모르겠습다만 아마 영(迎)의 반댓말인 송(送)이 아닐까 저 혼자 짐작합니다. 저는 이 책을 고교생 때 처음 읽었는데 지금 읽어도 정확하게는 뜻이 와 닿지 않네요.

우리가 어린이였을 때 읽은, 보다 깔끔하게 정돈된 버전의 "흥부전"이 사실은 현대인에게는 더 친숙하고 납득이 됩니다. 원본을 보면 약간 성적인 내용도 있고 당혹스러운 내용도 등장하죠. 뿐만 아니라 이런 완역본에서만 확인할 수 있는 게, "나는 비로다""아니, 비라뇨?"라며 등장하는, 캐릭터인 놀부뿐 아니라 우리 현대 독자들에게도 당혹스러운 장비(삼국연의의 캐릭터이자 후한말의 실존인물)가 등장하는 씬입니다. 

왜 많고많은 인물들 중 장비인가. 정조 연간에 큰 인기를 끈 게 명말청초에 창작된 연의류였고 이런 흔적이 여기서도 나오죠. 다음으로는 형제 간의 의를 우습게 아는 못된 놀부를 혼내 줄 만한 인물이, 저승에서 돌아온 의리의 화신 장비라야 뭔가 어울린다는 생각이었겠습니다. 비라고 해서 무슨 비인가 했더니 장비였다는 설정이, 당대에 소리꾼을 중심으로 둘러앉은 조선시대 관객들을 무척 즐겁게 만들었을 듯합니다. 

조웅전은 <수호전>처럼 송나라가 배경입니다. 한번 권력 투쟁에 잘못 말려들면 누명을 쓰고 신세가 파탄나는 운명을 맞는 게, 조선이나 중국이나 비슷한 패턴이었죠. 사실 이런 화소는 강점기에 창작된 벽초판 <임꺽정>의 봉단편에도 등장합니다. 결국은 간신이 처단되고 충신이자 영웅이 제 명예를 회복한다는 건데 현실에서는 글쎄요.

Sherlock 1 분홍색 연구 - 노엔코믹스

BBC 드라마 <셜록>의 코믹스 버전입니다. 의외로 한국에도 어떤 외국 컨텐츠가 큰 히트를 치고 나면 이를 만화 버전으로 그대로 옮기는 미디어믹스가 꽤 오랜 역사를 가졌습니다만 이 책은 2017년에 초판이 나왔다고 합니다. 드라마를 재미있게 보신 분들은 이 책으로 다른 포맷을 통한 복기(?)를 즐길 수도 있겠습니다.

드라마 <핑크 색의 연구>는 스칼렛이란 단어가 핑크로 바뀐 게 특이하죠. 이뿐 아니라 여러 패러디가 이뤄졌는데 처음에 발견된 시신 근처에 Rache...라는 글자가 적혀 있자, 필립 앤더슨이 "그 단어는 독일어로 복수라는 뜻으로서..."라며 일장 연설을 늘어놓으려 하죠. 이때 셜록이 말을 막고 "그냥 여자 이름 Rachel임!"을 외쳐 시청자를 폭소케 하는데, 도일 경 원작에는 정반대로 대사가 배치되어 있어 홈즈의 박학다식함을 드러내는 장치로 기능합니다. 이번에 이 책을 읽고 저는 "왜 전치사가, of가 아니라 in일까?"하는 점을 곰곰 생각해 보았습니다.

잘 눈에 띄지 않으나 어디에나 있을 수 있는 사람이 범인이라는 건 이 에피소드뿐 아니라 한참 후의 시즌 3의 2화에도 설정이 비슷하게 이뤄집니다. 다만 저는 1화에서, 어떻게 해서 범인은 셜록 같은 이와 지능 게임을 펼칠 생각을 감히 먹었는지, 또 그 특유의 지성은 어떻게 유래했는지가 명확히 해명이 안 이뤄졌다고 생각합니다. 드라마가 정말 스타이리시하게 찍혔고, 별 것 아니어 보이는 인물들도 참 각각 적소에 배치되어 자신만의 매력을 대체불가능으로 만든 그 연출의 힘에 주로 기대었을 뿐 플롯은 의외로 허점이 많지 않은가하는 생각이 들었습니다. 물론 이는 지금 든 생각이고, 본방 당시에는 완전히 홀린 채로 봤더랬습니다. 

끝까지 불만인 건 살인 트릭이 드라마에서는 제대로 해명이 안 된 채 끝난다는 거죠. 저는 2015년에 책좋사에서 윌리엄 골드먼의 해학 소설 <프린세스 브라이드> 서평단에 뽑혀서 해당 도서를 읽고 독후감을 남겼는데, 당연히 <셜록> 드라마가 나오기 훨씬 전에 쓰여진 이 소설에도 그 트릭이 나옵니다. 설화에 등장하는 아주 오랜 화소이죠. 이걸 드라마에서 직접 언급했다간 아마 매력이 떨어질 것 같아 드라마 제작진은 대충 얼버무리고 넘어간 듯합니다. 

장편 원작 <4인의 서명>에 등장하는, 왓슨이 아프간 군 복무 경력을 언급한다거나 그때의 스릴이 충족 안 되어 다리를 전다거나 하는 내용이 이 에피소드에서 오마주됩니다. 생각할수록 도일 경 원작이 담은 내용과 함의의 폭과 영향이 참 컸구나 싶네요.