데미안

데미안 ㅣ 미래지식 클래식 1
헤르만 헤세 지음, 변학수 옮김 / 미래지식 / 2023년 2월

이 변학수 박사님 번역은 첫째 작품에 대한 깊은 애정, 둘째 아무래도 작품의 배경에 대해 낯설어할 수밖에 없는 독자들에 대한 친절한 배려가 돋보입니다. 사실 이 둘은 둘이 아니라 하나인데, 각주 등을 통해 독자들에게 친절히 부가 정보를 싣는 마음에는 그만큼 정확한 독해로 이끌려는 열정이 깃들기 때문입니다. 

p17의 각주 1 같은 것을 봐도, 2마르크(이제는 쓰이지 않는)가 한국 시세로 대략 얼마나 되는지 친절히 알려 줄 정도입니다. 물론 이런 건 몰라도 큰 상관은 없지만, 싱클레어가 프란츠 크로머 앞에서 느꼈던 큰 당혹감이 더 생생히 와 닿는 듯합니다. 라틴어 학교에 다니는 신분이라면 공립학교(p13) 출신들은 categorical하게 무시할 수 있었겠으나 헤세의 소설들에서 자주 나타나듯 어린 주인공은 이런 불안한 상태에서 매번 근원적인 위기를 체험하는데 아무리 10대 시절이라곤 하나 너무도 안쓰럽게들 보입니다. 

이 번역에서 막스 데미안은 더 직설적이고 시원시원하게 다가옵니다. 누구나 어렸을 적 한 번 정도는 겪었음직한 악마 같은 녀석이 바로 크로머죠. 벗어날 수 없다면 때려죽여!(p53) 한편으로 무책임하게도 들리지만 그 실행가능성 여부를 떠나 일단 듣는 사람 속이 시원해지기는 하는 일갈입니다. 데미안의 등장은 고맙긴 하지만 그닥 이상적인 해결 방안은 아니었는데 자립, 자유를 방해하는 또하나의 종속 상태(물론 나에게 우호적이지만)가 시작되었다는 게 싱클레어의 자체 진단입니다. 얘도 어떻게 보면 참 고생을 사서 하는 타입입니다. 

허용된 밝은 세계(p63)와 카인의 일 사이에서 싱클레어는 언제나 갈등합니다. 이때 데미안은 다른 이야기를 들려 줍니다. "너는 누군가를 때려죽....여서는 안돼(p81)." 이건, 말이 바뀌는 게 아니라 이제 조금 더 크고 더 안정을 찾은 상대(싱클레어)에게 레벨이 달라진 가르침을 전하는 것이죠. 사실 싱클레어처럼 섬세하고 연약한 아이한테 무슨 "허용과 금지"의 환기가 필요할까만 이런 아이의 내면에서도 선과 악의 대결은 폭풍우를 휘몰아치고 있었던 것입니다. 

세월이 어느 정도 흐른 후, 두번째 스승 격일 피스토리우스와의 만남도 극적이면서 격의없는 분위기입니다. 이 음악가는 말투가 참 험합니다만 데미안 등 극히 일부만 알고 있을 아브락사스에 대해 듣고 곧바로 젊은 싱클레어에게 공명해 줍니다. 이 사람은 성음인 옴(p159)을 가르쳐 주는 등(<싯다르타>도 참조) 싱클레어의 성장에 큰 도움을 주었고, 특히 야곱의 씨름에 대한 가르침은 스승에 대한 극복을 뜻하지 않게 유도한 셈이라 재미있기도 합니다. 야곱은 그 씨름을 통해 이스라엘로 거듭났으니 말입니다. 이로써 싱클레어의 김나지움 시대는 마무리됩니다. 

에파 부인은 아들 막스 데미안과 싱클레어 모두를 압니다. 이로써 싱클레어는 포근하고 거대한 여성성 안에서 자신의 성숙을 마무리짓게 되죠. "자신도 믿지 않는 소망에 매달려서는 안 돼요(p194)." 이제 싱클레어는 여태 거쳐 온 모든 방황을 마무리짓습니다만 데미안은 바로 그순간 그를 떠납니다. 하지만 이미 충분히 어른이 된 싱클레어는 더 이상 어떤 상실감도 느끼지 않을 것입니다. 

*출판사에서 제공한 도서를 읽고 솔직하게, 주관적으로 작성한 후기입니다.

문학의 깊이와 철학

문학의 깊이와 철학 - 문학과 철학의 해석학적 만남
박유정 지음 / 인간사랑 / 2023년 2월

고전 문학 중에는 마치 통속소설처럼 술술 읽히는 것도 있지만 그렇지 않은 것도 많습니다. 이런 경우 언제나 번역이 문제가 되는 건 아니며 많은 경우 우리 독자들의 수용 능력이 부족해서일 수도 있습니다. 저자 박유정 박사님은 철학의 분야 중 해석학을 이 문학 독해에 요긴하게 적용할 수 있다는 전제 하에, 우리에게 이미 친숙하거나 여전히 낯설게 남은 여러 작품들을 더 정확히, 때로 더 재미있게 이해할 수 있음을 보여 줍니다. 

특히 저자는 1장에서 인간 실존의 핵심으로도 보이는 "부조리"에 대해 여러 문학 고전을 인용하며 논합니다. 죽어서 지독한 썩은 냄새를 풍기며 주변을 실망시킨 조시마 수도사(신의 대리인으로 파악된)에 대해 집요하게 반대해 온 캐릭터 이반은 설령 자신이 그르고 신이 존재함(따라서 옳았음)이 판명되더라도(meme si. 영어로는 even if), 인간 부조리란 영원히 신에 대한 유효한 항변으로 기능할 것이라고 외칩니다. 마치 카인이 야훼를 향해 "내가 동생을 지키는 사람입니까?"라 당돌히 외치는 장면이 연상되기도 하죠. 저자는 이어 카뮈를 논하고, 비트겐슈타인의 언명 "해결이 아닌 해소"도 이 맥락에 배치합니다. 유창하고도 재미있습니다. 

소위 사회주의(적) 리얼리즘은 1991년 소련 붕괴까지 한국에서도 공명, 추종자들을 많이 얻었던 철학적 입장입니다. 그 내용과 표현 양식은 당혹스러울 만큼 천편일률인데 물론 해당진영에서는 그것이 바로 프롤레타리아트의 건강한 정신을 웅변하는 현실주의라 옹호하죠. 저자는 이런 인식론을 유물론이자 반영론(p69)으로 보고, 그 영향이 올림픽이나 세계선수권 등 엘리트 스포츠에서 구 공산권이 석권하는 결과로 나타나기도 했다는 다소 독특한 견해를 피력합니다. 하긴 이 책이 해석학 기반에서 쓰였다는 사실을 염두에 두어야 하겠습니다. 

사실 문학과 철학의 만남이란 이런 분야를 한국 독서 대중에게 최초로 소개한 분은 고 박이문 박사입니다. 그가 쓴 어느 실존주의 배경 논고는 고교 국어 교과서에도 실렸을 만큼 유명하며 이 책 p85 이하에서 자세히 분석됩니다. 고령에도 불구하고 그는 최신 트렌드였던 포스트모더니즘에까지 관심을 보여 그의 철학 세계에 포섭하려 했는데 그보다 한참 후배인 (현상학 대가) 이남인 교수 같은 분이 냉랭한 반응을 보인 데 그친 태도와는 크게 대조됩니다. 여튼 그 핵심은, 문학은 가언이고 철학은 정언 양상이라는 종래의 이분법은 이제 그 기반을 크게 상실해 간다는 점입니다. 이 논의는 "과연 무엇이 진리의 영역인가?"에까지 연결됩니다.  

신이 세상을 창조했다면 왜 그 피조물인 세계는 이토록 부조리하며 정의롭지 못한가? 유산된 세계, 혹은 잘못 출산된 세상을 직시하는 데서 구토(p25)가 일고 실존주의의 그 방대한 논의가 출발점을 마련합니다. 이어 저자는 프랑스 상징주의 시인들로 논의를 옮기는데 특히 폴 베를렌을 두고 프랑스의 소월이라고 평가(p155)합니다. 온리 텍스트로 읽어도 그대로 노래가 되는 한국 현대시인은 확실히 소월밖에 없습니다. 베를렌의 <가을의 노래> 프랑스어 원문이 수록되었는데 저자의 제안에 따라 소리내어 읽어 보기도 했습니다. 개인적으로 저는 이 작보다는 드뷔시의 곡이 배경에 깔린다는 전제 하에 Claire de (la) lune이 더 마음에 듭니다. 

이어 역시 국어 교과서에 그 글이 실렸던 조동일 교수님 저 <철학사와 문학사...>가 분석되는데 생각해 보니 이 주제를 논할 때 과연 이 책도 빠질 수 없겠구나 싶었습니다. p178에 재인용되는 "分을 넘어 (다시) 合의 시대로"라는 명제는 요즘 융합 통섭을 논하는 트렌드에 비추어 과연 시대를 앞서갔다는 생각이 들었고 이 책의 주제와도 잘 맞아떨어집니다. 저자는 조 교수님 글이 박 교수님이 비해 쉽게 읽힌다는 말씀을 하시지만 이는 두 분이 각각 선 지평과 입장이 다를 뿐 아니라 스타일의 문제를 당위의 차원으로 무리하게 치환할 수 없다는 생각이 드는 게 사실이네요. 

저자는 책 후반부에서 지드의 <전원 교향악>(작가론보다 작품론에 치중), 카뮈, 니체, 로맹 가리, <삼국연의>, 연출자 안드레이 타르코프스키(어느순간 싹 잊혀진) 등을 논합니다. 저자의 풍부한 문학적 감수성이 논의의 주조를 이끌어가는 까닭에 독자는 감상문 구석구석에 잘 녹아든 해석학 지식을 덤으로 얻는 느낌이 듭니다. 또한 이 책은 박이문 조동일 두 거장, 천재에 입문하려는 독자에게 아주 유익한 가이드북 노릇을 해 줄 수도 있습니다. 

당신, 크리스천 맞아?

당신, 크리스천 맞아? ㅣ 이어령 대화록 2
이어령 지음 / 열림원 / 2023년 2월

"제가 세례를 받을 때 목사님이 머리에 물을 막 부어 주더군요. 그때 말할수없는 눈물이 눈에서 막 쏟아졌습니다. 왜 울었는지 당시 나 자신조차도 알지 못했습니다.(p56)" 실제로 기독교인 중에 이런 체험을 하는 이들이 많다고 합니다. 여기에 대해서는 이어령 박사 본인이 "내 인생에서 하나님이 이렇게 역성 드셨다는 걸 (처음) 느꼈습니다"라고 같은 페이지에서 얘기합니다. 세례라든가 안수 같은 걸 받을 때 이런 벅찬 감정을 접하고 눈물을 쏟는 이들이 이 비슷한 말을 공통적으로 하던데 고 이어령 박사 같은 지성인도 예외가 아니었나 봅니다. 

사실 다른 사람도 아니고 이어령 박사 같은 분이 21세기 들어 기독교인으로서의 영성을 고백하는 책과 글을 여럿 써 낼 때 많은 이들이 의아하다는 반응을 보이기도 했습니다. 이에 대해 이어령 박사는 2008년 리먼브라더스 사태 때 이미 자본주의는 붕괴(p106)되었고, 그렇다고 사회주의가 그 대안으로 내세워질 수도 없으니(같은 페이지에서 이런 취지로 말합니다), 생명 자본주의(이에 대해서는 p140 이하 참조. 이 박사님의 책이 재미있는 이유는, 반대파의 주장을 충분히 예상하고 재반론을 편다는 데에도 있습니다)가 이 세상을 떠받드는 새 원리로 작동해야 하며 세 가지 필리아로 받들어지는 기독교가 이와 잘 매칭된다는 주장을 합니다. 이 대목에서 그는 자신을 "지성을 가진 실존적 리얼리스트"라 규정합니다(그렇기에 기독교인이 될 수 있었다는 뜻).   

독자인 저 개인적으로 이런 회심(?)의 계기는 아무래도 따님(이민아 목사, 변호사. p65 등 참조) 관련 비극적인, 혹은 (반대로) 기적에 가까운 놀라운 여러 일이 아니었을까 짐작했었는데 이 책에 실린 (월간) 신동아 2011. 2 인터뷰에서도 이어령 박사는 조성식 기자의 질문에 대해 별 주저없이 수긍합니다. 그러면서도 "그게 모멘트가 됐다는 거지. 내 내부에서 붕괴를 촉진한 거지, 갑자기 딸 때문에 확 돌아버린 건 아니오."라고 적절한 선은 긋습니다. 

박사는 밀턴의 <실낙원>도 인용합니다. "하나님, 언제 인간 만들어달라고 한 적 있습니까? 왜 당신이 멋대로 만들어 놓고선 회개하라고..." 운운이 악마의 말이며(여기까지는 원전상의 팩트), 재미있는 건 이 목소리가 현대로 치자면 AI의 목소리이기도 하다고 주장하는 대목입니다. AI의 부상에 대해 위기감을 느끼는 건 어느 분야 지성인, 전문직이나 비슷한 듯합니다(생전에 스티븐 호킹도 그랬고). 

그런데 지금 챗 GPT(이어령 박사는 못 보고 타계하신)가 어지간히 주목을 끌고 있지만 그 정도까지 똑똑해지려면 아직 갈 길이 너무도 많이 남았지 싶네요. 악마의 영역을 넘보기에는 한참 부족합니다. 참고로, 이 박사님은 생전에 언제나 첨단기술에 호의적이었습니다. 1980년대부터 이미 워드프로세서로 원고를 쓰셨고 이 책에서도 VR, AR 등을 정확히 이해하여 논급합니다. p295에서 인공지능 시대에 교회가 희망을 줄 수 있다는 주장도 잊지 않습니다. 

p231에서 박사는 프랙털 이론에 대해 언급합니다. 이를 성경 서사 구조에도 접목시켜 왜 끊임없이 아브라함, 모세, 예수에 이르기까지 대속과 구원, 희생, 부활이 반복되어 (스케일만을 달리하여) 표현되는지를 설명하려 듭니다. 사탄은 우리가 천사로 보는 중인 이들 중에도 있고, 그 대부분은 위선자들입니다. 그 예로 빌라도 앞에서 예수에의 사형 집행을 외쳤던 유대인들, 심지어 경솔히 원죄로부터의 해방을 논한다면 박사님 자기 자신까지도 이에 해당할 수 있다고 합니다.  기독교인이라면 깊이 곱씹어 봐야 할 대목이 정말 많았다고 생각합니다. 

*출판사에서 제공한 도서를 읽고 솔직하게, 주관적으로 작성한 후기입니다.

2023 주식 변곡점의 기회를 잡아라

2023 주식 변곡점의 기회를 잡아라 - 대박 종목 잡는 실전 투자 전략
매일경제TV 외 지음 / 매일경제신문사 / 2023년 3월

챗 GPT(이 책 p101 등 참조) 덕분에 경제 활황으로의 새로운 동력이 마련되었다고도 하지만 여전히 시장에 거품이 끼었다는 관점이 지배적인 요즘입니다. 그 거품은 이런저런 종목에 성급히 다가서다 물린 우리들이 형성한 것이며 믈론 개미들을 그렇게 꾄 큰손 탓도 할 만합니다만 결국 자기 책임 하에 투자하는 것입니다. 과연 2023년에는 지수에, 혹은 개별 종목들에 변곡점이란 게 마련되어 슬슬 치고나갈 준비를 하게 될지 걱정도 됩니다. 원래 수학적으로 변곡점 한참 뒤에 극점(여기서는 저점)이 나오므로 변곡점만으로 만세를 부를 수는 없고 따라서 이 책의 전망도 신중한 것입니다. 

김동호 전문가가 p32에서 내다보듯, "경기선행적 실적호전주가 지수보다 선행적으로 나타나는" 때는 6월이 될 것으로 많은 이들이 예측합니다(전단은 그저 동어반복). 화학, 철강(경기관련 섹터 내의), 전기차 소재(IT 내) 종목들이 유망하며 이들을 6월경에 선취 매수하라고 이 전문가는 조언합니다. 해당되는 종목이 꽤 많을 것 같아도 여기저기 한정 수식한 문구들을 모두 감안하면 사실 몇 개 안 됩니다. 관심있는 분들은 과연 김동호씨가 뭘 염두에 두고 저런 말을 했을지 잘 추리해 보는 것도 재미있겠습니다. 

XR이란 키워드가 요즘은 또 핫합니다. 대충 눈치챌 수 있지만 기존의 VR, MR(뒤 p95 참조), AR 같은 것의 확장인데 김태윤씨 분석은 이미 이 시장이 폴더블 시장 규모와 비슷하다고 추정합니다(p52). 이 XR 제품은 아직 1세대 단계이며 이제 막 2세대로 접어든다고 이 전문가는 봅니다. 메타(구 페이스북), 애플, 삼전 등이 이것 관련 주목해야 할 종목들입니다. p59의 표가 유익하게 잘 정리되었으므로 참고할 만합니다. <生쇼>는 제가 오래전부터 시청해 온 프로그램인데 책 필진 중 김태윤씨 이름만 낯설어서 이상했으나 p61에 작년 10월부터 출연했다고 나오네요. p65를 보면 같은 공급망 안에 있는 다른 (소소한) 종목들도 눈여겨 보라고 합니다. 또 구리에도 주목하자고 하는데 무난한 전망이긴 하나 독자인 저 개인적으로는 좀 망설여지는 면이 있습니다. 

"금리인상 주가하락, 금리인하 주가상승이라는 전통적인 통화정책 해석은 이제 신뢰도가 떨어진다(p85)." 김영민 전문가의 말인데 실제로 개별 이벤트에서 이게 여러 차례 증명이 되었으므로 공감하는 이들이 많을 것입니다. 그러나 최근 한국 원화가 왜 추락하며, 요 며칠 동안 왜 지수가 저 모양인지를 설명하는 방법은 미국 금리 인상(혹은, 피봇 연기)밖에 없습니다. 근본의 이치는 결국 적용되고 만다(the fundamental things apply)는 점을 잊지 않아야 하겠습니다. 사실 지수 본격 상승을 막는 가장 결정적 요인은 기관이나 세력이 어리석은 대중을 부추겨 그간 너무 "땡겨쓴" 탓이 매우 큽니다. 

예전부터 민주당이 집권하면 보호주의 바람이 세게 불었는데(요즘은 바뀌었다고도 합니다만) IRA 때문에 작년부터 또 갑자기 한국 기업들의 걱정거리가 늘어났습니다. 하지만 개별 투자자 입장에서는 그를 통해 또 이익을 얻을 수도 있겠으며 김 전문가는 p110 이하에서 IRA 테마에 속하는 여러 종목들을 소개합니다. 김영민씨 관점에 동의하는 분들은 참고할 만하겠습니다. 

구수한 경상도 사투리와 큰 풍채가 인상적인 노광민 전문가는 p126이하에서 네옴시티 관련 아직도 어느어느 종목이 유망할지 짚어 줍니다. 정리가 깔끔하니 관심 있던 분들은 이 파트 관심 깊게 읽어볼 필요가 있습니다. p130 이하에 내용이 자세한데 노 전문가 특유의 개별 종목 자세히 짚는 설명 방식이라서 개인적으로 재미있게 읽었습니다. 정석일 전문가는 매경 시청자들에게 아이돌로 추앙되는 분인데 이분이 주목하는 키워드는 DDR5입니다. 아무튼 아무리 상황이 나빠도 이처럼 긍정의 맹아가 곳곳에 있으므로 개별 투자자들(혹은 경제 주체들)이 모두 낙관의 마인드로 무장하면 혹 병들고 나쁜 경제라 해도 더 이른 시점에 회생할지 모를 일입니다.  

*출판사에서 제공한 도서를 읽고 솔직하게, 주관적으로 작성한 후기입니다.

기억을 넘어 너에게 갈게

기억을 넘어 너에게 갈게 - 대한민국 콘텐츠대상 최우수상작 ㅣ 토마토 청소년문학
양은애 지음 / 토마토출판사 / 2023년 1월

어린 시절의 특권은 뭐니뭐니해도 자유로운 상상력의 발휘가 아닐까 생각합니다. 이 소설 속에서는 특히 수인이가 그러한데, 애착이불 속 양(羊) 캐릭터인 "하나"도 그렇고(p54), 얘가 만들어낸 도깨비 캐릭터인 벼리도 그렇습니다. 혹은 강아지 "짱이(얘는 실제)"라든가 말입니다(짱이는 뒤 p87에 다시 나옵니다). 마치 요즘 드라마 <빨간풍선>에서 미풍이가 집착하는 낡은 인형 똘망이하고도 비슷합니다. 주영은 딸이 이렇게 시골 생활에 잘 적응할 줄은 아마 몰랐을 겁니다. 언제나 가정보다는 일이 우선이었고(p35) 완벽주의자였던(p21) 주영은 이제 시골 본가로 돌아와 그간 무엇이 그토록 자신을 붙잡고 놓아 주지 않았는지 조용히 반추합니다.  

김서방(p89). 왜 따로 고유한 이름이 있는데 도깨비들은 사람들을 퉁쳐서 김서방이라 부르는 걸까요. 사실 우리도 모든 도깨비들을 싸잡아 도깨비라고 부르니 누가 누구의 무신경을 탓할 자격은 없습니다. 여튼 이 벼리라는 애는 원래 수인이의 상상 속에서 만들어진 녀석으로 여겼으나, 이제 주영 자신이 딸의 행방을 찾는 데 요긴한 노릇을 하고 있다는 게 신기합니다. 이는 작은 김서방(p90)이고 말입니다. 

"당연하지! 우린 친구였잖아!"(p110) 세상에. 알고보니 주영도 이 도깨비 무리들과 모르는 사이가 아니었습니다. "너 아까는 내가 늙어서 못 알아본 것 아니었어?(p122)" 지극히 인간적인 반응입니다. 사람은 오랜만에 지인을 만났을 때 제일 신경쓰이는 게 내가 상대보다 더 늙었는지 아닌지입니다. 이 미묘한 포인트를 배려 못 받으면 오랜만에 누굴 안 만난 만도 못합니다. 

이곳에서는 안 되는 게 없습니다(뭐 물론 자체 규칙에 따라, 어떤 안되는 건 여전히 안 되겠지만). 1년 전에 죽은 강아지 짱이를 수인이는 여기서 만납니다(p144). 명순은 대체 왜 이 아이(수인)가 자신을 할머니라고 부르는지 영문을 알지 못합니다. 어둑서니의 결계(p139)를 넘어서면 시간 역시 과거와 미래가 조우하기 때문입니다. 태어나기 전의 기억을 가지기도 한(p131) 도깨비들이야 뭐 그러려니 해도 말입니다.   

완벽주의자 주영은 지금 딸 수인이를 찾아 심지어 도깨비들의 도움까지 받아가며 이 고생이지만 사실 그 역시 아빠에 대한 기억을 완전히 떠나보내다시피 했었네요. 기중이라는 이름의 아빠는 그간 주영의 세계에서 밀려난 타인이나 다름없었습니다. 그런데 지금 이 정체 모를 할머니 말을 들어 보니, 주영은 엄마에 대한 기억도 어느새 저 먼 구석으로 밀어넣은 후였습니다. 수인을 잃고 이 고생을 하는 게 다 그 업보였던 걸까요? 

"엄마 미안해 다 나 때문이야(p168)." 결국 아까 그분 명순과 주영도 만납니다. 수인이한테 할머니니까 주영에게 당연히 어머니인 분이죠. 우리는 누구나 기억을 간직하고 살며, 때로는 그 기억 안에 자신을 거두며 때로는 왜곡된 기억으로 타인, 심지어 나 자신에게 상처를 남깁니다. 어떤 도깨비라도 갑자기 나타나 결계를 넘게 돕지 않는 이상 이런 문제는 우리 스스로의 힘으로 해결해야 합니다. 

*출판사에서 제공한 도서를 읽고 솔직하게, 주관적으로 작성한 후기입니다.