새로운 공포의 세계로 가는 문이 활짝 열렸다

어둠의 목소리 궤담 ㅣ 이토 준지 스페셜 호러 3
이토 준지 지음 / 시공사(만화) / 2008년 4월

 이토 준지의 만화는 표지부터 눈을 끌어 당긴다.
신 어둠의 목소리 궤담 표지의 여자 모습에서 그 눈은 이미 빛을 잃었다. 공포로 크게 뜬 눈과 그녀를 잡으려고 하는 손, 가슴쪽에 보이는 입까지 섬뜩함을 더해 준다.

이 단편집 속에는 총 7개의 단편이 실려 있다.
<소이치 전선>과 <소이치의 애완동물>은 어둠의 목소리에 실려 있던 <도깨비 집의 비밀>의 연작 단편으로 소이치의 어릴적 모습을 보여 준다. 조금은 어이없게도 도깨비 집의 비밀이 소이치의 꿈이었지만, 소이치 자체는 악의를 가득 품고 있는 아이이다. 그러니 꿈도 그런 꿈을 꾸는 게 아닐까.

온 세상에 악의를 품고 있고, 그 악의를 발산하며, 언젠가 그렇게 될 자신을 꿈꾸는 소이치. 누나가 데려온 고양이를 길들이며, 자신의 주변에 저주를 내린다. 고양이도 그런 소이치의 영향을 받는지 점점 더 기묘하게 모습이 변해가는데, 솔직히 말해서 귀여웠던 고양이가 그렇게 변해가는 모습에는 거부감이 좀 생길 정도였다. (개인적으로 고양이를 참 좋아하는 사람이라, 고양이가 요물로 변하는 모습을 보면 안타깝다)

여튼간에, 저주는 되돌아 온다고 했던가. 말에는 힘이 있고, 그 말에 악의가 담기면 담길 수록 자신에게 돌아오는 고통은 커진다고 했다. 그것을 언령(言靈)이라고 하는데, 여기에선 구체적인 언급은 없다. 결국 소이치가 걸었던(?) 저주의 악담은 고스란히 자신에게 돌아오지만, 반성할 기미가 전혀 없다.

이런 모습을 보면 악인이란 타고 나는 것인가하는 의문도 생긴다. 그 끝을 알 수 없는 어둠을 마음에 품고 산다는 것. 타인을 불행하게 하는 동시에 자신 역시 불행하게 만드는 게 아닌가 하는 생각이 문득 든다.

<마주 보는 거울의 계곡> 같은 경우에는 상대방에게 가진 증오심이 얼마나 큰 파멸을 가져오는가를 보여준 작품이었고, <유렁이 되고 싶지 않아>같은 경우 자신이 죽기만을 기다리는 한 여자를 보면서 공포에 떠는 남자의 이야기였다.

<장서환영>은 조금 안타까운 느낌이 드는 이야기였다. 어머니의 추억으로 가득한 책과 관련한 이야기에 집을 나간 어머니에 대한 분노를 아들에게 표출한 아버지의 환영으로 고통받는 한 남자의 이야기로, 그 남자는 결국 모든 장서를 암기하는 데 성공하지만, 그 자신을 잃어버리게 된다는 이야기였다. 

어린 시절 받은 고통이 고스란히 남아 장서 암기라는 극단적인 방법을 선택한 남자. 결국 빈껍데기만 남은 그는 살아도 산 것이 아니게 되어 버렸다. 

<어둠의 절창>은 스토커였던 남자의 자살 후 한 여자에게 벌어진 이야기이다. 그 남자가 그녀를 향해 불렀던 노래는 주위 사람을 공포로 몰아간다. 사랑에 대한 집착이 커다란 비극을 나았다는 것도 그렇지만, 인간을 실험 대상으로 보는 인간같지 않은 인간이 등장함으로써 약간의 반전 효과를 준 작품이라고 할까.

<궤담> 은 한자로 潰談이라고 쓴다. 이 潰자는 흩어질 궤인데, 이 이야기를 읽어 보면 제목의 뜻을 확실히 알 수 있으리라. 인간의 욕망이 가져온 비극적이고 참담한 결말. 솔직히 말해 호러를 즐기는 나로서도 속에서 구역질이 밀려올 만큼 잔혹했다. 

총 7편의 단편은 각양각색의 소재를 가지고 있다. 증오, 절망, 비애, 분노 등 인간의 어두운 심리를 중심으로 그려낸 이 단편집은 이 추운 겨울날 읽어도 등줄기가 서늘하게 만들어 주는 그런 느낌이었다.

서른이 넘어 하는 사랑은....

주점 아키라 - 뉴 루비코믹스 509
야마시타 토모코 지음 / 현대지능개발사 / 2007년 8월

 야마시타 토모코를 처음 접한 것은 터치 미 어게인이라는 작품이었다. 만화가 아닌 드라마 CD로 접했지만, 그곳에 수록된 세 편의 단편은 풋풋함이란 걸 내게 안겨 줬다. 코믹하면서도 뭔가 애틋함이 묻어 나오는 작품이었던 것으로 기억한다.

주점 아키라는 선술집 아키라의 점장 아키라와 그 주변 인물에 관한 이야기이다. 30대 초반의 아키라는 이제껏 노말로 평범한 나날을 살아 왔지만, 갑자기 그의 인생에 끼어든 아르바이트생 - 건방지고 마이 페이스인 - 토리하라에게 갑작스런 고백을 받고, 당황스러워 어쩔 줄을 모른다.

생각을 해보면 누구에게 고백을 받는다는 것은 큰 사건이다. 그게 남자이든 여자이든. 남녀사이에서도 고백이란 건 큰 사건인데, 남자가 남자에게 고백을 받는다는 것은, 특히 노말로 살아왔던 남자인 경우 그 충격이 큰 것은 당연하다. 

그 마음을 섣불리 받아 들이지 못하는 것은 당연하다고 생각한다. 서른이 넘으면 연애란 당연히 조심스러워지기 마련이기 때문이다. 이성간의 연애도 그러할진대, 동성에게 고백받고 그 사람에게 마음이 조금씩 기우는 자신을 볼 때, 얼마나 당황스러울까.
주점 아키라는 그런 아키라의 마음의 변화가 잘 묘사되어 있다.

또한 토리하라, 그리고 사장인 마키의 시점으로도 이야기가 진행되는데, 토리하라는 건방지고 마이 페이스대로 사는 20대 청년으로 보이지만, 그 역시 아키라에게 고백을 할 때는 무척이나 고민을 했고, 또 그와 정식으로 사귀게 되면서 닥치는 여러 상황들에 난감해 하기도 하고, 어려워 하기도 한다.

세 사람의 입을 통해 진행되는 이야기는 굉장히 독특하고 좋았다. 특히 1인칭 시점은 화자의 심리를 가장 잘 표현해주기 때문에, 그들의 마음 속을 샅샅이 들여다본 느낌이라고 할까.

나도 서른이 넘은 나이라, 이젠 연애를 하고 사랑을 하는 설레임이나 기쁨 보다는 상처를 받게 될 것이 두렵다. 물론 아키라처럼 동성에게 고백받고 그런 것에 두려워할 입장은 아니지만, 이성에게 고백받는다 해도 그 고백을 순순히 받아들이기엔 나이를 너무 많이 먹어 버린 것이다.

책 중간에 나오는 마키의 말이 내 마음에도 쏙 들어 왔다.

"조심해. 서른이 넘으면 잘 안낫는다구. 다치지 마."

라는 표현은 꼭 내 마음을 읽은 듯한 그런 느낌이었다. 사실 나이가 들수록 몸에 생기는 생채기가 낫는 시간도 오래 걸리지만, 마음의 상처는 더 오래간다. 나이를 먹어 사랑을 하면 좀더 유연하게 대처할 수 있을 것 같지만, 살아온 시간이 쌓인 만큼 한 번에 받는 상처는 더욱더 깊어지게 마련이니까. 

처음 이 책을 펼쳤을때는 가느다란 펜선으로 그려진 작화에 익숙하지 않아서 애를 먹었으나, 난 곧 이 이야기에 풍덩 빠져서 작화는 신경도 쓰지 않게 되었다. 만화라는 장르인 이상 작화도 중요하겠지만, 그래도 제일 중요한 건 스토리니까.

본편이 끝난 후 수록된 단편인 FOGGY SCENE은 동성의 남자 친구를 좋아하는 고교생의 이야기인데, 좋아하는 사람에게는 고백을 하지 못하고, 우연히 게이바에서 만났던 임시 교사와의 아슬아슬한 연애를 한다. 두번째도 이렇게 아픈데, 첫번째라면.... 이라는 대사가 몇 번 반복되면서 토오루의 마음이 그대로 드러나는데, 그 모습을 보니 어찌나 마음이 아릿한지...

리버사이드 문라이트는 보면서 큭큭대고 웃었다. 어찌나 귀여운 망상을 하는지....

그리고 제일 마지막에 수록된 주점 아키라에서 근무하는 사람들에 관한 이야기인 점장일기까지 참으로 즐겁게 읽었다.

뱀파이어 고전을 한자리에서 만나다

뱀파이어 걸작선
브램 스토커 외 지음, 정진영 편역 / 책세상 / 2006년 7월

 이상하게도 겨울에는 뱀파이어 이야기를 많이 읽게 된다. 우연의 일치일지는 몰라도 작년 겨울엔 트와일라잇 시리즈를 보았고, 올 겨울엔 스키 스택하우스 시리즈를 비롯하여 만화와 소설 등 여러가지 뱀파이어물을 보고 있다.

그중 한 권이 바로 이 책이다.
앞에서 언급한 책들은 현대적인 뱀파이어 이야기라면, 이 뱀파이어 걸작선에 나오는 소설들은 고전적인 뱀파이어 이야기이다. 물론 시기적으로도 1800년대 초에서 1900년대 초에 이르는 시기에 쓰여진 작품들이다.

이 책에서는 드라큘라 이야기로 유명한 브램 스토커를 비롯하여, 고전 호러로 유명한 <미이라의 발>을 쓴 테오필 고티에, 우크라이나 출생이지만 러시아 문학에서 큰 위치를 차지한 고골의 작품까지 다양한 작가와 다양한 뱀파이어 이야기를 만날수 있다.

뱀파이어란 소재는 정말 끊임없이 소설에 이용되었고, 또한 다양한 형태의 뱀파이어와 다양한 이야기를 만들어 낸다. 이 책에 소개된 뱀파이어 이야기는 뱀파이어라는 특징을 가장 잘 보여주는 "흡혈"과 관련된 이야기도 있지만, 솔직히 이게 뱀파이어 이야기일까 하는 생각이 드는 작품이 있는 것도 사실이다.

뭐랄까, 내가 너무 "흡혈'이란 것에 집착을 해서 그런지 잘 모르겠지만, 시튼의 이모의 경우 뱀파이어 이야기가 맞나 하는 생각이 좀 들었다. 그러나 그 이야기에는 묘하게 섬뜩한 기운이 있어, 눈앞에서 공포심을 조장하는 것이 아니지만 어딘지 모르게 서늘한 느낌을 주었다.

요즘 세상에는 고전적 뱀파이어 소재가 안먹힐지도 모르겠다고 생각하는 사람도 있을지 모르겠으나, 사실 난 고전적인 뱀파이이어 이야기를 더 좋아한다.
어두침침한 밤 달빛에만 의존하는 시각, 낡은 집의 삐걱거림, 그리고 어두운 색감의 초상화, 비밀이 많은 사람들 등은 이 소설이 쓰여지던 시대에 충분히 공포심을 조작했으리라 생각한다. 그리고 현대에 이 작품을 읽는 우리들도 어두운 고성 안을 걷고 있다거나, 밤안개가 핀 어둠속을 배회하는 누군가를 상상하면서 이 소설들을 읽는다면. 충분히 그 스릴을 만끽할 수 있을 것 같다.

고전적 뱀파이어 이야기에서 흥미로운 것은 자살을 한 사람이나 살해당한 사람도 뱀파이어가 될 수 있다는 것이었다. 우리는 흔히 뱀파이어에게 흡혈을 당한 사람중에 특별한 인간만이 죽은 후 뱀파이어가 된다고 생각하는데, 이런 식의 접근은 꽤나 흥미로웠다.

게다가 이 책에서는 대부분의 뱀파이어가 여자이다. 우리가 흔히 생각하는 드라큘라처럼 망토를 입고, 안개와 짐승을 부리며, 박쥐로 변신하기도 하는 그런 남성상의 뱀파이어가 아니라 여성 뱀파이어가 주로 나오는데, 이런 부분도 굉장히 흥미롭다. (하지만, 난 개인적으로 남성상의 뱀파이어가 좋다)

이 소설들 중에 뱀파이어의 부활과 사라의 묘는 뱀파이어의 부활 과정을 보여 주는 소설이란 점이 재미있었다. 특히 뱀파이어의 부활은 상당히 독특한 점이 있으니, 나중에 직접 읽어 보실 분들은 주목해 보시길..

죽은 연인같은 경우, 뱀파이어 이야기라고는 하지만 뭐랄까, 참으로 애달팠다. 뱀파이어를 사랑한 신부, 그리고 그녀가 그 신부와 함께 하기 위한 노력은 참으로 아름다운 사랑이야기 였다. 뱀파이어라고 늘 끔찍한 이야기만 있는 건 아니란 걸 보여주는 작품이다.

비이같은 경우는 우크라이나 민담을 바탕으로 한 뱀파이어 이야기로, 주로 유럽쪽에서 쓰여진 뱀파이어 이야기와는 달라 매우 흥미롭다.

총 10편의 중단편으로 구성된 <뱀파이어 걸작선>은 고전적 뱀파이어 이야기, 그리고 색다른 맛과 멋을 지닌 뱀파이어 이야기에 흥미를 가진 사람이라면 누구라도 만족할 수 있을 것이라 생각한다.

망량의 상자 2

망량의 상자 2
쿄고쿠 나츠히코 지음, 시미즈 아키 그림 / 삼양출판사(만화) / 2009년 11월

 망량의 상자 2권은 카나코의 유괴 및 실종 사건과 더불어 연쇄 토막 살인 사건이 더욱더 심도있게 다루어진다. 1편에도 잠시 등장했던 온바코사마에 대한 의혹, 미마사키 근대의학 연구소에서 발생한 연구원 스자키 살인 사건과 아메미야의 행방 불명, 쿠보 슌코의 <상자속 소녀>라는 소설의 등장과 쿠보 슌코와 온바코 사마와의 관계등이 나오면서 이야기는 점점 더 복잡해진다. 

그리고 드디어 추젠지 아키히코(교코쿠도)가 본격적으로 등장한다. 솔직히 말해, 교코쿠도의 이런저런 설명은 머리가 어질어질해질 정도다. 그가 이야기를 하는 것을 읽다 보면 우리말인데도 왜 이렇게 어려운지... (이런 장면에서 난 항상 교코쿠 나츠히코의 지식의 방대함에 놀란다)

카나코는 어디로 간 것인지, 스자키를 죽인 범인은 누구인지, 그리고 실종된 소녀들과 관련있는 온바코사마의 정체는 무엇인지... 2편도 수수께끼의 연속이다.

하지만, 어디에선가 접점이 자꾸만 생겨나고 그것은 섬뜩할 정도로 들어맞아 간다. 
그리고 카나코와 요코와의 관계가 후반부에서 밝혀지면서 이야기는 급선회한다.
더불어 독특한 능력을 가진 탐정 에노키즈 레이지로가 드디어 등장한다. (사실 에노키즈의 이미지는 내 상상과 좀 달랐다. 교코쿠도도 마찬가지지만..)

교코쿠도와 에노키즈의 등장으로 지금까지 발생한 사건들의 중심부에 조금씩 다가가고 있다. 하지만, 그것은 아직 시작에 불과할 것이라 생각되며. 그 후에 또 어떤 충격적인 일들이 나를 기다리고 있을지 무척이나 기대되는 바가 크다.

망량의 상자 1

망량의 상자 1
쿄고쿠 나츠히코 지음, 시미즈 아키 그림 / 삼양출판사(만화) / 2009년 8월

 망량의 상자를 처음으로 접한 것은 애니메이션을 통해서였다. 원래 음양사가 등장하는 장르를 좋아했기 때문인지, 고르는데 아무런 거리낌이 없었다. 그리고 난 순식간에 애니메이션의 내용에 매료되었다. 그래서 만화책을 봤을 때, 다시 한번 이 이야기와 만나겠다는 결심을 했다.
 
망량의 상자는 교코쿠 나츠히코의 소설을 원작으로 한 만화이다. 그러나 나는 원작 소설은 아직 읽지 못했고, 애니와 만화로만 접했으니, 뭔가 순서가 잘못 되어도 한참 잘못된 느낌이다. (笑)

이 만화의 배경은 1950년대 초반.
그리고 등장 인물의 수는 상상을 초월할 정도로 많다. 게다가 교코쿠 나츠히코 소설에서 나오는 특징답게 사람과 사람의 관계가 복잡하게 얽혀 있고, 모든 사건들은 제각각인듯 보이지만, 조금씩 접점이 보인다. 또한 시간의 순서가 중심이 되는 인물에 따라 왔다갔다 하므로, 정신차리지 않으면 헷갈리기 쉬운 것도 사실이다. 

1권의 전반부의 경우 여고생 스기모토 요리코와 유즈키 카나코와 관련한 사건 중심이다. 서로의 환생체라 믿는 이 둘은 부모 몰래 마지막 열차를 타고 호수를 보러 가기로 하지만, 카나코가 역에서 기차에 치이는 사고를 당한다. 그리고 아직은 두드러지게 나오지는 않지만 간토지방에서 여성들이 실종되고 토막 사체로 발견되는 일도 잠깐씩 언급된다.

1권은 카나코의 사건과 더불어 여러 사람이 얽혀 들어가게 되는데, 유즈키 카나코의 언니로 나오는 영화배우 미나미 키누코, 현재는 유즈키 요코라는 이름의 여자가 등장한다. 또한 카나코가 치인 열차에 우연히 타고 있던 키바 형사, 그리고 소설가 세키구치, 잡지사에서 근무하는 토리구치, 추젠지 아키히코의 여동생 추젠지 아키코까지 셀수 없을 만큼 다양한 인물이 등장하면서 그들과의 관계가 조금씩 드러난다.
거기에다가 세키구치와 관련한 수수께끼의 소설가 쿠보 슌코와 요리코의 집과 관련해서는 온바코사마가 등장하기까지..

등장하는 인물들의 수도 많거니와 그 관계는 이리저리 거미줄처럼 뻗어 있고, 시간 순서도 얽혀 있어 왠지 정리하면서 읽어야하지 않을까 하는 그런 생각이 들기도 하는 건 사실이다. 하지만, 읽다보면 쿄쿠쿠 나츠히코의 여타 소설처럼 접점이 하나둘씩 생겨나고 모든 것이 완전히 이어질테니 구석구석에 깔린 복선을 지나치지 않고 넘어가기 위한 노력은 필수다.

어둡고 음울함이 구석구석 배여있지만, 그것이 이 만화의 매력이기도 하다. 특히 난 이 만화에 나오는 누구보다도 요리코가 제일 신경쓰인다. 어린 나이임에도 불구하고 그 속은 알 수 없다. 자신의 가정 환경과 부모에 대한 증오를 가진 요리코는 언뜻 보기엔 카나코를 위하는 것처럼 보여도 자신의 만족을 위해 카나코의 존재를 좋아한다는 느낌이 든다. 그런 요리코의 표정은 섬뜩하기 그지 없다.

1편의 마지막은 미마사카 근대의학연구소에 있던 카나코가 유괴 실종되는 것으로 끝나며, 모든 것은 아직 수수께끼이다. 무언가 큰 비밀 한가지씩을 숨기고 있는 사람들, 그리고 동시다발적으로 전개되는 사건들은 이 책의 도입부의 역할을 하기에 충분하다.