츠츠이 소설의 다양성을 맛보다

최후의 끽연자 ㅣ 작가정신 일본소설 시리즈 18
츠츠이 야스타카 지음, 이규원 옮김 / 작가정신 / 2008년 5월

  이 단편집은 츠츠이 야스타카가 직접 선택한 자신의 단편 모음집이다.
총 8편의 단편이 실려 있는데, 그 단편들은 장르도 다양하며, 츠츠이 야스타카 특유의 블랙 유머와 그 감각들이 고스란히 살아 있다.

이 책에는 SF를 기반으로 씌어진 작품도 있고, 자신을 모델로 삼아 쓴 작품도 있고, 역사적 사실을 바탕으로 한 작품도 있는 등 츠츠이 야스타카의 여러가지 작품 성향을 만끽할 수도 있는 단편집이다. 그러면서도 유머와 풍자를 빼놓지 않는다.

<급류>의 경우는 인간의 문명의 발달 과정에 따른 시간의 흐름을 묘사한 단편인데, 인류 발생 이후 느릿하게 발달해 온 인류 문명이 어느 시점을 기점으로 하여 눈부시게 성장해 왔기때문에 시간도 그에 맞춰 빠르게 가속화되지만, 인류 문명 발달은 어느 시점에서 다시 느리게 흘러가는 반면, 시간은 여전히 가속화되어 인간들이 그 시간의 흐름을 따라갈 수 없다는 것이 이 단편의 줄거리이다.

인간은 앞만 보고 과학 기술 문명의 발달에만 집착한 나머지, 자연스러운 발달 과정을 잊어 버렸다. 하루가 멀다하고 세워지는 고층 빌딩, 그리고 이제는 우주까지 발을 넓혀가고 있는 인간들에 맞춰진 자연의 시간은 더이상 인간을 기다려 주지 않았다.

마지막 시간이 폭포처럼 떨어진다는 마지막 문장에 폭소를 터뜨리기도 했지만, 결국 쓴웃음이 지어졌다. 인간은 지금도 이 세상의 시계를 미친듯이 돌려대고 있지만, 의식하고 있지 못하는 것을 알고 있기에..

<최후의 끽연자>는 금연합시다라는 취지에서 씌어진 글이 아니다. 이 단편은 헤비 스모커이기도 한 작가 자신을 모델로 하고 있다. 금연 파시즘으로 인해 흡연자들은 설 자리가 점점 사라지지만 이 단편의 주인공은 꿋꿋이 흡연을 하고 있다. 그러나 흡연자들에 대한 비정상적인 탄압으로 결국 마지막 끽연자가 된 주인공에게 남겨진 선택은!?

이 소설은 다수의 횡포에 억압당하는 소수를 그리고 있다. 물론 흡연이 권장할 것은 아니고, 나도 흡연자를 싫어 한다. 하지만, 그들이 어느 정도 선을 지켜주고 예의를 지켜준다면, 남들이 담배를 피든 말든, 페암으로 일찍 죽든 말든 상관은 없다.

담배를 피우는 사람이든 안 피우는 사람이든 어느 쪽이 다수가 되건 간에, 단지 다수란 이유로 소수를 폭력으로 억누르는 건 말도 안되는 일이라고 생각한다. 혹자는 이 단편을 보고 금연을 결심해야 겠다고 할 수도 있겠지만, 그건 이 소설이 말하는 바와는 좀 다를지도 모르겠다. 

<노경의 타잔>은 읽으면서 진짜 많이 웃었다. 나이 든 타잔이 이 단편의 주인공인데, 이젠 늙어서 변변치 못한 생활을 하는 타잔이 착한 타잔에서 나쁜 타잔으로 변신, 인생의 활력을 되찾는다는 소리다. 정글의 영웅처럼 지냈던 타잔의 변모한 모습이라..... 사람이 늙으면 심술맞아지는 사람도 있는데, 노경의 타잔은 그런 타입이 아니었을런지...

<혹천재>는 등에 벌레를 부착하고 아이큐를 두 배이상 높이는 사람들 이야기이다. 사회에서 요구하는 똑똑한 인재를 양성하기 위한 방법이라곤 하지만, 그런 식으로 양산된 천재가 넘쳐나다 보니 천재도 더이상 천재가 아니다.

게다가 자신의 자식의 바람 따윈 무시하고 자식을 엘리트로 만들고 하는 부모의 모습. 현대 사회의 문제를 비스듬하게 찔러 대고 있는 작품이다.   

<야마자키>와 <망엔 원년의 럭비>는 시대물이다. <야마자키>같은 경우 전국시대 무장인 오다 노부나가와 도요토미 히데요시의 이야기를 다루고 있는데, 오다 노부나가의 죽음이후 도요토미 히데요시가 어떤 처세술을 썼는지에 대한 이야기이다. 처음엔 역사물처럼 시작하다가 갑자기 전화가 등장하고 신칸센이 등장하는등 갑자기 기묘한 이야기의 사무라이 에피소드가 생각났다. 아마도 그때 등장한 것은 휴대 전화였던 것 같은데... 하여간, 역사적인 사실을 바탕으로 현대 사회의 문명의 이기가 기묘하게 조합되어 있었다.

<망엔 원년의 럭비>는 사무라이 픽션이 생각났다. <야마자키>같은 경우는 확실히 역사적 사실에 근거한 작품인 것은 알겠는데, 이건 좀 애매하다. 하여간, 닌자들도 등장하고, 생뚱맞게 럭비도 등장한다. 알고 보니, 1940년대 파리 상공에서 휑하니 사라진 비행기가 이 시대의 일본에 왔다나 뭐라나. 그리고 그 비행기에는 럭비 선수들이 타고 있었다고 한다.

<상실의 날>같은 경우는 와라이라는 남자를 중심으로 그의 망상 폭주를 그린 작품이다. 24세까지 동정으로 살아온 그가 동정을 상실하는 날에 벌어진 이야기들로 혹시 모든 남자들이 이런 거 아니야~~라는 의심을 품게 한 작품이었는데, 난 와라이에게 와라이(笑い, 비웃음)를 날려줬다. (와라이라는 성과 비웃음 혹은 웃음이란 뜻의 와라이가 발음이 같다. 일종의 말장난이니 그냥 넘기시길...)

<평행세계>같은 경우는 일본의 3대  SF작가에 손꼽히는 츠츠이 야스타카의 SF적 성향이 가장 짙게 드러나는 작품이다. 어느 날 갑자기 세상이 평행으로 이루어져 버렸는데, 그 평행 세계에서 나는 여러 명의 나와 만난다. 같은 사람이지만, 다른 평행 세계에서 미묘하게 다른 삶을 살고 있는 나를 묘사한 작품이다.

만약 정말 평행 세계가 존재하고, 그 평행 세계가 맞닿아 겹쳐지면 어떤 일들이 생길까.
문득 재미있을 지도 모른다는 생각이 잠시 들긴 하지만, 개똥밭에 굴러도 이승이 낫다고, 결국 내가 발딛고 사는 세상이 가장 좋은 세상이 아닐까 하는 생각이 더 많이 든다.

츠츠이 야스타카의 책은 읽을 때마다 놀라게 된다. 수없이 많은 다양한 소재와 장르를 넘나들며, 표현되는 그만의 유머 감각은 가끔은 간담을 서늘하게도 하고, 가끔은 폭소와 폭주를 불러 일으키기도 한다.

게다가 더 놀라운 사실은 이 책에 수록된 작품이 대부분 1970년대에 씌어진 작품인데도 불구하고, 2000년대와 동시대성을 이룬다. 보통 몇 십년 전에 씌어진 작품들은 어느 정도 시대성이 떨어지게 마련이지만, 츠츠이 야스타카의 책은 항상 동시대성이란 것과 시대성 초월이란 부분을 함게 가진다. 즉 그말은 몇 십년전의 소설이지만, 현재 읽어도 재미있고, 또 몇 십년이 더 지나 읽어도 재미있을 거란 말이다. 물론 이는 개인적인 취향과 판단일 수 있겠지만, 시대를 아우른다는 사실은 대부분의 독자가 공감할 것이라 생각한다.

츠츠이 야스타카라고 하면 제일 먼저 <시간을 달리는 소녀>나 <파프리카>를 떠올리는 사람이 많겠지만, 그외의 작품 특히 단편집이나 쇼트쇼트도 꼭 읽어 보라고 권하고 싶다. 정말 다양한 이야기를 그만의 표현으로 풀어내는 작가, 츠츠이 야스타카는 블랙 유머와 풍자로 세상을 조롱하고 있는 듯 보이지만, 독자에게 자신과 같은 시선을 가지라고 강요하지는 않는다.  
책을 읽는 순간 만큼은 유쾌하고 즐겁게 츠츠이 월드에 푹 빠지면 그만이다.

한국 공포 문학 단편선

한국 공포 문학 단편선 ㅣ 밀리언셀러 클럽 - 한국편 8
이종호 외 9인 지음 / 황금가지 / 2006년 11월

 난  공포소설을 참 좋아한다. 마니아 층이라고 말할 정도는 아니지만, 꽤나 많은 종류의 공포 소설을 읽었다. 한때는 인터넷 공포 소설에 푹 빠져서 밤이면 밤바다 웹사이트를 헤매고 다닌 기억도 많다.

요즘은 공포 소설보다는 추리 소설 쪽등 다른 장르에 푹 빠져 살다 보니 공포 소설을 접할 기회가 드물지만, 그래도 뱀파이어가 등장하는 고딕 소설류나 외국 공포 단편들이 실린 소설은 여전히 내 책장에서 적지 않은 수를 차지하고 있다.

사실상, 난 우리 나라 공포물에 대해서는 그다지 기대가 없었다. 영화도 소설도 무조건 잔인하기만 하지 내용이 별로 없었다고 할까. 그래서 그런지 한국 공포물은 거의 손을 대지 않았지만, 요번에 좋은 기회가 있어 한국 공포 문학 단편선 1권과 2권을 구입했고, 일단 1권을 다 읽었다.

총 10명의 작가, 10편의 단편이 실린 한국 공포문학 단편선 1권에는 다양한 이야기들이 나온다. 그러나 실제로 귀신이나 유령이 나오는 공포물이 아닌 현실에 기반을 둔 공포이다. 

실제로 사회 문제가 되는 은둔형 외톨이(히키코모리)를 다룬 은둔, 과학기술, 특히 유전 공학  발달로 인한 인간 실험을 다룬 깊고 푸른 공허함이나 SF적인 모티브를 끌어 넣은 하등인간, 싸이코패스를 다룬 들개 등등이 각 소설의 소재가 되고 있다.
 
그외에도 해리성 인격 장애을 가진 남자의 이야기를 다룬 아내의 남자, 현대인들의 조급함이 만들어낸 교통 지옥에서의 양보없는 싸움을 다룬 일방통행, 일회성 만남을 가지는 남녀와 몰래 카메라가 등장하는 모텔 탈출기등 이 단편집 10편에 나오는 모든 단편의 소재는 겹치는 것이 하나도 없다. 

젊은 신세대 작가들 뿐만 아니라 한국 공포 소설계에서 단단한 입지를 가진 작가들의 작품까지 여러 작가들의 다양한 소재가 그려내는 다양한 재미를 맛볼 수 있다.

하지만, 어떤 소설은 너무나도 욕으로 일관되어 있어 눈쌀이 저절로 찌푸려졌고, 스토리 전개 방식이나 그 전개 방식의 억지스러움이 눈에 띈 작품도 있었다.
또한 신체 절단을 통해 살인을 은폐하려는 수법이 많이 등장해 좀 지겨운 감도 있었다.
그리고 또하나, 작품의 짜임새는 참 좋은데, 중반부부터 결말이 빤히 보이는 작품도 있었다.

그런 것을 제외하고 본다면, 전체적으로 볼 때나름대로 잘 씌어진 단편들이다.
특히 감옥은 분량은 짧지만, 마지막 반전이 섬뜩했고, 모텔탈출기는 마지막 반전에서 웃음이 피식하고 나버렸다. (반전이 반전같지 않아서 그런게 아니라, 진짜 반전이라서)

이 단편들은 슬래셔(혹은 스플래터) 무비 같은 느낌의 단편이 많다. 즉, 살육 장면이 눈에 띄는 게 많은데, 좀더 인간 심리에 접근해 공포감을 주는 단편들이 좀더 실렸으면 좋겠다는 그런 바람도 있었다. 하지만, 아직 이게 1권이다 보니 그 후에 출판된 책들에 대해서도 기대를 걸어 본다.

벚꽃 사냥 上

벚꽃사냥 上
와타세 유우 지음 / 서울미디어코믹스(서울문화사) / 2009년 10월

 와타세 유우는 애니메이션『ふしぎ遊戯(후시기 유우기 : 우리나라에서는 환상 게임이란 제목으로 방송)』,『妖しのセレス(아야시노 세레스 : 우리나라에서는 선녀 전설 세레스란 제목으로 방송)』의 원작자이다. 아름답고 환상적인 판타지 작품을 그려온 그녀가 내놓은 BL물이라..... 

솔직히 말해 전혀 다른 분야의 장르다 보니 기대도 높았지만, 사실 의혹도 컸다. 그러나 책을 배송받고 읽어 내려 가면서 내 의혹은 눈녹듯 사그라져 버렸다. 
그리고 이 만화가 가지는 BL이란 장르보다는 그 내용에 더 집중하게 되었다. 동성애란 것은 일종의 배경일 뿐이랄까.

다이쇼 시대를 배경으로 귀족 집안의 자제와 그 주변 사람들 사이에서 일어나는 애증과 비극적 사건들을 신비로운 분위기로 잘 풀어 놓은 벚꽃 사냥의 두 주인공은 올해 열일곱살이 되는 소년 타가미 마사타카와 귀족의 자제이자 후계자인 사이키 소마이다.

타가미 마사타카는 원래 가난한 집 자손이지만, 다른 집에 수양아들로 가게 되어 그곳에서 쭉 자랐다. 다행히 수양아들로 간 집에서는 교육을 제대로 시켜주고는 있지만, 실제 아들이 태어난 후 마사타카는 자신이 혼자라고 느끼게 된다. 그리하여 도쿄로 상경하여 독립을 할 결심을 하게 되었다.

사이키 소마는 일본인 아버지와 영국인 어머니 사이에서 태어난 혼혈로, 엄밀히 말하면 사이키가의 적자가 아닌 서자이다. 그렇다 보니 당연히 사람들 사이에선 편견아닌 편견이 생겨나게 되고, 또한 소마를 둘러싼 여러 가지 소문들이 나돌고 있다.

게다가 소마의 경우 남자든 여자든 가리지 않고 자신에게 다가오는 상대와 육체적 관계를 갖고 있지만, 그의 영혼은 텅빈듯 공허하기만 하다. 일방적으로 자신에게 다가오는 사람들에게 곁을 허락하지만, 그들은 소마를 송두리째 갖길 원하는 사람들 뿐이었다. 그런 소마와 마사타카가 만나 서로 끌리게 되지만, 그것이 더욱더 큰 아픔과 상처를 갖고 오게 될 줄은 아무도 몰랐다.

이 두 주인공 외 소마의 여동생이자 9년전 병사한 것으로 생각된 사쿠라코가 창고집에서 저택으로 나오게 되면서 소마를 둘러싼 환경은 급격히 변해간다. 머리가 하얗게 세어버린 사쿠라코. 그녀가 진정으로 원하는 것은 무엇인지... 아름다운 얼굴에서 비치는 야릇한 미소는 앞으로의 파란을 암시하는 듯 하다. 

동성애, 근친상간 등의 소재를 사용하고 있으면서도, 그것보다는 그 자체의 스토리에 더 집중하게 만드는 와타세 유우 스토리텔링은 한시도 눈을 뗄 수 없게 만들었다.
이제 묻혀졌던 비밀이 햇빛속으로 걸어 나왔고, 마사타카의 운명의 수레바퀴는 어딘지 모를 곳으로 미친듯이 돌아가기 시작했다. 이미 전체적인 흐름이 비극적 내용으로 펼쳐질 것이란 암시를 강하게 주는 1권을 보며, 총 3권으로 이루어진 이 이야기가 어떤 식으로 흘러갈지 자못 기대된다. 오히려 결말보다는 그 전개 방식이 더 기대되는 작품이랄까.

어서 2권을 만나고 싶다.

잠시 머물렀다 가고 싶은 그곳, 후라코코

유코의 지름길 ㅣ 블랙 앤 화이트 시리즈 13
나가시마 유 지음, 이기웅 옮김 / 비채 / 2009년 4월

 나가시마 유의 소설은 에로망가 섬의 세 사람으로 처음 접했다. 제목도 독특했지만, 다양한 소재들, 다양한 장르로 이루어진 그 단편집의 경우 작가의 실험성이라든지 이런 면이 돋보였다면, 유코의 지름길은 잔잔하고 따뜻한 이야기로 진행된다. 우리 주변 어디에서나 볼 수 있는 인물들의 이야기라고나 할까.

총 7편이 연작형식으로 수록된 유코의 지름길은 앤티크 가게 후라코코를 중심으로 그 주변 인물들의 이야기가 진행된다. 처음 이 책을 몇 장 읽었을 때는 유키야 쇼지의「도쿄밴드왜건」이나 가와카미 히로미의「나카노네 古 만물상」이 생각났다. 두 편 모두 옛물건(헌책이나 고서, 혹은 사람들이 쓰던 물건)과 관련된 이야기이기 때문이다.

하지만, 두 작품과 좀 달랐던 점을 보자면 유코의 지름길은 좀더 조용하고 차분하다고 해야할까. 도쿄밴드왜건은 시끌벅적 왁자지끌 가족 중심의 이야기에 헌책과 관련한 사람들의 이야기, 나카노네 古 만물상은 고물상에 진열된 여러가지 물건들에 대한 사람들의 추억과 나카노씨를 비롯한 등장 인물들의 이런 저런 사랑 이야기로 분위기는 유코의 지름길 보다 더 발랄한 편이었다.

유코의 지름길의 목차를 보면 각 등장인물과 관련한 에피소드를 중심으로 이야기가 진행된다. 하지만 중심 인물이 그 사람일 뿐이지, 그 사람만의 이야기는 아니다. 어차피 그 주변에 사는 사람들의 일상은 겹쳐지게 마련이고, 그게 여러 형태로 드러나기 때문이다.

언뜻 모두 평범해 보이지만, 각기 다른 인생을 짊어 지고 사는 그들. 사실은 세상에는 평범한 사람이란 것 자체가 없는 게 아닐까. 개개인의 인생이 따로 있고, 가치관이나 사고방식 행동이 다 다르기에 세상엔 똑같은 사람이란 존재하지 않으니 말이다.

작품의 화자인 <나> 역시 후라코코에서 일하면서 그곳 2층에 얹혀 사는 인물로, 긴 인생의 어느 부분에서 잠시 그곳에 머무른다는 느낌을 준다. 하지만 그것이 영원한 것은 아니다. 단지 잠시 쉬어가는 곳이랄까.

사장인 마키오씨도 늘 느긋하며 서두르는 법이 없고, 그 덕분에 앤티크점 후라코코는 그곳을 스쳐 지나가는 여러 사람들에게 편안한 휴식 공간과 숨 돌릴 틈을 제공하고 있는지도 모르겠다.

그외 유코의 지름길에 나오는 등장 인물들 대분분이 그렇다. 어디서나 볼 수 있는 친근감을 주는 인물이지만, 그들의 인생은 나름대로 복잡하고 오묘하다. 다들 각자의 삶을 꾸려 가지만, 왠지 그들에게선 날카로운 긴장감을 느낄수는 없다. 어쩌면 작가가 의도했던 것도 그런 부분인지 모르겠다. 눈이 핑핑 돌아가는 것처럼 바쁘게 돌아가는 이 세상에서 느긋하게 살아가는 사람들의 이야기와 어디 한군데 쯤은 편안함과 여유로움을 제공하는 공간의 존재에 대해서.

하루가 멀다하고 새로운 물건이 쏟아져 나오는 요즘, 사람들과의 관계도 인스턴트식으로 바뀌어 가고 있는 요즘, 후라코코의 손때 묻고 사연있는 그 물건들 사이에서 우리는 여유로움을 슬쩍 훔쳐 보고 있는지도 모르겠다.

라이프 러브

라이프 러브 - 뉴 루비코믹스 778
니시다 히가시 지음 / 현대지능개발사 / 2009년 2월

 니시다 히가시는 처음으로 접해 본 작가다. (내공 부족)
게다가 작화도 그닥 내 타입이 아니라 구매할까 어쩔까를 생각하던 중, 일단 어떤지 한 번 시험해 보자하는 기분에 주문을 했다.

일단 책 앞뒤표지를 훑어보던 중,
내 눈에 꽂힌 이 한마디.
마피아 X 정치가의 비서.
오호라.. 이거 흥미진진하겠는데....

이제껏 야쿠자물은 많이 접했지만(마피아도 몇 번 접했다), 그 상대가 정치기의 비서는 처음이다. 그래서 일단 상상을 해봤다. 마피아라면 어떤 마피아일까하는.
보통 야쿠자물이나 마피아물을 보면 간부급이나 보스 후계자들이 주로 등장했으므로, 요번 것도 그렇지 않을까 하는 생각을 했지만......
보기 좋게 땡!!!

마피아 주인공인 잭은 말단중에서도 제일 말단이다.
하지만, 또 그런 잭에게도 아픈 사연이 있었으니... 어린 엄마에게 버림받고 살던 잭이 의지할 곳이라곤 이런 폭력단밖에 없었다는 거다. 사실 배경없고 돈 없는 어린 잭이 사회의 틈바구니에서 살아 남기 위해 마피아가 되었고, 지금은 말단으로 푸대접을 고스란히 참아낸다.

그에 비하면 정치가의 비서인 신카이 타카히로는 엘리트 코스를 밟아온 경우다. 사실 지금 아버지는 양부로 타카히로를 이용하고 있지만...

하여간, 타카히로의 양부를 납치하려던 마피아가 실수로 타카히로를 납치하고, 잭이 그를 감시하면서 벌어지는 일들과 타카히로의 양부가 타카히로의 몸값을 지불하지 않겠다는 의지를 보임에 따라 목숨이 왔다갔다할 지경에 이른다.
그런 시간을 함께 보내면서 잭과 타카히로는 미묘한 분위기로 들어가게 된다.

일단 1권은 보스를 배신하고 잭은 타카히로와 함께 도망치는 것으로 끝난다. 타카히로는 잭에게 일본으로 같이 갈 것을 권하는데.....

앞으로가 더 흥미진진해질 것 같다. 일단 봐서는 일본으로 건너갈 것 같고, 잭은 보스를 배신했으니 아마도 계속 쫓기게 되지 않을까. 게다가 양부에게 배신당한 타카히로도 가만히 있을 것 같지가 않다.

이래저래 아직 풀어가야 할 이야기가 많아 보이고, 이 둘의 마믐의 행방이 어떻게 될지도 궁금하다. 타카히로에게 일본은 자신의 고향이지만, 이날 이때까지 슬럼가에서 자란 잭이 일본에서 어떻게 살아갈 수 있을까.. 하는 걱정이 좀 된다. (개인적으로 두 주인공 중 잭이 더 마음에 든다)

아, 그리고 이 책에서 둘의 탈출을 도와준 보스의 애인.
첨엔 엉덩이 가벼운 여자라고만 생각했는데, 멋지게 둘의 탈출을 도운다.
그러나 둘의 탈출은 성공했는데, 이 여자 무사할까?

어쨌든, 아직 1권이라 궁금한 것 투성이지만, 2권이 나올때까지 조금 더 기다려야 하지 않을까 싶다.