일주일

일주일 ㅣ 트리플 8
최진영 지음 / 자음과모음 / 2021년 9월

<일주일>은 최진영 작가님의 단편소설집이에요.

자음과모음 트리플 시리즈 여덟 번째 책이기도 하고요. 세 편의 단편과 한 편의 에세이 그리고 박정연님의 발문으로 구성되어 있어요.

참 이상해요. 굉장히 짧은 이야기인 데도 불구하고 쉽게 넘기기 어려운, 뭔가 가슴에 무거운 추가 쿵 내려앉는 기분이 드네요.

십대 청소년을 주인공으로 한 세 편의 이야기는 불편하고 괴로운 우리의 현실을 보여주고 있어요. 

<일요일>의 주인공 '나'는 특성화고를 다니는 친구예요. 초등학교와 중학교까지 같이 다녔던 친구 민주와 도우는 일요일마다 성당에서 만나곤 했어요. 고등학교 입학 전까지는 말이죠. 서로 갈 길이 달라진 세 친구. 고3이 되어 공장으로 실습을 나가는 '나'는 더 이상 똑같은 일요일을 보낼 수 없다는 걸 깨닫게 돼요. 

고장난 기계를 그대로 두고 퇴근한다면 어른들은 책임감 없는 요즘 애들 운운할 것이다. 

정신만 바짝 차리면 된다고 했다. 선임의 말이었고, 

언젠가, 나도 그와 같은 말을 했다.

매일 야근이 이어져 잠을 제대로 자지 못해도, 기계가 고장 나서 손수 그것을 고쳐야 하는 순간에도

정신만 바짝 차리면...... 그러니까 그것은 내게 책임을 돌리는 말.  (48p)

얼마나 비겁한지 이 소설을 읽고 나면 굳이 설명할 필요가 없을 것 같아요. 저자는 이 소설을 『알지 못하는 아이의 죽음』(은유 지음· 임진실 사진, 돌베개, 2019)을 읽고 썼다고 해요. 저도 특성화고 현장실습생의 사망 사고를 뉴스에서 본 적이 있어요. 어떻게 십대 아이들을 안전장비도 없이 위험한 노동 현장에 내몰 수 있는 건지 이해할 수 없었어요. 산업체 현장실습에서 사망하거나 폭행, 성추행을 당하는 등 사건사고가 계속 발생하고 있는데, 여전히 개선된 건 아무 것도 없다는 것이 우리의 불행한 현실이에요. 여기에서 '우리'는 특성화고를 다니는 아이들과 부모라고 생각한다는 게 진짜 불행의 원인이라고 생각해요. 기울어진 운동장을 탓하는 게 아니라 니들이 왜 그 끝에 서서 넘어지냐고 질책하는 것. 너무도 뻔뻔하게 무책임하고 비열하게.

<수요일>은 사라진 지형의 친구인 '나'를 통해 이기적이고 무지한 보호자를 고발하고 있어요. 지형은 '우리 엄마'라는 말 대신 '내 보호자'라는 표현을 썼는데, 정작 걔 엄마는 어떤 의미인지 이해하질 못하고, '우리 지형이는 그럴 애가 아니다'라고 굳게 믿고 있어요. 엄청난 착각인 거죠. 자기 자식을 제일 잘 안다고 생각하는 부모가 가장 위험한 것 같아요. 그런 부모의 애정은 대체로 독이 되고, 그들의 관심은 오직 제 자식에게만 맞춰져 있어서 무엇이 문제인지를 보려고 하질 않아요. 

하루에 청소년 스물세 명이 자살한대요, 우리나라에서. 

아줌마는 그런 얘기 들어본 적 있어요?

어리둥절한 눈빛으로 나를 바라보다가 잠시 숨을 고른 후 보호자는 말했다.

얘, 우리나라 인구가 5천만이 넘어.

갑자기 튀어나온 5천만이란 말이 단단한 돌로 바뀌어 머리를 때린 것만 같았다.

어림잡아서 하루에 천 명 가까이 죽고 태어난다고 치자.

그 중 스물세 명이면 1프로도 안 되는 거야.

나는 지형의 말을 떠올렸다. 신뢰와 애정. 보호자.

그 스물세 명 중에 지형이가 있으면요?   

보호자는 잠시 엄한 표정을 지었다. 어른 앞에서 쌍소리를 한 다섯 살 아이를 바라보듯.  (78p)

<금요일>은 자퇴를 결심한 주인공 '나'의 이야기예요. 

어른들은 뭣도 모르면서 자퇴는 불량한 아이들이나 하는 거라며 색안경을 끼고 바라봐요. 그러나 주인공 '나'에게 벌어진 일들을 알게 된다면 아무 말도 못할 거예요. 불공평한 세상이라는 걸 좁은 학교 안에서 제대로 알려주는 나쁜 어른들 때문에 버티는 데에도 한계가 있어요. 사실 많이 놀란 부분은 '나'의 자퇴 결정이 아니라 어린 동생 이지가 보여준 말과 행동이에요. 아이도 알고 있는 상식, 그 상식이 통하는 세상은 언제 올까요. 

마지막으로 박정연님의 발문을 읽으면서 "쫓기는 삶이 안정될 때까지, 가끔은 도망치면서 살길. 이 결심에 죄책감은 느끼지 않기로 했다."라는 문장이 무거워진 마음을 달래주네요. 선우정아님의 노래 <도망가자>의 가사처럼, "있을게 이렇게 너랑 ♪ 손 내밀면 내가 잡을게~"라고 말하고 싶어요. 괄호 안과 밖으로 나누지 말고, 그냥 서로에게 손 내밀어 꽉 붙잡아 줄 수 있다면 우리는 더 나아질 수 있어요.  

[100자평] 앙대 앙~대 코패니즈 한자어 1

앙대 앙~대 코패니즈 한자어 1 - 영상번역가가 쓴 ㅣ 앙대 앙~대 코패니즈 한자어 1
이빈 지음 / 하움출판사 / 2021년 9월

일본어 실력 향상을 위한 코패니즈 한자어 모음집

앙대 앙~대 코패니즈 한자어 1

앙대 앙~대 코패니즈 한자어 1 - 영상번역가가 쓴 ㅣ 앙대 앙~대 코패니즈 한자어 1
이빈 지음 / 하움출판사 / 2021년 9월

우리말에는 한자어가 참 많이 포함되어 있어요. 

어릴 때는 어른들이 사용하는 말을 따라하다 보니 걔중에는 일본어를 우리말로 착각한 잘못된 표현들이 많았어요. 일본어 표현이지만 일본어에는 없는 엉터리 단어, 그 언어의 정체가 바로 코패니즈였어요.

<앙대 앙~대 코패니즈 한자어>는 일본 영상 번역가가 쓴 코패니즈 한자어 책이에요.

저자는 그동안 번역 작업을 하면서 오역 사례를 꾸준히 모아 이 책을 출간했다고 해요. 현직 영상번역가로서 어떻게 하면 가장 알맞은 표현을 잘 할 수 있을까를 고민한 흔적의 결과라고 할 수 있어요. 코패니즈 한자어라는 용어가 낯설어서 전혀 모르는 분야라고 여겼는데 이 책을 읽으면서 우리 일상에 녹아 있는 잘못된 표현들이 무엇인지를 확인할 수 있었네요. 일목요연하게 정리되어 있어서 거의 사전을 펼쳐보듯 편하게 읽을 수 있었어요.

이 책은 일본어를 공부하는 한국인 학습자들 중에서도 중급 독해 이상의 실력을 갖춘 분들에게 굉장히 유용한 내용이지만 언어 자체에 관심이 많다면 코패니즈 한자어를 이해할 수 있는 훌륭한 자료라는 점에서 다양하게 활용할 수 있을 것 같아요. 다른 언어도 마찬가지겠지만 일본어 번역은 동일한 한자라고 해도 그 뜻을 다르게 해석할 수 있다는 점에서 더 어려운 것 같아요. 수준으로 따진다면 이 책을 충분히 소화할 능력은 부족하지만 저자의 조언대로 처음부터 하나씩 배워간다는 마음으로 읽었더니 흥미로웠던 것 같아요.

籠絡 (농락)  してる: 구워삶았을

일본어 '농락'은 한국어 '농락'과는 사뭇 다른 뉘앙스로 쓰이는 단어입니다.

한국어 '농락'은 남을 놀리거나 제멋대로 갖고 노는 것이라는 뉘앙스로 쓰이는 말이지만 일본어는 상대방을 구슬려서 자기 뜻대로 따르게 하는 것, 회유하거나 구워삶는 것이라는 뉘앙스로 쓰이는 말입니다. 실제로 일본의 사전에 '농락'의 유의어로 '회유'라는 한자어가 실려 있고, 심지어 유의어 간의 뉘앙스 차이를 비교하고 설명해주는  goo 유의어 사전에서도 일본어 '농락'과 '회유'의 뉘잉스 차이를 설명하고 있을 정도입니다.

여기서 주의할 점 또 한 가지! 일본은 위와 같이 [~ ている]의 형태로 (한국으로 치면) 과거 혹은 완료형을 나타내는 경우가 많다는 걸 모르는 분이 많을 겁니다. 알더라도 정확하게 구사할 수 있는 사람은 적을 겁니다. 

... 그러니 籠絡(농락) してるはず 라는 문장을 '구워삶고 있을 거야'라고 하면 오역일 수 있다는 거죠. 특히 이 경우는 [とっくに]라는 부사가 있기 때문에 완료형으로 보는 게 맞겠쬬. 이건 한국인이 구사하기 힘든 일본어 표현인 데다가 대단히 중요한 문제여서 ... 제 블로그에 무려 8개의 포스팅을 통해 이 '테이루' 용법에 관해 자세히 올려놨습니다.   (35-36p)

특히 오역의 사례들은 왜 번역이 중요한지를 새삼 깨닫게 하는 내용이에요. 아마 다들 번역본을 읽으면서 흐름을 깨는 표현 때문에 작품의 매력이 반감된 적이 있을 거예요. 그래서 유명한 고전의 경우에는 번역이 다른 버전으로 다시 읽은 적이 종종 있어요. 저자 역시 오역을 많이 했다고 고백하고 있어요. 여기에 전문 번역작가의 오역 사례를 소개한 이유는 그들의 실수를 폄하하려는 게 아니라 오역을 줄여보자는 순수한 열정임을 밝히고 있어요. 또한 번역업계의 열악한 현실을 짧게 언급하고 있는데, 이 부분은 정말 개선되어야 한다는 점에 동의해요. 

다른 어떤 곳에서도 본 적 없는 코패니즈 한자어들이 이 한 권의 책 속에 빼곡히 담겨 있다는 건 전부 저자의 노력 덕분이에요. 무엇보다도 사전처럼 보기 좋게 정리되어 있고, 참고서처럼 친절하게 설명해주면서 문제집처럼 빈칸 채우기 퀴즈를 풀면서 올바른 표현을 익힐 수 있다는 점에서 알찬 구성이라고 할 수 있어요.

결국 코패니즈 한자어를 제대로 안다는 건 올바른 일본어 표현뿐만이 아니라 우리말 실력까지 향상시킬 수 있는 유익한 언어 공부인 것 같아요.

  [출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.]

[100자평] 지오포이트리

지오포이트리
좌용주 지음 / 이지북 / 2021년 9월

지오포이트리는 지구의 미래를 생각하는 과학자의 시선이 느껴지네요.

지오포이트리

지오포이트리
좌용주 지음 / 이지북 / 2021년 9월

처음 우주를 알게 된 시점이 언제였는지 정확히 기억나진 않지만 굉장히 놀랐던 건 확실해요.

우리가 살고 있는 지구가 세상의 전부가 아니라 더 넓은 우주가 존재한다는 게 신기하면서도 이상했던 것 같아요.

인류는 어떻게 지구에서 생겨났고, 지구의 역사는 어떻게 밝혀냈을까요.

솔직히 학교에서 과학을 배울 때는 근본적인 질문에 접근한 적이 없어요. 교과서에 적힌 과학 지식들을 그대로, 어떤 의문도 갖지 않은 채 받아들였던 것 같아요.

그런데 지금 지구는 도저히 외면할 수 없는 상황에 직면해 있어요. 세계 곳곳에 나타나는 기후 변화는 이제 기후 위기라고 불러야 할 정도로 심각하며, 과학자들은 환경 위기 상황이 인류에게 재앙을 가져올 거라며 경고하고 있어요. 먼 미래 혹은 나와는 무관한 영역이라고 여겼던 '지구'가 인류의 주제이자 과제가 되었어요.

지구과학자인 저자는 이 책을 통해 색다른 지구의 이야기를 들려주고 있어요. 지구 생명의 출현과 진화를 지구의 변동, 즉 판구조론을 통해 추적한 최근의 연구들을 소개하고 있어요. 이는 지금까지 잘 알려지지 않았던 과학적 진실에 접근하기 위한 시도라고 볼 수 있어요. 아직 사실로 검증되지 않았기 때문에 하나의 가설, 실험적인 내용이라서 우리의 상상력과 창의성을 발휘하여 모든 가능성에 대해 열린 태도를 가져야 한다고 설명하고 있어요. 그래서 저자는 책 제목을 '지오포이트리'로 정했다고 해요. '지오(Geo)'는 땅 또는 지구를 가리키고, '포이트리(poetry)'는 시를 뜻하는 합성어로 땅이나 지구를 노래하는 서사시로 번역할 수 있다고 해요. 원래 지오포이트리의 출처는 네덜란드의 위대한 지질학자 엄프로브의 저서에 나온 아이디어인데, 미국의 지질학자 해리 해먼드 헤스가 해저확장설을 주창한 가설에서 인용하면서 자신의 논문을 '지오포이트리의 에세이'로 여겨달라고 한 것이 그 용어를 널리 알리는 계기가 되었다고 해요. 이제껏 과학은 이성의 학문이라고 생각했는데, 과학자의 상상력이 없었다면 발전할 수 없었을 거예요.

우리가 지구에 대해 알고 있는 것보다 모르는 것이 더 많기 때문에 지구의 역사를 살펴보고, 앞으로의 미래를 예측하는 일은 지오포이트리라고 볼 수 있어요.

지구의 탄생부터 차근차근 지나온 시간과 지질 시대를 살펴보는 과정을 통해 현재를 정확하게 인식하는 잣대가 되고 있어요. 지구 46억 년의 역사에 비하면 인류의 역사는 극히 짧은 찰나에 불과하지만 지구 환경에 미친 악영향은 엄청나게 심각한 수준이며, 이를 해결해야 할 시간은 턱없이 부족하다는 것이 현실이에요. 그러니 우리는 인류의 미래를 생각하고 대책을 세워야만 해요. 결국 지오포이트리는 지질학자를 비롯한 과학자만의 이야기가 아니라 인류 생존의 문제였네요. 격변하는 지구 환경 속에서 생존하기 위한 인류의 노력은 계속 되어야 한다는 걸 과학의 언어로써 심장을 두들기네요.

  [출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.]