[100자평] 낀대세이

낀대세이 - 7090 사이에 껴 버린 80세대 젊은 꼰대, 낀대를 위한 에세이
김정훈 지음 / (주)태일소담출판사 / 2021년 10월

세대 공감 200% , 낀대세이 만세~~

낀대세이

낀대세이 - 7090 사이에 껴 버린 80세대 젊은 꼰대, 낀대를 위한 에세이
김정훈 지음 / (주)태일소담출판사 / 2021년 10월

전 세계가 <오징어 게임> 열풍이라는 뉴스를 봤어요.

우리에게는 익숙한 추억의 놀이가 더럽고 탐욕스런 인간들의 생존 게임으로 변질된 이야기.

어느새 방송 프로그램마다 패러디가 줄줄이 등장하고 드라마를 안 본 사람도 대사를 외울 지경에 이르렀네요.

유행에 민감한 사람들은 초록색 트레이닝복을 입고 달고나를 사 먹기 위해 줄서기를 마다하지 않는데, 저한테는 다 강 건너 불구경이네요.

늙어서 그런 건 아니라고 강력하게 주장하는 바, 그 이유는 한창 어릴 때도 한결같은 태도를 유지했기 때문이에요. 그럼에도 자꾸 세대 차이를 운운하길래 늘 궁금했던 질문이 떠올랐어요. X세대, Y세대, Z세대... 출생한 연도로 구분되는 세대의 특징들이 정말 맞는 건가요?

<낀대세이>는 Y세대(1981년~1996년 출생)의 이야기예요.

저자는 1984년 2월생 물고기자리, AB형, INFJ 지만 가끔은 ENFJ , 불만보다는 불안과 친해지는 편이 낫다고 생각해 방송국 PD를 그만두고 글쟁이가 됐다네요.

스스로 80년대생 꼰대, 70년대생과 90년대생 사이에 껴버린 젊은 꼰대라고 소개하네요. 끼어 있는 세대라는 의미로 '낀대'라고 부른대요.

소개글을 읽으면서 피식 웃음이 났어요. 글에서도 팍팍 느껴지는 '요즘 사람'의 감성이랄까.

○ 1980년대에 태어나서 88올림픽을 아주 어렴풋이 기억하고, 국민학교를 입학해 초등학교를 졸업한 세대.

급식도 도시락도 먹어 본 세대. 삐삐와 PC통신, 시티폰과 음성 사서함, 스마트폰과 인터넷, 

마을버스와 메타버스까지 한꺼번에 경험한 세대.   (269p)

아주 명확하게 이해되는 '낀대'의 정의인 것 같아요. 

어쩌다 보니 80년대생은 문화적, 기술적 차원의 획기적인 전환점을 겪은 세대가 되었고, 사회생활에서는 딱 중간 역할을 해야 하는 처지라서 피곤하게 됐네요. 위로는 70년대 기성세대에게 치이고, 아래로는 90년대 신세대에게 밀리는 형국이랄까. 80년대생 직장인들의 사연을 보니 끼이다 못해 눌린 듯 안타깝네요. 더군다나 90년대생들의 입장에서 그들은 꼰대는 꼰대인데 젊어서 더 얄미운 존재라고 하니 좀 억울할 것 같아요. 저자왈, 낀대는 참지 않고 입을 여는 90년대생에게 부러움 반, 우려 반의 묘한 자괴감과 일종의 질투를 느낀다네요. 인정하고 싶지는 않겠지만 그런 감정마저도 기성세대가 되어가는 과정인 것을, 불쑥 이런 마음의 소리가 튀어나오다니 저도 어쩔 수 없는 꼰대인가봐요.

직장을 다니다 보면 최악의 인간, 일명 또라이를 만날 때가 있어요. 책에서는 최악의 꼰대와 낀대 에피소드로 등장하는데, 무조건 피하는 게 상책이에요. 그들이 뭐라고 떠들건 내 인생을 함부로 터치하지 못하게 강력한 디펜스 기술이 필요해요. 이미 짐작했지만 저자 역시 단순히 숫자로 나누는 세대론은 의미 없다고 이야기하네요. 문제는 세대 간의 갈등이 아니라 타인을 존중하지 않는 무례함인 것 같아요. 결국 80년대생 낀대가 하고 싶은 말은 세대를 막론하고 솔직하게 소통하고 존중하며 함께 잘 살아보자는 게 아닐까요. 그렇다면 오케이, 200퍼센트 공감!

바람난 의사와 미친 이웃들

바람난 의사와 미친 이웃들
니나 리케 지음, 장윤경 옮김 / 팩토리나인 / 2021년 10월

제목부터 심상치 않더라니, 역시나 놀라운 인물들이 등장하네요.

주인공 엘렌은 동네 가정주치의로서 나름 평범한 일상을 살고 있어요. 매일 병원에서는 머리부터 발끝까지 여기저기 온갖 부위가 아픈 환자들을 치료하느라 정신이 쏙 빠지고 지쳐가던 어느 날 예전 애인인 비에른에게서 온 메시지를 받게 되었어요. 앗, 설마 했는데 감정이 끌리는 대로 불륜을 저지르고 말았네요. 

인생은 어디로 흘러갈지 모른다고 하지만 엘렌과 비에른, 그리고 남편 악셀과 여러 환자들의 이야기를 보니 그야말로 가관인 것 같아요. 

과연 엘렌의 이중생활은 어떻게 될까요.  인간은 어리석게도 모든 것을 잃고나서야 가진 것의 소중함을 깨닫는다고 하잖아요. 바람난 의사와 미친 이웃들이라고 표현했지만 그 내면의 갈등과 고민들은 평범한 사람들과 크게 다르지 않은 것 같아요.  살다보면 어느 순간 정신을 차리기 어려울 정도로 힘들고 혼란스러운 때가 있어요. 그래서 실수도 하고 잘못된 선택을 할 수도 있어요.  보통은 소설 속 주인공에게 몰입하여 이심전심으로 바라보는데 엘렌의 경우는 한 편의 블랙코미디 무대를 관람하는 느낌이었어요.  오히려 거리를 두고 바라볼 수 있어서 그들의 상황과 심리가 더욱 뚜렷하게 다가왔던 것 같아요. 

삶은 늘 선택의 연속이라고, 그들의 선택을 보면서 색다른 인생 수업을 받은 것 같아요. 어쩌나, 입은 웃고 있는데 뭔가 씁쓸한 건 왜 일까요.

뇌 과학의 모든 역사

뇌 과학의 모든 역사 - 인간의 가장 깊은 비밀, 뇌를 이해하기 위한 눈부신 시도들
매튜 코브 지음, 이한나 옮김 / 심심 / 2021년 9월

어떤 분야든지 그 역사를 다룬 책을 대할 때는 마음자세부터 달라지는 것 같아요.

오랜 시간에 걸쳐 차곡차곡 쌓이고 다져진 결정체, 마치 보석을 마주하듯 설레고 떨리는 마음이 있어요.

<뇌 과학의 모든 역사>는 뇌 과학의 역사책이에요.

그러나 단순한 역사책과는 차별되는 특징이 있어요. 지난 수백 년 동안 실험과 연구를 통해 밝혀낸 사실들이 새로운 기술 개발로 얼마든지 바뀔 수 있다는 점이에요.

과거에 비해 뇌에 대한 개념이 훨씬 풍부해졌지만 좀 더 알게 되었다는 의미일뿐 완전히 뇌를 이해하는 수준에는 미치지 못했어요. 마치 우주의 비밀을 풀어가는 여정처럼 뇌 과학도 한걸음씩 나아가고 있어요. 한 가지 확실한 점은 뇌라는 것이 지금까지 세상에 알려진 모든 물체를 통틀어 가장 복잡한 존재라는 점이에요. 결론적으로 뇌 과학에서 주목할 대목은 "우리는 모른다"라는 사실이에요. 그 부분을 인식하고 뇌 과학이 지나온 길을 살펴보자는 것이 이 책의 목적이에요. 

뇌가 무슨 일을 어떻게 하는지를 탐구해온 과정은 실험적 근거를 바탕으로 한 과학적인 생각들이었고, 뇌를 이해하는 방식의 변천사였다고 볼 수 있어요.

책의 목차를 보면 뇌가 무엇을 하는지 알아내기 위해 노력한 과정들을 확인할 수 있어요. 과학이 발달하기 전 선사시대로 거슬러 가면 모든 기록에서 인간은 뇌가 아닌 심장을 생각과 감정의 근원으로 여겼다는 것을 알 수 있어요. 심장이 내면 세계의 중심이라는 관점이 보편적이었으나 일부 문화권에서는 뇌도 어떤 역할을 한다는 사실을 인지하는 수준이었어요. 17세기 무렵에 심장은 그저 근육이고 뇌가 복잡한 구조물임을 인식했고, 18세기에 동물 전기 실험으로 감각의 근원을 파헤쳤으며, 19세기에 비로소 브로카 영역과 베르니케 영역을 발견했어요. 19세기 말까지는 신경계 연구가 주류였고, 20세기에 접어들 무렵 자율신경계와 시냅스 전달의 발견으로 신경들의 기능을 이해하게 되었어요. 1950년대를 기점으로 신경 구조에 알고리즘을 도입하면서 막 발명되었던 컴퓨터가 뇌와 같다는 이론이 받아들여졌어요. 그 뒤로 뇌를 컴퓨터로 바라보는 지금과 같은 인식이 자리잡게 되었어요. 뇌 영상 기법의 발달로 특정한 정신활동을 수행하는 동안 활성화되는 뇌 영역을 정확히 규명할 수 있게 되었지만 뇌의 작용 기제를 완벽히 이해하는 데에는 미치지 못했어요. 일부 인공지능 연구자들은 마음을 일종의 신경 하드웨어를 통해 구현하는 운영체계로 바라보며, 컴퓨터의 특정한 상태와 같이 우리의 마음을 어떤 장치나 다른 이의 뇌에 업로드하는 것이 가능하다고 제안하는데, 현재로서는 공상과학으로 여기고 있어요. 뇌의 뉴런 간의 수많은 연결을 도식화하여 이른바 커넥톰이라고 불리는 신경망 지도를 그려냈지만 여전히 뇌가 무엇을 하는지 설명하는 모형은 아니라는 점에서 마음이라는 신비로운 감각의 본질에는 접근하지 못했어요. 그 결정적인 증거가 현재 정신건강에 관한 치료 성과라고 볼 수 있어요. 정신질환을 치료하는 수많은 약물이 개발되었지만 근본적인 효과는 보이지 않는다는 것이 답답한 현실이에요. 그럼에도 지속적인 뇌 과학 연구가 진행되고 있기 때문에 우리 역시 뇌에 관한 사실들을 지적 탐구의 여정으로 바라보면 좋을 것 같아요. 혹시나 뜻대로 되지 않는 자신의 마음 때문에 헤매더라도 좌절할 필요는 없을 것 같아요. 원래 마음은 신비로운 미지의 영역이니까 평생 탐구해야 할 도전 과제로 삼으면 어떨까요.

공식의 아름다움

공식의 아름다움 - 원자폭탄에서 비트코인까지 세상을 바꾼 절대 공식
양자학파 지음, 김지혜 옮김, 강미경 감수 / 미디어숲 / 2021년 11월

<공식의 아름다움>은 인류 역사에서 위대한 수학 공식 23개를 소개한 책이에요.

이 책의 저자들은 "모든 것은 사라지지만, 공식은 영원하다. 인간은 허망하고, 수학은 유일한 진리이다. 수로 존재하며 0과 1이 모든 것을 다스린다. 위대한 이론은 지극히 간단하고 이를 표현하는 수는 가장 아름다운 언어이다' (428p) 라고 단언하고 있어요. '저자들'이라고 표현한 건 '양자학파'가 개인의 이름이 아니라 중국에서 가장 인기 있는 10대 과학 교육 플랫폼이기 때문이에요. 어렵고 복잡한 공식들을 일반 대중이 쉽게 이해할 수 있는 언어로 풀어낸 책이에요. 

아마 공식은커녕 수학이라면 질색하는 사람들에겐 이 책의 존재가 몹시 위협적으로 느껴질 수도 있지만 그건 책을 펼치기 전의 상황일 뿐, 일단 읽어보면 달라질 거예요.

수학의 언어는 두 가지 얼굴을 가진 것 같아요. 낯선 사람에겐 험악한 모습이지만 친한 사람에게는 한없이 다정하고 사랑스러운 것 같아요. 저도 한때는 첫인상에 질려서 멀리 도망갔는데 언제부턴가 똑똑 문을 두들기며 인사를 나누는 사이가 되었어요. 아직은 문 앞에서 서성대는 수준이지만 조금씩 더 친해지려고 노력하고 있어요.

1+1=2 

이것을 보고 왜 2일까 궁금한 적이 있다면 당신은 수학자의 자질이 충분하네요. 

너무 당연한 등식이라서 뭘 더 생각할 게 없다고 여겼는데, '1+1=2'를 증명해낸 수학자가 있었네요. 이탈리아 수학자 페아노는 다섯 가지 공리를 만들어서 가장 단순하고 기본적인 덧셈식을 유도했어요. 그러나 여기서 끝나지 않았어요. 세상에나, 또 다른 1+1 의 존재가 있었으니, 이를 골드바흐의 추측(골드바흐-오일러 추측)이라고 불러요. 이 문제를 해결한 사람은 독일의 천재 철학자이자 수학자인 라이프니츠예요. 그는 이진법을 통해 1+1 ≠ 2 이고 1+1 = 10 임을 밝혀냈어요. 

그렇다면 우리가 익히 알고 있는 1+1=2 과 인터넷 세상에서 이진법 1+1 = 10 이외에 또 다른 1+1 의 답은 없는 걸까요?

아직 찾지 못했을 뿐 어딘가에 숨어 있을 것 같아요. 수학자들은 숨바꼭질 놀이를 하는 술래처럼 신나게 찾고 있을 거예요.

오일러 공식은 5개의 수학 상수 0, 1, e, i , ∏ 가 간결하게 연결되어 있고, 동시에 물리학의 원주 운동, 단진동, 기계파, 전자파, 확률파 등을 연결하고 있서서 역사상 가장 아름다운 공식으로 꼽힌다고 해요. 이 공식의 치명적인 매력은 각각의 개성이 독특한 5대 상수를 하나의 공식으로 표현했다는 점이라는데, 더 자세한 내용까지 이해하기는 힘들어서 너무나 안타깝네요. 수학자들조차 "신이 창조한 공식, 우리는 그것을 보고만 있을 뿐 완전히 이해하지 못한다."(114p)라고 평할 정도니, 더 무슨 말이 필요할까 싶네요. 중요한 건 오일러 공식이 수학계 발전에 막대한 영향을 끼쳤다는 사실이에요. 삼각함수, 테일러급수, 확률론, 군론 등 수학 이론뿐만이 아니라 전자기학, 양자역학과 같은 물리학까지 그 업적이 대단하네요. 

책에서 언급한 모든 공식들을 다 이해할 수는 없지만 그 공식을 누가 어떻게 만들게 되었는지, 그 안에 담긴 의미를 알아가는 과정은 꽤 흥미로웠어요. 수학의 아름다움을 온전히 느끼는 위대한 수학자들에게 감탄하며 동시에 존경심이 생겼어요. 인류의 문명은 위대한 공식과 함께 진화했구나, 무엇보다도 수학을 사랑하는 그들 덕분에 지금의 세계가 존재했음을 깨닫는 시간이었네요. 문득 모든 것들의 아름다움, 그 본질은 사랑이라는 생각을 했어요.

"사랑하면 알게 되고

알면 보이나니,

그때 보이는 것은 전과 같지 않으리라." 

제가 좋아하는 문장이에요. 유홍준 교수의 '나의 문화유산답사기' 머리말에 나오는데, 원래는 조선 정조 때의 문장가 유한준이 남긴 명언이라고 하네요. 수학을 사랑한다면 새로운 세상이 열리겠지만 꼭 수학이 아니더라도 뜨겁게 사랑하며 살지어라~