녹색 갈증

녹색 갈증 ㅣ 트리플 13
최미래 지음 / 자음과모음 / 2022년 6월

《녹색 갈증》 은 최미래 작가님의 단편소설집이자 자음과모음 트리플 시리즈 열세 번째 책이에요.  한국 단편소설의 세계를 맛볼 수 있는 자음과모음 트리플 시리즈는 독특한 매력을 지닌 것 같아요.  분량적으로 짧은데 이야기의 양은 결코 짧게 느껴지지 않아요. 딱딱했던 막대기엿이 쭈우욱 늘어나는 느낌이랄까.

소설 속 화자인 '나'는 툭툭 던지듯 일상의 이야기를 들려주고 있어요. 왠지 유난스러울 것 같은 엄마와 대쪽 같은 성격의 언니, 그리고 내 사랑 윤조.

처음엔 윤조가 헤어진 연인 관계인 줄 알았어요. 분명 사랑이라고 표현했으니까, 무엇보다도 '너는 여전히 손톱이 길구나. 나는 너의 손톱을 깎아주는 사람이 되고 싶어졌다.' (15p)라는 문장으로 둘 사이를 짐작했던 거죠. 그러나 상상하는 그런 관계는 아니에요. 어쩌면 상상하지도 못한 사이라고 하는 게 맞을 것 같아요. 나와 윤조의 관계는 소설가와 소설 속 주인공 혹은 현실과 꿈... 솔직히 잘 모르겠어요. 그냥 그럴 것 같은 느낌인 거지, 정확하게 규정하긴 어려워요. 같은 반이었고, 교실에서 왕따인 부반장이 친구에게 맞고 있을 때 다들 우왕좌왕 소란스러운데 윤조만 뒷문에 등을 기댄 채 옅은 미소를 머금고 있었어요. 나는 그 옆으로 갔고, 윤조는 말했어요. "잘 봐, 이 틀어진 공기를. 제대로 보는 거야." (18p)

윤조 덕분에 알게 되었어요. 평소와 달리 묘하게 어긋난 교실. 그날 이후로 쭉 윤조와 함께 다녔어요. 윤조는 학교에 마지막까지 남아 있는 아이들 중 하나였는데, 물론 그 아이들이 함께 있는 건 아니고요, 조용하고 텅빈 학교 운동장에 혼자 있으면 학교가 아닌 다른 곳에 갈 수 있기 때문이래요. 나는 그 말을 믿지 않았어요. 학교가 끝나고 갈 곳이 없으니까 늦게 남아 있는 거라고 생각했는데, 그 생각마저도 윤조는 읽어냈어요. 그게 아니라고, 직접 손바닥으로 내 두 눈을 감겨주면서, 믿을 수 없는 장면들을 생생하게 보여줬어요. 어떻게 그 감각을 느꼈는지는 알 수 없지만 윤조의 목소리는 길잡이가 되었어요.

세월이 흘렀고 지금 내 곁에 윤조는 없지만 소설 속에서 윤조는 살아 있어요. 여기서 '나'라는 인물에게 윤조는 어떠한 존재였는가, 윤조와의 관계는 어떤 의미를 지니는가를 생각하게 돼요. 현실에서 느끼는 갈증은 물로 해결할 수 있지만 마음에서 오는 갈증은... 아마 다들 설명할 수 없는 저마다의 갈증이 있을 거예요. 《녹색 갈증》 은 자신도 미처 몰랐던 갈증을 불러일으키는 것 같아요. 윤조 할머니가 몰래 꺼내보던 그 보석함, 그 속에 무엇이 들어 있는지 궁금한 순간, 심한 갈증을 느낄지도 몰라요. 이상하게도 이 책을 읽는 내내 평소 안 마시던 물을 벌컥벌컥 들이켰네요.

"우리 같은 사람들은 이런 방법이 아니면 지루한 삶을 견디기 어렵단다." (26p)

"이해되지 않는 것들은 왜 자꾸 나를 허기지게 만드는지." (34p)

"설탕으로 만든 사람은 억지로 녹이려고 하지 말고 그대로 네 안에 살아 있게 둬.

머릿속을 떠나지 않는 것들을 내버려두면 알아서 살아가게 되는 법이라고

네가 그랬잖아." (62p)

와인 지식사전

와인 지식사전 - 초보자를 위한 와인 입문 가이드
켄 프레드릭슨 지음, 김다은 옮김 / 미래지식 / 2022년 6월

《와인 지식 사전》 은 초보자를 위한 와인 입문 가이드북이에요.

평소에 와인을 마시면서 궁금했던 것들이 있는데, 와인의 기초 지식부터 전문적인 소믈리에처럼 와인을 즐기는 방법들이 이 책 속에 담겨 있어요.

예전부터 와인에 대해 알고 싶다는 마음은 있었던 터라 이 책이 좋은 선생님이 된 것 같아요. 와인 공부라고 하면 거창하고, 와인을 더 맛있게 즐기기 위한 지식 충전이라고 보면 될 것 같아요. 직관적으로 많이 다양하게 마셔보는 경험을 통해 쌓이는 지식도 있지만 정확한 정보를 알면 좀더 자신에게 맞는 와인을 찾을 수 있어서 좋은 것 같아요.

와인 지식이라고 하면 와인의 종류, 품종에 대한 내용부터 찾아보게 되는데, 이 책은 와인에 관한 A부터 Z까지 차근차근 친절하게 입문자를 위한 지식을 알려주고 있어요. 와인을 이해하려면 포도 수확부터 병에 담기는 과정을 알아야 해요. 와인을 만들 수 있는 포도를 얻으려면 나무를 심고 3년을 기다려야 한대요. 포도 품종마다 익는 속도가 다르기 때문에 와인 생산지는 품종별로 따로 수확하고 와인을 만들어 숙성을 거친 후에 적절한 비율로 섞어 블랜딩 와인을 완성하는 거예요. 와인의 세계에서 블렌딩은 둘 이상의 포도 품종을 섞어 각 품종의 맛보다 훨씬 좋은 맛을 만들어 내는 방식인데 프랑스 보르도는가 블렌딩 와인으로 유명한 대표적인 지역이에요. 유럽에서 생산하는 와인을 구세계 와인, 구대륙 와인이라고 부르는데, 품종 이름보다 와인이 생산된 지역 이름이 우선시 되어 라벨에 품종 표시를 하지 않는대요. 반면 신세계 와인, 즉 미국, 남미 등 신대륙에서 생산하는 와인은 포도 품종의 이름을 더 중요하게 표시한대요. 원료가 되는 포도 품종 자체를 상표로 사용하는 품종 와인인 버라이어틀 와인도 표시된 품종만으로 만들어지는 건 아니지만 대부분 버라이어틀 와인은 라벨에 표시된 품종이 75~85%까지만 포함되면 된대요. 주로 품종의 포도 맛이 강하지만 굳이 따지자면 버라이어틀 와인도 블랜딩 와인이라고 하네요.

책에 소개된 세계의 와인을 보니 은근 기대감이 생겼어요. 설명으로 접한 맛을 하나씩 직접 맛보는 과정이 즐거운 취미가 될 것 같아서요. 와인의 유통기한은 포도 품종과 양조 방식, 숙성 기간 따라 천차만별이고, 대부분 유통기한은 판매 직후에서 몇 년 내에 마시게 되어 있어서 잘 확인해야 해요. 기본적인 와인 보관 방법과 유용한 와인 잔, 도구들까지 꼼꼼하게 알아두면 제대로 즐길 수 있어요. 와인과 음식 페어링까지 나와 있어서 우아하고 멋진 파티를 위한 가이드를 해주네요. 정말 초보자를 위한 맞춤 책인 것 같아요. 결국 와인 지식에서 가장 중요한 건 자신이 좋아하는 와인을 찾는 것이므로 구대륙 와인부터 차근차근 신대륙 와인까지 도전해봐야겠어요.

붉은 봄 : 조선 왕실 연애 잔혹사

붉은 봄 : 조선 왕실 연애 잔혹사
원주희 지음 / 마카롱 / 2022년 6월

《붉은 봄》은 원주희 작가님의 소설이자, 제9회 교보문고 스토리공모전 대상 수상작이에요.

역시 수상작은 뭔가 다른 것 같아요. 이야기 맛집이랄까. 매콤 달달한 맛, 즉 잔혹한 살인사건과 로맨스의 조합은 중독성이 있네요.

솔직히 조선 시대를 배경으로 한 이야기라고 해서 살짝 선입견이 있었는데, 꽤 과감한 전개와 개성 넘치는 인물들 덕분에 다 사라졌어요.

일단 등장인물들이 독특해요. 왕은 언급만 될뿐 주요 인물은 아니에요. 대비마마와 중전 그리고 동생들 사이에서 이리저리 치이는 역할이에요.

왕의 여동생 보명 공주는 팜므파탈, 느낌적으론 공주가 아닌 여왕 같아요. 결혼해 출가했지만 남편을 여읜 뒤에 화양궁에서 회락회 회원들과 위험한 놀이를 즐기며 살고 있어요. 중전과는 대놓고 사이가 나빠서 서로 견제하는 일이 잦아요.

왕의 배다른 남동생 수안군 이자윤은 차가운 꽃미남이에요. 돈, 권력, 여자에겐 관심이 없지만 유독 살인사건에 집착하고, 실제로 미스터리한 사건들을 해결하는 탐정의 면모를 지녔어요. 한양 한복판 배오개에서 영의정 송영묵의 아들이자 중전의 오빠인 송준길이 끔찍하게 살해되었어요. 시신의 하체는 심한 고문을 당한 흔적이 남아 있고, 상체는 상투가 잘렸으며 눈이 뽑혀 있었어요. 도대체 왜 시신의 눈을 가져갔고, 상투를 잘랐을까요.

이 살인 사건의 용의자로 보명 공주가 지목되었고, 수안군은 사건 의뢰를 맡게 되었어요.

장소봉, 그녀는 열일곱 어린 나이에 혼례 당일 남편을 잃고 과부가 되었으나 시댁이 원하는 열녀의 길 대신에 박물전 '단미'를 운영하는 사장님이 되었고 궁궐을 비롯한 모든 아녀자들의 패션을 선도하고 있어요. 그 탁월한 솜씨 덕분에 보명 공주의 초대를 받게 되고, 화양궁에서 열리는 회락회에 참석하게 되면서 수안군 자윤과의 인연을 맺게 돼요. 수안군의 꽃미모를 보고 첫눈에 반하지만 정 떨어지는 말투, 여자 보기를 돌 보듯 하는 무심함에 거리를 두다가 이상한 사건에 연루되어 자윤의 조력자 역할을 하게 돼요. 홈즈 옆에 왓슨이 있듯, 자윤 옆에 소봉이랄까.

조선 시대의 말투가 어떠했는지, 정확히 알 수 없지만 우리에게 익숙한 건 사극에서 쓰는 문어체 같은 말투일 거예요. 아무래도 지루하고 딱딱하죠. 하지만 이 소설에서는 요즘 말투와 19금 자유분방한 대화가 오가다 보니 흥미진진하네요. 명랑한 과부와 철벽미남의 만남, 이와 대조적으로 심각한 살인 사건이 벌어져서 단짠 단짠의 묘미를 보여주고 있어요. 왠지 시리즈로 이어져도 좋을 것 같은 조선 로맨스 탐정물이었네요.

슬라임 카페에 입장하시겠습니까?

슬라임 카페에 입장하시겠습니까? ㅣ 고학년 책장
서지연 지음, 이주미 그림 / 오늘책 / 2022년 6월

말랑말랑 조물닥 쭈우욱~ 슬라임은 아이들이 정말 좋아하는 놀잇감이에요. 최근 초등학생들 사이에서 슬라임이나 푸쉬팝 같은 촉감 장난감이 인기를 끌고 있어요. 뭐가 그리 좋길래 손에서 놓을 줄 모르나 싶었는데 직접 만져보니 그 이유를 알 것 같아요. 손끝에 닿는 슬라임의 느낌, 그 촉감에 집중하다 보면 다른 생각이 싹 사라진다고 하네요. 한 마디로 스트레스가 풀린대요. 기분이 나쁘거나 화가 치밀 때 슬라임을 주무르면 효과가 있대요.

바로 그 슬라임을 소재로 한 동화가 나왔네요.

《슬라임 카페에 입장하시겠습니까?》 는 서지연 작가님이 쓰고 일러스트레이터 이주미님 그려낸 창작 동화책이에요.

약간의 우주적 상상과 대한민국 어린이들의 현실이 잘 버무려진 이야기인 것 같아요.

베일에 싸여 있는 우주 위원국에서 극비의 프로젝트를 계획하고 있어요. 외계 생명체의 침입을 대비한 로봇을 개발하고 있는데, 로봇에 장착할 인간의 감정 데이터를 수집한다는 거예요. 인기 만점 슬라임 속에 특별 제작한 흡수체와 칩을 넣어 인간의 감정을 빨아들인다는 건데, 연구자들이 그 대상이 될 나라를 이미 정해놨어요. 감정을 억누르고 사는 아이들이 많은 나라, 대한민국이 뽑혔네요.

어느 날 갑자기 잠수동에 슬라임 카페가 새로 생겼어요. 로봇이 슬라임 카페에 오는 손님들을 위해 친절한 설명을 해주고 있어요.

"... 저희 카페에서 개발한 이 슬라임은 아주 특별하고 놀라운 성능의 칩이 내장된 파츠를 통해 버리고 싶은 감정들을 쏙쏙 빨아들이는 최첨단 놀잇감입니다. 주무르며 놀다 보면 오랫동안 묵혀 뒀던 나쁜 감정들이 스르르 사라지는 놀라운 경험을 하게 될 겁니다." (21p)

잠수동 초등학교는 지은 지 백 년이 넘은 명문 초등학교로 성적이 좋기로도 유명하지만 폭삭 낡은 건물로도 유명해요. 걸핏하면 화장실이 막히고 수도꼭지가 고장나거든요. 사실 학교뿐 아니라 동네도 낡기는 마찬가지인데, 이 낡은 동네에 이사 오는 사람들이 많은 건 유명한 학원들이 많기 때문이에요. 당연히 아이들은 학교 수업이 끝나고도 학원을 가야 해서 놀 시간이 별로 없어요.

4학년 우주는 맨날 띠링, 띠링, 띠링... 손목시계와 휴대 전화에서 울리는 알람 소리에 맞춰 움직여야 해요. 모두 엄마가 맞춰 놓은 거예요. 건축 설계 도면을 그리는 일을 하는 엄마는 우주의 하루를 도면 그리듯 설계했어요. 학교, 집, 학원을 시간 맞춰 움직이는 로봇처럼 사느라 친구들과 신나게 논 적이 없어요. 같은 반 천우는 종종 친구들을 집으로 데려가 신나는 게임을 하는데, 우주는 한 번도 가 본 적이 없어요.

학원을 향하던 우주는 새로 생긴 슬라임 카페에 홀린 듯 들어갔고 유리 벽 안에 있는 신기한 모양의 슬라임 베이스들 중 청개구리반항심술보, 번쩍찌릿번개침, 초승달뾰족창, 사자왕수염을 골랐어요. 에고, 우주가 너무 안타까워요. 겉보기엔 차분한 모범생이지만 속에는 분노가 꽉 차 있어요. 이 모습을 지켜보고 있는 우주 위원국의 박사가 실험 대상이 될 아이들을 더 많이 카페로 유인하라는 명령을 내렸어요.

과연 슬라임 카페에 간 아이들은 괜찮을까요.

아이들에게 친근한 슬라임을 통해 꽁꽁 감춰둔 마음을 꺼내보는 시간이었어요. 공부보다 더 중요한 것, 우리 아이들이 진심으로 원하는 것은 무엇일까요. 어른들이 먼저 읽어봐야 할 이야기였네요.

시간 고양이 2

시간 고양이 2 - 살인나비의 습격 ㅣ 책 읽는 샤미 17
박미연 지음, 박냠 그림 / 이지북 / 2022년 7월

《시간 고양이》 2권이 나왔어요. 책 읽는 샤미 시리즈 열일곱 번째 책이자 SF 환경 동화라는 점에서 특별한 의미가 있네요.

우리가 살고 있는 지구, 과연 미래는 어떻게 될 것인가를 '시간 여행'이라는 판타지를 통해 보여주고 있어요.

1권에서는 주인공 이서림이 세상의 마지막 고양이 은실이와 함께 과거로 시간 여행을 했고, 치명적인 바이러스로 모든 동물이 사라질 뻔한 세계를 구해냈어요. 무엇보다도 사랑하는 엄마를 구할 수 있어서 얼마나 다행이었는지 몰라요.

평화로운 일상을 보내며 공원을 산책하던 서림이와 은실이는 리호를 만났어요. 팔랑팔랑 날개짓을 하는 나비를 쫓던 은실이가 펄쩍 뛰어 앞발로 나비를 툭 쳤는데 땅에 떨어진 나비의 몸에서 기분 나쁜 냄새와 함께 주황색 연기가 나더니 눈 깜짝 할 새 나비가 사라졌어요. 그때 갑자기 은실이가 정신을 잃고 쓰러졌어요. 억지로 입 안을 벌려 보니 새파랗게 변한 혀가 뻣뻣하게 굳어 가고 있었어요. 리호와 함께 동물 병원에 도착하자 그곳은 이미 아수라장이었어요. 두세 시간 전부터 은실이처럼 나비를 쫓던 동물들이 쓰러져서 병원에 몰려온 거예요. 그때 하이퍼폰에서 긴급재난문자가 울렸어요. 아까 공원에 봤던 붉은 점 나비 떼가 발생하는 주황색 유독가스를 흡입하면 두통, 구토, 복통, 실신 등 이상 반응이 생기므로 접촉하지 말라는 경고문자였어요.

집으로 돌아온 서림이는 외출 준비를 하는 엄마와 아빠를 마주하게 되는데, 붉은 점 나비 때문에 비상이 걸려 연구소로 가신다면서 위험하니 바깥에 나가지 말라며 신신당부를 했어요. 며칠 사이에 50명이 넘게 사망하면서, 인터넷에서는 붉은 점 나비를 '살인나비'라 불렀고 온갖 괴담이 나돌았어요. 코로나19 팬데믹를 겪고 나니 동화 속 위기 상황이 현실적으로 다가온 것 같아요. 나비 사태가 심각해져서 휴교한 지 일주일째인데 엄마 아빠는 아예 집에 오질 못하고, 혼자 있을 서림이를 걱정한 엄마의 부탁으로 경찰관인 래아 이모가 와서 그나마 안심이 됐네요. 다시 혼자가 된 서림, 그때 갑자기 발밑이 흔들리면서 위잉위잉 바람소리와 함께 집 안에서 뭔가 번쩍 빛이 났어요. 잘못 봤다고 생각했는데 다리 부근이 간지러워 내려다 보니 거기엔 은실이와 똑닮은 고양이가 다리에 기대 몸을 비비고 있는 거예요. 뭐지, 은실이는 지금 병원에 있는데...

홀로그램을 통해 뉴스를 볼 수 있는데, 한 남자가 기자 회견을 하고 있어요. <살인나비 박멸 프로젝트 팀장 서영민 박사>라는 소개 자막이 떴고, 그는 살인나비를 퇴치하는 데 효과적인 살충제를 개발했다고 발표했어요. 생방송 현장에서 불쑥 아빠와 엄마의 모습이 등장하더니, 아빠가 서 박사의 마이크를 뺏어 살충제는 아직 안전성을 입증받지 못해 위험하다고 말했어요. 하지만 아빠는 말을 끝맺지 못한 채 엄마와 함께 보안 로봇에게 끌려 나갔어요. 그 뒤로 엄마와 아빠가 사라졌어요.

이를 어쩌죠? 살인나비의 습격과 독가스로 쓰러진 은실이, 실종된 부모님까지 열네 살 서림이가 혼자 감당하기엔 너무 벅찬 상황이에요.

다행히 서림이 곁에는 리호와 수의사가 된 김 씨 아저씨, 경찰관이 된 래아 이모가 있어요. 언제나 그랬듯이 씩씩하고 용감한 서림이와 함께 위험하고도 무시무시한 살인나비 떼의 진실을 밝혀가는 과정이 그려지고 있어요. 으악, 왠지 끔찍한 타임루프에 갇힌 것 같아요. 지구의 운명이 걸린 대결, 어쩌면 서림이는 세상을 구하는 운명을 타고난 건지도 모르겠네요. 또한 이 동화를 읽고 있는 어린이들 모두가 제2, 제3의 서림이가 아닐까 싶어요. 지금이 아니면 안 되는, 중대한 선택과 도전!

우리가 누리는 평범한 일상에 대해 새삼 감사한 마음이 드네요. 보이지 않는 곳에서 최선을 다해 옳은 일을 하는 사람들, 지구를 살려내기 위해 애쓰는 사람들, 결국 미래는 우리 모두의 책임이에요.